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Al termine di questa giornata, vorrei provare a raccogliere qualcuno dei tanti fili che si sono
dipanati.

Avremmo potuto dedicare il nostro tempo alla denuncia della cultura dello scarto. Non
I'abbiamo fatto, e non per distrazione. Siamo convinti che, oltre alla denuncia — pur necessaria —,
occorra qualcosa di piu difficile e piu fecondo: comprendere il valore delle persone fragili. Lo
abbiamo sentito fin dal Messaggio del Santo Padre: il valore di un'esistenza non si misura «col metro
dell'efficienza o dell'autosufficienza», ma sulla capacita di amare e di lasciarsi amare, di donare e di
ricevere. E ci é stato ricordato che persino nelle nostre comunita si insinua quella logica «funzionale»
per cui chi non é pit «impegnatox, chi non é pit produttivo, sembra non avere piu nulla da offrire: la
sfida, allora, non e anzitutto fare di piu, ma passare dal modello dell'organizzazione efficiente a quello
della fraternita in Cristo, dove I'identita di figli di Dio precede ogni funzione e «non si acquisisce e
non si merita».

Tutto questo, peraltro, non accade in un tempo qualsiasi. Accade in quello che il nostro stesso
titolo chiama «il tempo della forza» — la cultura della potenza, dove la disponibilita dei mezzi e la
capacita di dominare pretendono di dettare I'agenda, e dove la fragilita viene nascosta perche ci
interroga, perché e «uno specchio scomodo». Ebbene, un'intuizione che ha attraversato tutta la
giornata e che la pace non entra nel mondo attraverso i potenti, ma attraverso i piccoli, gli anziani, i
feriti. La fragilita riconosciuta non € soltanto una via spirituale: & una proposta, persino politica, per
uscire dall'illusione dell'autosufficienza.

E cosi non ci siamo limitati a ripetere, in astratto, che la vita degli anziani merita rispetto e
custodisce una dignita infinita. Questo lo sapevamo gia entrando. Abbiamo provato a fare un passo
in piu: a contemplarla. L'abbiamo guardata con gli occhi della Scrittura — la sapienza dell'anziana
Noemi che tesse l'alleanza tra le generazioni, Mosé che impara da letro come applicare la Legge,
Simeone e Anna che riconoscono il Signore prima di tutti, sentinelle del mattino. L'abbiamo guardata



con i Padri, che ci hanno insegnato che «anziano» non é chi ha piu anni — Abramo lo e prima ancora
di due secoli di vita— ma chi possiede la maturita del cuore, e che proprio nella infirmitas assunta
da Cristo passa la nostra salvezza. L'abbiamo guardata con il magistero della fragilita di Papa
Francesco e con la Magnifica Humanitas di Papa Leone: «lI'umano non fiorisce malgrado il limite,
ma spesso attraverso il limitex». E ci siamo lasciati provocare da chi ci ha mostrato che la fragilita non
chiede solo carita, ma rivela una verita universale su tutti noi: non piu «noi» e «loro», ma soltanto
noi, insieme, in Dio.

Abbiamo anche imparato a leggere questo allungarsi della vita — questo «nuovo popolo» di
anziani, mai cosi numeroso nella storia— non come un problema da gestire, ma come un segno dei
tempi, addirittura come una provvidenza e una cura di Dio: vent'anni che ci sono stati donati e che
non possiamo lasciare senza senso. Credo di poter dire che usciamo da qui un po' diversi da come
siamo entrati: usciamo un po' piu innamorati degli anziani e del dono della vecchiaia.

Non & un sentimento. E uno sguardo nuovo — e gli sguardi cambiano le cose. Gli anziani non
sono solo persone da assistere, ma siamo convinti che proprio questo sguardo ci aiutera anche ad
assistere meglio. Perché si serve davvero solo cio che si ama; e perché — lo abbiamo ascoltato —
cambiare cornice cambia tutto: se smettiamo di vedere I'anziano, anche il piu fragile, anche chi vive
nella malattia neuro-degenerativa, soltanto come «uno di questi piccoli» da visitare, e cominciamo a
riconoscerlo come discepolo con una vocazione, allora muta il senso stesso del nostro
accompagnamento, e perfino il dipendere dalla cura altrui diventa un modo di partecipare all'opera di
Dio. E muta anche la cura piu concreta: pensiamo a quanti, per una presunta mancanza di
consapevolezza, vengono ancora esclusi dall'Eucaristia, quando invece il diritto a ricevere la Parola
e i Sacramenti appartiene a ogni battezzato, fino alla fine.

E qui sta la scoperta che piu di ogni altra vorrei consegnarvi. Uno sguardo meno rassegnato
su questa stagione della vita disvela energie inaspettate dentro la Chiesa. Perché gli anziani non sono
un residuo, una frangia ai margini da assistere: sono un popolo, e un popolo numeroso — due miliardi
di persone entro pochi anni, una presenza che in molte delle nostre comunita, e in tante delle nostre
liturgie feriali, & gia oggi maggioritaria. Troppo a lungo abbiamo pensato a che cosa la comunita
possa fare per loro; oggi impariamo a chiederci anche che cosa loro possano apportare alla vita di
ogni comunita. E si scopre che & moltissimo. Non energie del fare — non chiediamo agli anziani di
essere ancora una volta efficienti, performanti, «diversamente giovani». Sono energie di un altro
ordine, e non per questo meno reali: la preghiera che intercede e regge le sorti del mondo; la
contemplazione di chi ha tempo per fermarsi e per cercare il volto di Dio; la trasmissione della fede;
la memoria che impedisce a una comunita di vivere «senza radici»; la testimonianza silenziosa, il
sogno dei vecchi che diventa profezia, la capacita di riconciliare le generazioni. E I'anziano
«pellegrino nel sabato del suo tempo», che nella liturgia delle Vigilie e della Compieta impara a
restare nel mistero, a non avere paura della sera, e a declinare il verbo piu liberante: affidarsi. E anche
dove tutto questo sembra spegnersi, nel grande limite della malattia, resta una vocazione: lasciarsi
amare, e cosi rivelare a tutti noi il volto di un Dio che ci ama nella debolezza. E un popolo, dunque,
che non pesa sulla Chiesa: la edifica. E la forza che si manifesta nella debolezza. E il ponte — un



ponte a volte sospeso, di corde, su cui si avanza a piccoli passi e ben accompagnati — che tuttavia
porta verso il cielo.

Lasciatemi chiudere con le parole stesse dell'Enciclica, che riassumono il nostro cammino di
oggi: il dono della pace entra nel mondo «come potere di diventare figli di Dio, che si risveglia quando
ci lasciamo toccare dal pianto dei piccoli, dalla fragilita degli anziani, dal silenzio delle vittime».

Ringraziamo i relatori, che ci hanno fatto da guide su questo ponte, e ringraziamo ciascuno di
voi, in sala e collegato a distanza.

Portiamo a casa non delle conclusioni, ma un compito: continuare a guardare cosi.



