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Spunti per una visione spirituale della vecchiaia  

di Vincenzo Paglia  

 

 

Un nuovo popolo 

 

Il XXI secolo è considerato dagli studiosi il secolo della vecchiaia. Nel cuore del 

Novecento, mentre il mondo era traversato da un’atmosfera nuova di cambiamento -, basti 

pensare al Sessantotto nella società civile e al Concilio Vaticano II nella Chiesa Cattolica – gli 

anziani aumentavano di numero: senza far rumore, ma senza sosta. Non si imponevano come i 

giovani. Ed è stato facile ignorarli: anzi, era quasi un obbligo. Bob Dylan, in quegli anni, 

invitava gli adulti e gli anziani a farsi da parte: “Per favore, toglietevi di mezzo se non potete 

dare una mano perché i tempi stanno cambiando”. In effetti, anche solo sul piano demografico, 

in soli cento anni (dal 1900 al 2000), gli abitanti dei paesi occidentali - ma presto sarà così anche 

negli altri paesi – hanno guadagnato trenta anni di speranza di vita in più alla nascita: tre mesi 

in più ogni anno, un anno ogni quattro.  

E la crescita del numero degli anziani continua. Entro il 2050 gli anziani arriveranno a 

2 miliardi, il 22% della popolazione mondiale. E’ una bella “vittoria” dell’umanità. Era un 

sogno che si stava realizzando: non morire più da giovani come avveniva nelle generazioni che 

ci hanno preceduto. In alcune culture, come quelle africane, ma non solo, i pochissimi vecchi 

che sopravvivevano erano espressione di saggezza e la loro morte una rovina, paragonata alla 

scomparsa di una biblioteca.  

Oggi, il volto della vecchiaia è molto cambiato: è quello di una massa di persone che 

continua a vivere in una società diventata ben più complessa e conflittuale. Molte persone 

vivono più a lungo e anche meglio. Ma non tutti, anzi. E non c’è un paradigma che permetta 

un’adeguata organizzazione della società. Non si tratta solamente di “invecchiare bene” ma di 

fare di questo lungo tempo una opportunità perché tutti possano crescere in una prospettiva 

solidale, fraterna, amicale. Deve essere evitata una “cattiva” vecchiaia. Purtroppo però sembra 

che stia accadendo il contrario: la vecchiaia è ritenuta un peso che va scartato. Ed emerge qui 

una contraddizione. Da una parte l’invecchiamento è un successo della società, dall’altra lo si 

rifiuta. Non si può neppure dire il termine “vecchio”. Ma al di là dei termini è la realtà ad essere 

crudele. Non ho mai dimenticato l’amara affermazione di don Oreste Benzi, tra i primi ad 

affrontare la piaga dell’emarginazione degli anziani: “Dio ha fatto la famiglia, gli uomini hanno 

fatto gli istituti”. Il peggior nemico della vecchiaia è l’idea che ne abbiamo, appunto, un 
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naufragio. Comunque un peso troppo alto da sostenere. Gli anziani vanno scartati, messi da 

parte. Che irresponsabilità!  

 

La Chiesa e gli anziani 

 

Nel cuore del Novecento all’interno della Chiesa è maturata una nuova alleanza nei 

confronti degli anziani. La loro crescita numerica è stata una sfida anche per la Chiesa, oltre 

che per le società. Non sempre e non subito è stata raccolta. Negli anni della riforma conciliare, 

ad esempio, la Chiesa, nella scelta di proiettarsi verso le giovani generazioni, ha rischiato di 

mettere da parte quel mondo di pietà e di religiosità popolare che segnava in maniera profonda 

la vita spirituale degli anziani. La pastorale giovanile diveniva uno dei grandi temi della Chiesa. 

Come negarne l’urgenza? Tuttavia non ci si è chiesto cosa avrebbe significato per gli anziani 

una riforma che li teneva di fatto fuori. Le cose sono molto cambiate, anche se il cammino da 

compiere resta ancora lungo. Basti pensare ad esempio che in tutte le diocesi vi è un scerdote 

per i giovani, inq ausi nessuna si pensa agli anziani.  

Va dato atto a Giovanni Paolo II – ricordo la bellissima Lettera agli Anziani – di essersi 

rivolto direttamente agli anziani invitandoli ad assumere uno sguardo di speranza. Consapevole 

del clima ostile che cresceva nei loro confronti, il Papa avvertiva che l’esclusione degli anziani 

dalla vita significa “rifiutare il passato, in cui affondano le radici del presente, in nome di una 

modernità senza memoria”. Papa Francesco ha raccolto questa sfida. Ricordo la richiesta nel 

ciclo di catechesi sulla famiglia di sdoppiare il 4° Comandamento: una catechesi rivolta ai più 

giovani perché onorassero gli anziani, ma un’altra rivolta agli anziani perché si prendessero 

cura delle generazioni che salgono. E soprattutto ha svolto un intero ciclo di Catechesi sulla 

vecchiaia come un tempo opportuno.  

E’ evidente il bisogno di una nuova visione della vecchiaia. Per la prima volta nella storia, 

infatti, esiste una vecchiaia di massa. Nel 2050 almeno 2 miliardi di anziani. Ma su di essi non 

vi è pensiero, né politico, né economico, né culturale, né sanitario, né spirituale. Una convinzione 

è comune: la vecchiaia è un naufragio, diceva De Gaulle, o anche gli anziani sono un peso e 

perciò da scartare. E’ una convinzione comune. Mi verrebbe da dire che la patologia principale 

della vecchiaia è l’idea che ne abbiamo, appunto, un’età da scartare. E’ preoccupante la carenza 

di riflessione sulla vecchiaia come stagione dello spirito, sulla spiritualità dell’anziano, che 

diventa anche assenza di riflessione sulla debolezza o sulla dimensione “non attiva” del vivere. 

E’ un pregiudizio da scalzare. A partire da noi anziani. Siamo noi vecchi a doverci prendere la 

responsabilità di mostrare che la vecchiaia non è un periodo residuale della vita. Non è una 
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lenta e mesta cerimonia di congedo. Peraltro, oggi, noi vecchi siamo un grande e variegato 

popolo, con orizzonti insperati e insospettabili: c’è chi continua a lavorare, chi viaggia, chi si 

contende con i giovani spazi di intervento e chi invece viene emarginato, o è malato, o è solo e 

non autosufficiente. Tutti, però, anche questi ultimi, sono comunque una risorsa che richiede di 

essere compresa e vissuta.  

Un racconto riportato da Olivier Clément è utile per esortare noi vecchi ad una nuova 

autocoscienza. Nella tradizione bizantina si narra che Dio, quando un uomo è in grande 

pericolo, manda un angelo della morte per prendere la sua anima perché non cada nel nulla. 

Le ali di questo angelo sono coperte di occhi, come i cherubini nella visione di Ezechiele. Ma se 

accade che quell’uomo non muore e continua a vivere, mentre l’angelo torna nel cielo, lascia 

accanto al morente un paio di occhi che aveva sulle ali. Ecco, quell’anziano non vede più con i 

suoi occhi precedenti ma con quelli lasciatigli dall’angelo. E molte cose che prima gli 

sembravano importanti, da allora gli apparvero secondarie. E molte che non gli sembravano 

importanti, lo divennero. Sì, c’è una responsabilità degli anziani anche solo per il fatto che la 

loro ultima tappa è l’Eterno, è l’Oltre. I vecchi di oggi – ma forse è così da sempre - hanno una 

responsabilità loro propria: “vedere” da vicino quel che tutti vedranno a loro tempo. Sì, gli 

anziani, come Mosé, stanno sul monte degli anni e vedono già il futuro che li attende.  E, prima 

che partano, debbono sentire la responsabilità di lasciare a quelli che restano quei due occhi 

che l’angelo ha lasciato loro. 

Spetta anche a questa vecchia Madre, la Chiesa – e a noi anziani credenti -, di mostrare 

che la vecchiaia non è un pezzo di vita residuale, non è una sorta di sopravvivenza passiva o 

peggio di vuoto progettuale. Tale riduzione è la conseguenza di una cultura miope e vitalista 

che scarica sulla giovinezza il peso di una idealizzazione della vita umana come dovrebbe essere. 

La giovinezza è ritenuta da tutti il culmine dell’umano, ossia la vita nel pieno delle forze, la vita 

capace di essere goduta, la vita degna di essere vissuta. La vecchiaia, invece, è il declino, l’uscita 

dal cerchio magico della giovinezza che, invece, deve essere ossessivamente riaffermato, 

consolidato, perseguito a tutti i costi. Non si spiega però – se questo è vero – perché il numero 

dei suicidi è più alto tra i giovani che tra gli anziani. La vecchiaia, purtroppo, coinvolta in questo 

circolo vizioso, si mette a rincorrere il mito dell’eterna giovinezza- come quando si dice ‘sei 

diversamente giovane’ -, nascondendo pateticamente la sua distanza, mentre la giovinezza che 

ha imparato ad avere paura della vecchiaia, si organizza per cronicizzarsi. La vita che si separa 

dalla vecchiaia, di fatto si separa dagli anziani: li considera come un passivo da scartare, un 

peso inutile, anzi dannoso. Che tragico errore!  
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L’ideologia che divide le generazioni apre così una ferita grave all’interno dell’unità 

della vita umana. In realtà ce lo dovevamo aspettare: l’ideologia anti-age destabilizza anche la 

giovinezza. In questa ideologia, infatti, i legami che vanno oltre la giovinezza escono dalla vita, 

non hanno durata, non hanno storia, non hanno destinazione. Ed ecco il sorgere di un mondo 

di individui soli e isolati. Gli affetti e i legami – sessuali, famigliari, sociali, valoriali – non 

riguardano più l’intero arco della vita: perché non hanno più rapporto con l’iniziazione alla 

mortalità della vita nella carne, né alcun rilievo per la destinazione della sua nascita alla vita 

dello spirito. E vince “Narciso”, l’autoreferenzialità assoluta, sciolta da tutto e da tutti. Il 

“presente” diviene l’assoluto. Ma attenzione perché l’interrogativo si fa pressante: come puoi 

educare le nuove generazioni ai valori della vita che non si consumano nel tempo, se il tempo 

della vecchiaia è assimilato a quello di un prodotto scaduto?  Insomma, se la vecchiaia è tempo 

di scarto, di solitudine e di abbandono, come i giovani potranno agognarlo? C’è una 

responsabilità di noi anziani. Dobbiamo riscattarci dall’avvilimento della nostra mortificazione 

residuale. Non per avviare una inutile lotta di classe. Semmai, il contrario. La partita che noi 

vecchi – e non solo noi – dobbiamo giocare è quella della riconciliazione delle età della vita: 

ossia la ricerca di una nuova alleanza fra le generazioni. E in particolare tra gli anziani e i 

giovani.  

 

La vecchiaia un tempo opportuno 

 

E qui vorrei introdurre le catechesi che Papa Francesco ha svolto sulla vecchiaia perché 

si scoprano i doni e le sfide che essa comporta. Nella scia di alcune figure bibliche, il Papa invita 

a sondare le profondità degli stimoli che la Bibbia offre per la fase finale della vita.  

Nell’orizzonte della fede, la speranza di una vita non vissuta invano, diventa certezza 

condivisa per tutti: fino all’ultimo respiro. Questo affinamento è preziosissimo se si considera 

che richiede in pari misura sia l’accettazione della fragilità della vita propria sia la saldezza 

dell’amore per la vita di tutti. La sua rimozione rende ottusa ogni altra età della vita. Il discorso 

sui doni della vecchiaia non deve risuonare come una compensazione retorica della giovinezza 

perduta. I doni della vecchiaia consentono alla giovinezza di mettersi in sintonia con l’intero 

della vita umana. La vecchiaia possiede una sua speciale capacità di cura nei confronti della 

giovinezza, che inverte il rapporto considerato più ovvio e naturale. La vecchiaia deve costituire 

un presidio insostituibile per la custodia della nostra iniziazione al valore trascendente della 

vita, comunicando alla giovinezza la certezza della sua sperata destinazione al compimento.  
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Nelle catechesi di papa Francesco, la meditazione che deve incoraggiare il rilancio di 

questa alleanza tra le generazioni segue un filo preciso. Non è questa la sede per ripercorrere le 

catechesi proposte dal Papa. Ma c’è una prima proposta che fa riflettere sul valore e sulla 

missione della vecchiaia.  

Un primo tratto del percorso è legato al simbolo della lunghezza degli anni dei patriarchi 

della fede. Il libro della genealogia di Adamo (Gn 5), che enumera le generazioni fino a Noè, 

elenca numeri spropositati per la nostra percezione delle durate. Numeri che consentono una 

sovrapposizione a noi totalmente estranea delle generazioni. Come se – così la interpreta Papa 

Francesco - la vita propriamente umana fosse, nelle prime stagioni dell’umanità, un’esperienza 

a tal punto inedita e avventurosa, da necessitare di una lunga iniziazione alla sua esperienza. 

Una iniziazione nella quale la lunga sovrapposizione delle generazioni – dei padri e dei figli – 

doveva offrire un lungo margine di sperimentazione condivisa, un ampio spazio di alleanza e di 

cooperazione prolungata. I nostri tempi di sovrapposizione si sono ridotti (anche se vanno 

riconquistando un’ampiezza che fino a ieri era impensabile: già ora viviamo, almeno in 

Occidente, alcune decine di anni in più). Ma la lezione rimane: la sovrapposizione è una 

benedizione, non un ostacolo all’esperienza compiuta della vita e del suo destino. Noè, il 

mediatore salvifico dell’umanità che deve scampare al diluvio e garantire la generazione che 

deve rinnovare la terra, è un vecchio gagliardo, al quale non devi insegnare la vita. Egli, dopo 

il diluvio ritorna al suo lavoro e conserva il suo rispetto. Mosé era ultracentenario alla sua 

morte, in vista della terra promessa, nella quale il suo popolo – non lui – potrà finalmente 

entrare. Simeone e Anna, di cui parla il Vangelo, sono più vicini alla nostra vecchiaia. La loro 

fedele attesa del Signore ha affinato la loro percezione: lo vedono e lo sentono arrivare prima 

di tutti. È bellissimo quando gli anziani confermano con esultanza la visita del Signore e, in essa, 

la benedizione di una nuova nascita. Questa rassicurazione, i giovani, non se la possono dare da 

sé, con la stessa forza, con la stessa certezza, con la stessa consolazione.  

 

“I vostri anziani faranno sogni, i vostri giovani avranno visioni”(Gl 3, 1) 

 

La sovrapposizione delle generazioni è un dono: e se i vecchi fanno la loro parte, è una 

benedizione che fa circolare la certezza della grazia nella nuova generazione. Certo, se gli 

anziani li guardi con commiserazione o addirittura con risentimento, ad ogni nascita e ad ogni 

difetto, procuri un danno grave. Difficilmente rimarginabile. Non c’è solo la testimonianza della 

sovrapposizione, che sostiene l’iniziazione. C’è anche quella del congedo, che lascia per tempo 

un’eredità buona, una testimonianza onorevole, una delicatezza amorevole.  
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Eleazaro – l’anziano che testimonia la fede al Signore sino alla morte - rifiuta di fingere 

condiscendenza all’imposizione del rituale idolatrico, mantenendo il suo rifiuto e simulando la 

sua accettazione. Lo fa per riguardo ai giovani, affinché possano apprendere che, la coerenza 

della fede e la sincerità della testimonianza, prendono il loro massimo valore proprio alla fine: 

quando la vita, ormai, è stata vissuta, e la simulazione non ha più niente da perdere. Proprio 

allora, confessa Eleazaro, la fedeltà vale più di tutta la vita. E prima i giovani lo impareranno, 

più felici saranno della loro appartenenza alla generazione dei testimoni. Giuditta ha compiuto, 

nella sua maturità, un’impresa memorabile per la salvezza del suo popolo: un’impresa che 

molti giovani guerrieri e molti esperti generali non hanno avuto il coraggio di affrontare. 

Impresa di eccezione. Non è il tema del suo insegnamento, però. La sua lezione, Giuditta la darà 

nella sua lunga vecchiaia, custodendo la sua famiglia, prendendosi cura dei suoi affetti, 

concedendo libertà agli schiavi, diffondendo il suo esempio di sobrietà, di generosità, di 

ospitalità come una benedizione per tutta la comunità. L’alleanza dell’anziana Ruth e della 

giovane Noemi dovrà superare molti ostacoli: psicologici, etnici, religiosi. La sua riuscita, però, 

farà risplendere la potenza e la bellezza dei doni reciproci. La giovane Ruth si lascia guidare 

dall’amore per Noemi e sceglie non solo di non abbandonarla, ma di accompagnarla sino a 

scegliere Israele come il suo popolo. Non accetta che la vita dell’anziana Noemi fosse finita. Lei, 

giovane e straniera, rischia l’amicizia con Noemi. Sconfigge così ogni chiusura e apre la strada 

di un futuro comune che sembrava sbarrato.  

La vecchiaia, naturalmente, rimane esposta alle insidie della perdita totale e del 

disincanto radicale. Giobbe e Qoehelet – vite di rettitudine e di saggezza, al vaglio dell’impatto 

con la tragedia degli affetti e l’enigma dell’insignificanza -, offrono una lezione biblica audace, 

dura, non reticente. La fede ne deve essere purificata come in un crogiuolo. La Parola di Dio 

non censura la reazione e il dubbio che si aprono la strada, apparentemente, al termine di una 

vita che ha fatto tutte le esperienze possibili di una condotta che ha seguito le vie della giustizia 

e della saggezza. Ma si aspetta che la testimonianza del proprio attaccamento a Dio – in spe e 

contra spem – porti il cuore oltre l’ostacolo, come si dice. La testimonianza dell’anziano è 

definitivamente credibile, a questo riguardo. Quando l’anziano non si arrende al risentimento 

e al disincanto, rifiutandosi di pensare a Dio come a un giocatore d’azzardo, indifferente alle 

perdite umane, la sua testimonianza è imbattibile.  

Nel Nuovo Testamento, la spiritualità della vita e la sequela del Signore si aprono 

all’orizzonte della nuova nascita che significa risurrezione dalla morte. Nicodemo impara che 

la prima nascita non si ripete: essa è l’iniziazione ad una seconda nascita che viene dall’Alto. 

Questa seconda nascita, però, non è una sublimazione della mente o un’estasi dello spirito. 
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Questa seconda nascita è la risurrezione, la vita nuova della creatura nell’intimità di Dio, il 

compimento dell’atto creatore che trasfigura i corpi e i mondi. Vuol dire che gli affetti – che noi 

abbiamo coltivato nel corpo – non sono rimossi, cancellati, dimenticati. Il Signore va a 

preparare un posto per noi e ritornerà per “un brindisi inaugurale” di una nuova e inedita età 

della vita: quella nell’eternità. E’ il senso della frase di Gesù ai discepoli nell’ultima cena, 

riportata dai tre Vangeli sinottici: “E preso un calice, rese grazie e disse: «Prendetelo e 

distribuitelo tra voi, poiché vi dico: da questo momento non berrò più del frutto della vite, 

finché non venga il regno di Dio»(Luca 25, 17-18).  

La vecchiaia che dura – e non tocca a noi sindacare su quanto tempo avrà Pietro e quanto 

invece ne avrà Giovanni – si specializza nell’affinamento dell’essenziale: che ci sarà restituito 

cento volte, insieme con la vita eterna. L’essenziale è una carezza al nostro corpo non più 

eccitante, una parola di consolazione e di presenza, una visita inattesa, un ricordo condiviso, il 

dono di poter vedere i frutti dei frutti della nostra generazione e benedire i bambini. La 

vecchiaia sa che tutto questo vale infinitamente di più di tutti i successi erotici e di tutti gli 

avanzamenti di carriera. Senza offesa, naturalmente. Ma è così. Trasferire per tempo, con 

linguaggi, pratiche, abitudini adatte, questa sapienza dell’essenziale alla percezione dei più 

giovani e della comunità è il servizio impagabile della vecchiaia. E’ un vero e proprio servizio 

alle generazioni.  

Le doglie della prima nascita sono riservate alla giovinezza. Le doglie della seconda 

nascita, che stanno sullo sfondo della nostra inquietudine circa la destinazione della vita vissuta, 

sono una prerogativa della vecchiaia. Lei le sente, queste. Eccome. Posso dirlo per esperienza 

personale. Se ne traiamo solo paura, siamo perduti. Se ne apriamo la testimonianza, i nostri 

capelli bianchi saranno una benedizione per tutti. Avranno i riflessi dell’Antico dei Giorni di 

cui parla la profezia di Daniele. Saranno il lampo di confidenza che accompagna il gesto del 

Vegliardo dell’Apocalisse, che mette una mano rassicurante sulla spalla del Veggente che si 

sente morire. Fino a che si scopre che la candida figura di Vecchio che occupa il trono di Dio 

dall’eternità, in realtà, è il giovane Gesù appena risorto da morte, lui che è il Primo e l’Ultimo 

di ogni generazione: perché nessuno entra nel mondo per cadere fuori dalla generazione di Dio. 

Per una generazione che si sente morire già in tenera età, la mano rassicurante del vecchio 

dovrà fare la differenza. Deve accadere ora! Così ci dice papa Francesco, con le sue parole sulla 

vecchiaia. 

 

 


