Spunti per una visione spirituale della vecchiaia

di Vincenzo Paglia

Un nuovo popolo

Il XXI secolo & considerato dagli studiosi il secolo della vecchiaia. Nel cuore del
Novecento, mentre il mondo era traversato da un’atmosfera nuova di cambiamento -, basti
pensare al Sessantotto nella societa civile e al Concilio Vaticano Il nella Chiesa Cattolica — gli
anziani aumentavano di numero: senza far rumore, ma senza sosta. Non si imponevano come i
giovani. Ed é stato facile ignorarli: anzi, era quasi un obbligo. Bob Dylan, in quegli anni,
invitava gli adulti e gli anziani a farsi da parte: “Per favore, toglietevi di mezzo se non potete
dare una mano perché i tempi stanno cambiando”. In effetti, anche solo sul piano demografico,
in soli cento anni (dal 1900 al 2000), gli abitanti dei paesi occidentali - ma presto sara cosi anche
negli altri paesi — hanno guadagnato trenta anni di speranza di vita in piu alla nascita: tre mesi
in pit ogni anno, un anno ogni quattro.

E la crescita del numero degli anziani continua. Entro il 2050 gli anziani arriveranno a
2 miliardi, il 22% della popolazione mondiale. E* una bella “vittoria” dell’'umanita. Era un
sogno che si stava realizzando: non morire piu da giovani come avveniva nelle generazioni che
ci hanno preceduto. In alcune culture, come quelle africane, ma non solo, i pochissimi vecchi
che sopravvivevano erano espressione di saggezza e la loro morte una rovina, paragonata alla
scomparsa di una biblioteca.

Oggi, il volto della vecchiaia € molto cambiato: € quello di una massa di persone che
continua a vivere in una societa diventata ben piu complessa e conflittuale. Molte persone
vivono piu a lungo e anche meglio. Ma non tutti, anzi. E non c¢’¢ un paradigma che permetta
un’adeguata organizzazione della societa. Non si tratta solamente di “invecchiare bene” ma di
fare di questo lungo tempo una opportunita perché tutti possano crescere in una prospettiva
solidale, fraterna, amicale. Deve essere evitata una “cattiva” vecchiaia. Purtroppo pero sembra
che stia accadendo il contrario: la vecchiaia e ritenuta un peso che va scartato. Ed emerge qui
una contraddizione. Da una parte ’invecchiamento ¢ un successo della societa, dall’altra lo si
rifiuta. Non si puo neppure dire il termine “vecchio”. Ma al di la dei termini ¢ la realta ad essere
crudele. Non ho mai dimenticato ’amara affermazione di don Oreste Benzi, tra i primi ad
affrontare la piaga dell’emarginazione degli anziani: “Dio ha fatto la famiglia, gli uomini hanno

fatto gli istituti”. Il peggior nemico della vecchiaia é I’idea che ne abbiamo, appunto, un
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naufragio. Comunqgue un peso troppo alto da sostenere. Gli anziani vanno scartati, messi da

parte. Che irresponsabilita!

La Chiesa e gli anziani

Nel cuore del Novecento all’interno della Chiesa ¢ maturata una nuova alleanza nei
confronti degli anziani. La loro crescita numerica é stata una sfida anche per la Chiesa, oltre
che per le societa. Non sempre e non subito e stata raccolta. Negli anni della riforma conciliare,
ad esempio, la Chiesa, nella scelta di proiettarsi verso le giovani generazioni, ha rischiato di
mettere da parte quel mondo di pieta e di religiosita popolare che segnava in maniera profonda
la vita spirituale degli anziani. La pastorale giovanile diveniva uno dei grandi temi della Chiesa.
Come negarne ’urgenza? Tuttavia non ci si & chiesto cosa avrebbe significato per gli anziani
una riforma che li teneva di fatto fuori. Le cose sono molto cambiate, anche se il cammino da
compiere resta ancora lungo. Basti pensare ad esempio che in tutte le diocesi vi &€ un scerdote
per i giovani, ing ausi nessuna si pensa agli anziani.

Va dato atto a Giovanni Paolo Il — ricordo la bellissima Lettera agli Anziani — di essersi
rivolto direttamente agli anziani invitandoli ad assumere uno sguardo di speranza. Consapevole
del clima ostile che cresceva nei loro confronti, il Papa avvertiva che I’esclusione degli anziani
dalla vita significa “rifiutare il passato, in cui affondano le radici del presente, in nome di una
modernita senza memoria”. Papa Francesco ha raccolto questa sfida. Ricordo la richiesta nel
ciclo di catechesi sulla famiglia di sdoppiare il 4° Comandamento: una catechesi rivolta ai piu
giovani perché onorassero gli anziani, ma un’altra rivolta agli anziani percheé si prendessero
cura delle generazioni che salgono. E soprattutto ha svolto un intero ciclo di Catechesi sulla
vecchiaia come un tempo opportuno.

E’ evidente il bisogno di una nuova visione della vecchiaia. Per la prima volta nella storia,
infatti, esiste una vecchiaia di massa. Nel 2050 almeno 2 miliardi di anziani. Ma su di essi non
Vi e pensiero, né politico, né economico, né culturale, né sanitario, né spirituale. Una convinzione
e comune: la vecchiaia é un naufragio, diceva De Gaulle, o anche gli anziani sono un peso e
percio da scartare. E’ una convinzione comune. Mi verrebbe da dire che la patologia principale
della vecchiaia & I’idea che ne abbiamo, appunto, un’eta da scartare. E’ preoccupante la carenza
di riflessione sulla vecchiaia come stagione dello spirito, sulla spiritualita dell’anziano, che
diventa anche assenza di riflessione sulla debolezza o sulla dimensione “non attiva” del vivere.
E’ un pregiudizio da scalzare. A partire da noi anziani. Siamo noi vecchi a doverci prendere la

responsabilita di mostrare che la vecchiaia non e un periodo residuale della vita. Non & una
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lenta e mesta cerimonia di congedo. Peraltro, oggi, noi vecchi siamo un grande e variegato
popolo, con orizzonti insperati e insospettabili: ¢’¢ chi continua a lavorare, chi viaggia, chi si
contende con i giovani spazi di intervento e chi invece viene emarginato, o € malato, o é solo e
non autosufficiente. Tutti, pero, anche questi ultimi, sono comunque una risorsa che richiede di
essere compresa e vissuta.

Un racconto riportato da Olivier Clément é utile per esortare noi vecchi ad una nuova
autocoscienza. Nella tradizione bizantina si narra che Dio, quando un uomo é in grande
pericolo, manda un angelo della morte per prendere la sua anima perché non cada nel nulla.
Le ali di questo angelo sono coperte di occhi, come i cherubini nella visione di Ezechiele. Ma se
accade che quell’uomo non muore e continua a vivere, mentre I’angelo torna nel cielo, lascia
accanto al morente un paio di occhi che aveva sulle ali. Ecco, quell’anziano non vede piu con i
suoi occhi precedenti ma con quelli lasciatigli dall’angelo. E molte cose che prima gli
sembravano importanti, da allora gli apparvero secondarie. E molte che non gli sembravano
importanti, lo divennero. Si, ¢’¢ una responsabilita degli anziani anche solo per il fatto che la
loro ultima tappa é I’Eterno, ¢ I’Oltre. I vecchi di oggi — ma forse € cosi da sempre - hanno una
responsabilita loro propria: “vedere” da vicino quel che tutti vedranno a loro tempo. Si, gli
anziani, come Mosé, stanno sul monte degli anni e vedono gia il futuro che li attende. E, prima
che partano, debbono sentire la responsabilita di lasciare a quelli che restano quei due occhi
che I’angelo ha lasciato loro.

Spetta anche a questa vecchia Madre, la Chiesa — e a noi anziani credenti -, di mostrare
che la vecchiaia non € un pezzo di vita residuale, non € una sorta di sopravvivenza passiva o
peggio di vuoto progettuale. Tale riduzione € la conseguenza di una cultura miope e vitalista
che scarica sulla giovinezza il peso di una idealizzazione della vita umana come dovrebbe essere.
La giovinezza é ritenuta da tutti il culmine dell’umano, ossia la vita nel pieno delle forze, la vita
capace di essere goduta, la vita degna di essere vissuta. La vecchiaia, invece, ¢ il declino, I’uscita
dal cerchio magico della giovinezza che, invece, deve essere ossessivamente riaffermato,
consolidato, perseguito a tutti i costi. Non si spiega pero — se questo € vero — perché il numero
dei suicidi € piu alto tra i giovani che tra gli anziani. La vecchiaia, purtroppo, coinvolta in questo
circolo vizioso, si mette a rincorrere il mito dell’eterna giovinezza- come quando si dice ‘sei
diversamente giovane’ -, nascondendo pateticamente la sua distanza, mentre la giovinezza che
ha imparato ad avere paura della vecchiaia, si organizza per cronicizzarsi. La vita che si separa
dalla vecchiaia, di fatto si separa dagli anziani: li considera come un passivo da scartare, un

peso inutile, anzi dannoso. Che tragico errore!



L’ideologia che divide le generazioni apre cosi una ferita grave all’interno dell’unita
della vita umana. In realta ce lo dovevamo aspettare: I’ideologia anti-age destabilizza anche la
giovinezza. In questa ideologia, infatti, i legami che vanno oltre la giovinezza escono dalla vita,
non hanno durata, non hanno storia, non hanno destinazione. Ed ecco il sorgere di un mondo
di individui soli e isolati. Gli affetti e i legami — sessuali, famigliari, sociali, valoriali — non
riguardano piu intero arco della vita: perché non hanno piu rapporto con I’iniziazione alla
mortalita della vita nella carne, né alcun rilievo per la destinazione della sua nascita alla vita
dello spirito. E vince “Narciso”, I’autoreferenzialita assoluta, sciolta da tutto e da tutti. Il
“presente” diviene I’assoluto. Ma attenzione perché I’interrogativo si fa pressante: come puoi
educare le nuove generazioni ai valori della vita che non si consumano nel tempo, se il tempo
della vecchiaia € assimilato a quello di un prodotto scaduto? Insomma, se la vecchiaia é tempo
di scarto, di solitudine e di abbandono, come i giovani potranno agognarlo? C’¢ una
responsabilita di noi anziani. Dobbiamo riscattarci dall’avvilimento della nostra mortificazione
residuale. Non per avviare una inutile lotta di classe. Semmai, il contrario. La partita che noi
vecchi — e non solo noi — dobbiamo giocare e quella della riconciliazione delle eta della vita:
ossia la ricerca di una nuova alleanza fra le generazioni. E in particolare tra gli anziani e i

giovani.

La vecchiaia un tempo opportuno

E qui vorrei introdurre le catechesi che Papa Francesco ha svolto sulla vecchiaia perché
si scoprano i doni e le sfide che essa comporta. Nella scia di alcune figure bibliche, il Papa invita
a sondare le profondita degli stimoli che la Bibbia offre per la fase finale della vita.

Nell’orizzonte della fede, la speranza di una vita non vissuta invano, diventa certezza
condivisa per tutti: fino all’ultimo respiro. Questo affinamento ¢ preziosissimo se si considera
che richiede in pari misura sia I’accettazione della fragilita della vita propria sia la saldezza
dell’amore per la vita di tutti. La sua rimozione rende ottusa ogni altra eta della vita. 1l discorso
sui doni della vecchiaia non deve risuonare come una compensazione retorica della giovinezza
perduta. | doni della vecchiaia consentono alla giovinezza di mettersi in sintonia con I’intero
della vita umana. La vecchiaia possiede una sua speciale capacita di cura nei confronti della
giovinezza, che inverte il rapporto considerato piu ovvio e naturale. La vecchiaia deve costituire
un presidio insostituibile per la custodia della nostra iniziazione al valore trascendente della

vita, comunicando alla giovinezza la certezza della sua sperata destinazione al compimento.



Nelle catechesi di papa Francesco, la meditazione che deve incoraggiare il rilancio di
questa alleanza tra le generazioni segue un filo preciso. Non & questa la sede per ripercorrere le
catechesi proposte dal Papa. Ma c¢’¢ una prima proposta che fa riflettere sul valore e sulla
missione della vecchiaia.

Un primo tratto del percorso ¢ legato al simbolo della lunghezza degli anni dei patriarchi
della fede. Il libro della genealogia di Adamo (Gn 5), che enumera le generazioni fino a Noeg,
elenca numeri spropositati per la nostra percezione delle durate. Numeri che consentono una
sovrapposizione a noi totalmente estranea delle generazioni. Come se — cosi la interpreta Papa
Francesco - la vita propriamente umana fosse, nelle prime stagioni dell’umanita, un’esperienza
a tal punto inedita e avventurosa, da necessitare di una lunga iniziazione alla sua esperienza.
Una iniziazione nella quale la lunga sovrapposizione delle generazioni — dei padri e dei figli —
doveva offrire un lungo margine di sperimentazione condivisa, un ampio spazio di alleanza e di
cooperazione prolungata. | nostri tempi di sovrapposizione si sono ridotti (anche se vanno
riconquistando un’ampiezza che fino a ieri era impensabile: gia ora viviamo, almeno in
Occidente, alcune decine di anni in piu). Ma la lezione rimane: la sovrapposizione & una
benedizione, non un ostacolo all’esperienza compiuta della vita e del suo destino. Noé, il
mediatore salvifico dell’umanita che deve scampare al diluvio e garantire la generazione che
deve rinnovare la terra, & un vecchio gagliardo, al quale non devi insegnare la vita. Egli, dopo
il diluvio ritorna al suo lavoro e conserva il suo rispetto. Mosé era ultracentenario alla sua
morte, in vista della terra promessa, nella quale il suo popolo — non lui — potra finalmente
entrare. Simeone e Anna, di cui parla il Vangelo, sono piu vicini alla nostra vecchiaia. La loro
fedele attesa del Signore ha affinato la loro percezione: lo vedono e lo sentono arrivare prima
di tutti. E bellissimo quando gli anziani confermano con esultanza la visita del Signore e, in essa,
la benedizione di una nuova nascita. Questa rassicurazione, i giovani, non se la possono dare da

sé, con la stessa forza, con la stessa certezza, con la stessa consolazione.

“I vostri anziani faranno sogni, i vostri giovani avranno visioni”(Gl 3, 1)

La sovrapposizione delle generazioni € un dono: e se i vecchi fanno la loro parte, € una
benedizione che fa circolare la certezza della grazia nella nuova generazione. Certo, se gli
anziani li guardi con commiserazione o addirittura con risentimento, ad ogni nascita e ad ogni
difetto, procuri un danno grave. Difficilmente rimarginabile. Non c’¢ solo la testimonianza della
sovrapposizione, che sostiene I’iniziazione. C’¢ anche quella del congedo, che lascia per tempo

un’eredita buona, una testimonianza onorevole, una delicatezza amorevole.



Eleazaro — I’anziano che testimonia la fede al Signore sino alla morte - rifiuta di fingere
condiscendenza all’imposizione del rituale idolatrico, mantenendo il suo rifiuto e simulando la
sua accettazione. Lo fa per riguardo ai giovani, affinché possano apprendere che, la coerenza
della fede e la sincerita della testimonianza, prendono il loro massimo valore proprio alla fine:
guando la vita, ormai, e stata vissuta, e la simulazione non ha piu niente da perdere. Proprio
allora, confessa Eleazaro, la fedelta vale piu di tutta la vita. E prima i giovani lo impareranno,
piu felici saranno della loro appartenenza alla generazione dei testimoni. Giuditta ha compiuto,
nella sua maturita, un’impresa memorabile per la salvezza del suo popolo: un’impresa che
molti giovani guerrieri e molti esperti generali non hanno avuto il coraggio di affrontare.
Impresa di eccezione. Non ¢ il tema del suo insegnamento, pero. La sua lezione, Giuditta la dara
nella sua lunga vecchiaia, custodendo la sua famiglia, prendendosi cura dei suoi affetti,
concedendo liberta agli schiavi, diffondendo il suo esempio di sobrieta, di generosita, di
ospitalita come una benedizione per tutta la comunita. L’alleanza dell’anziana Ruth e della
giovane Noemi dovra superare molti ostacoli: psicologici, etnici, religiosi. La sua riuscita, pero,
fara risplendere la potenza e la bellezza dei doni reciproci. La giovane Ruth si lascia guidare
dall’amore per Noemi e sceglie non solo di non abbandonarla, ma di accompagnarla sino a
scegliere Israele come il suo popolo. Non accetta che la vita dell’anziana Noemi fosse finita. Lei,
giovane e straniera, rischia I’amicizia con Noemi. Sconfigge cosi ogni chiusura e apre la strada
di un futuro comune che sembrava sbarrato.

La vecchiaia, naturalmente, rimane esposta alle insidie della perdita totale e del
disincanto radicale. Giobbe e Qoehelet — vite di rettitudine e di saggezza, al vaglio dell’impatto
con la tragedia degli affetti e I’enigma dell’insignificanza -, offrono una lezione biblica audace,
dura, non reticente. La fede ne deve essere purificata come in un crogiuolo. La Parola di Dio
non censura la reazione e il dubbio che si aprono la strada, apparentemente, al termine di una
vita che ha fatto tutte le esperienze possibili di una condotta che ha seguito le vie della giustizia
e della saggezza. Ma si aspetta che la testimonianza del proprio attaccamento a Dio — in spe e
contra spem — porti il cuore oltre I’ostacolo, come si dice. La testimonianza dell’anziano &
definitivamente credibile, a questo riguardo. Quando I’anziano non si arrende al risentimento
e al disincanto, rifiutandosi di pensare a Dio come a un giocatore d’azzardo, indifferente alle
perdite umane, la sua testimonianza e imbattibile.

Nel Nuovo Testamento, la spiritualita della vita e la sequela del Signore si aprono
all’orizzonte della nuova nascita che significa risurrezione dalla morte. Nicodemo impara che
la prima nascita non si ripete: essa ¢ I’iniziazione ad una seconda nascita che viene dall’Alto.

Questa seconda nascita, pero, non ¢ una sublimazione della mente o un’estasi dello spirito.
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Questa seconda nascita € la risurrezione, la vita nuova della creatura nell’intimita di Dio, il
compimento dell’atto creatore che trasfigura i corpi e i mondi. Vuol dire che gli affetti — che noi
abbiamo coltivato nel corpo — non sono rimossi, cancellati, dimenticati. 1l Signore va a
preparare un posto per noi e ritornera per “un brindisi inaugurale” di una nuova e inedita eta
della vita: quella nell’eternita. E’ il senso della frase di Gesu ai discepoli nell’ultima cena,
riportata dai tre Vangeli sinottici: “E preso un calice, rese grazie e disse: «Prendetelo e
distribuitelo tra voi, poiché vi dico: da questo momento non berro piu del frutto della vite,
finché non venga il regno di Dio»(Luca 25, 17-18).

La vecchiaia che dura—e non tocca a noi sindacare su quanto tempo avra Pietro e quanto
invece ne avra Giovanni — si specializza nell’affinamento dell’essenziale: che ci sara restituito
cento volte, insieme con la vita eterna. L’essenziale ¢ una carezza al nostro corpo non piu
eccitante, una parola di consolazione e di presenza, una visita inattesa, un ricordo condiviso, il
dono di poter vedere i frutti dei frutti della nostra generazione e benedire i bambini. La
vecchiaia sa che tutto questo vale infinitamente di piu di tutti i successi erotici e di tutti gli
avanzamenti di carriera. Senza offesa, naturalmente. Ma é cosi. Trasferire per tempo, con
linguaggi, pratiche, abitudini adatte, questa sapienza dell’essenziale alla percezione dei piu
giovani e della comunita ¢ il servizio impagabile della vecchiaia. E’ un vero e proprio servizio
alle generazioni.

Le doglie della prima nascita sono riservate alla giovinezza. Le doglie della seconda
nascita, che stanno sullo sfondo della nostra inquietudine circa la destinazione della vita vissuta,
sono una prerogativa della vecchiaia. Lei le sente, queste. Eccome. Posso dirlo per esperienza
personale. Se ne traiamo solo paura, siamo perduti. Se ne apriamo la testimonianza, i nostri
capelli bianchi saranno una benedizione per tutti. Avranno i riflessi dell’Antico dei Giorni di
cui parla la profezia di Daniele. Saranno il lampo di confidenza che accompagna il gesto del
Vegliardo dell’Apocalisse, che mette una mano rassicurante sulla spalla del Veggente che si
sente morire. Fino a che si scopre che la candida figura di Vecchio che occupa il trono di Dio
dall’eternita, in realta, € il giovane Gesu appena risorto da morte, lui che é il Primo e I’Ultimo
di ogni generazione: perché nessuno entra nel mondo per cadere fuori dalla generazione di Dio.
Per una generazione che si sente morire gia in tenera eta, la mano rassicurante del vecchio
dovra fare la differenza. Deve accadere ora! Cosi ci dice papa Francesco, con le sue parole sulla

vecchiaia.



