










































































































































































































































































































































































de Rougemont n'eut depuis aucune attache terrestre, il ne tenait qu’à Dieu seul. Un grand 

sacrifice accompli, suffit parfois pour se livrer entièrement à Dieu. 

682. La vie des saints. 

Saint Jean Berchmans n’avait encore que dix ans, et déjà un de ses emplois favoris était de 

faire le plus souvent possible, la lecture publique durant le repas; surtout lorsqu’il s’agissait de 

lire la vie des saints, ou quelque ouvrage sur la divine enfance et sur les douleurs de Jésus. Il 

était même alors si pénétré du pieux sujet de sa lecture, que son âme semblait étrangère à tout 

ce qui se passait autour de lui. Sa ferveur le rendait ingénieux à se dérober de temps en temps, 

sans affectation, à quelques divertissements prolongés ou extrao rdinaires, pour se retirer à 

l’écart, et lire, méditer ou prier. Il arriva même un jour qu’après l’avoir longtemps cherché, sans 

qu'il s'en doutât, on finit par le trouver blotti sous le couvercle d’un grand coffre, où il s'était 

comme enseveli depuis plus de deux heures, pour vaquer ainsi plus librement à ses doux 

entretiens avec Notre-Seigneur, loin de toute distraction et de tout bruit. La conversation avec 

Dieu n’a point d’amertume; on conçoit que les saints l’aient préférée aux entretiens avec les 

hommes. 

683. Que feriez-vous, si on vous mettait à mort? 

C’est ce que les hérétiques demandèrent à saint Dominique, dont ils s'étaient saisis. Rien 

autre répondit-il que de vous prier de me faire subir un long martyr, afin de me fournir 

l’occasion de témoigner, par ma patience, mon amour à N.-S. Le bois de la croix est celui qui 

entretient le mieux les flammes de l’amour divin, dit saint François de Sales.  

684. Saint Philippe de Néri. 

Le soin de la jeunesse était particulièrement cher à saint Philippe de Nér i. La vie entière, en 

effet, dépend de la formation de l’enfance et de la jeunesse. Aussi, le voyait-on rechercher dans 

les rues de Rome les enfants, cherchant à les attirer à lui et à les former à la piété. Amusez-vous 

bien, mes enfants, leur disait- il; mais n'offensez pas le bon Dieu. Il était d'une [325] grande 

indulgence pour ceux qui fréquentaient sa maison; et un visiteur, paraissant un jour fort surpris 

du bruit qu'ils faisaient : Pourvu qu’ils n’offensent pas le bon Dieu, répondit le saint, je leur 

permettrai très volontiers de scier du bois sur mon dos, si cela leur faisait plaisir. Il avait un zèle 

admirable pour corriger les jeunes gens de leurs mauvaises habitudes, par la confession 

fréquente. Heureux les prêtres qui, à son exemple, s’occupent comme lui de la jeunesse! 

Heureuse la jeunesse qui rencontre de tels prêtres !  

685. Un parfait repentir. 

Une femme qui menait une vie scandaleuse alla, un jour, entendre saint Vincent Ferrier, pour 

un tout autre motif que celui de profiter de sa parole. Aussi se plaça-t-elle dans un endroit 

apparent, afin d’être mieux vue de ses admirateurs. Mais, bientôt, les paroles du saint pénètrent 

le cœur de cette malheureuse; elle se met à fondre en larmes de repentir; sa douleur est si vive, 

qu’elle en est suffoquée et tombe morte à terre à la vue de l’auditoire. Tous ceux qui étaient là, 

avaient été témoins de sa douleur; mais ils tremblaient pour son salut. Vincent, inspiré de Dieu, 

leur dit : Soyez sans crainte, la contrition parfaite l’a sauvée; mais priez pour elle. Et une voix 

du ciel se fit entendre à tout l’auditoire, et elle dit : Ne priez pas pour elle, car elle es t en paradis. 

C'est un acte d'amour parfait de Dieu, à cause de ses perfections infinies, joint au regret sincère 

de l’avoir offensé, qui peut sauver à la mort les plus grands pécheurs, lors même qu'ils ne 

peuvent recevoir les Sacrements. 

686. Le comte d’Arian. 
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Marié fort jeune à une jeune fille de grande vertu, Elzéard de Robians se retira, pour y vivre 

solitaire, à Puimichel, dans les Basses-Alpes, où sa femme possédait un château. Il n’avait alors 

que vingt ans. Là, il commença à gouverner sa maison d'une manière toute nouvelle. Voici les 

règlements qu’il fit pour cela, contenus en dix articles : 1° Que tous mes domestiques entendent 

tous les jours la messe; 2° Que le blasphème soit banni de ma maison; 3° Que tous respectent la 

pudeur; 4° Ils doivent se confesser [326] souvent et communier aux principales fêtes; 5° Je veux 

qu’on évite l'oisiveté. Lorsque les femmes ont rempli, le matin, leurs devoirs de piété, elles 

doivent employer le reste du temps à travailler; 6° Point de jeux de hasard; il y a assez de 

récréations innocentes; 7° Dieu habite où règne la paix. Que l'envie, la jalousie, les soupçons, les 

rapports ne divisent jamais mes gens; 8° S’il éclate une querelle, je veux qu'on se réconcilie 

avant la nuit; 9° Tous les soirs, on s’assemblera pour une conférence spirituelle où l’on parlera 

de Dieu. Il est bien malheureux qu’étant placés sur la terre uniquement pour mériter le ciel, 

nous n’en parlions presque jamais; 10° Je défends à tous mes officiers de faire tort à personne, 

d’opprimer les faibles et les pauvres, sous prétexte de maintenir mes droits.  

C'est dans les entretiens qu’il avait avec ses domestiques et ses visiteurs que ce saint jeune 

homme découvrit les lumières de la sagesse divine, dont son âme était éclairée; se s paroles 

étaient des traits enflammés qui excitaient dans ses domestiques des désirs ardents de leur 

propre perfection, et l’on ne peut dire les fruits admirables que produisirent ses pressantes 

exhortations. Ceux qui s’approchaient le plus de lui et qui jouissaient plus familièrement de ses 

entretiens, sentaient mourir et s’éteindre en eux-mêmes les inclinations corrompues de la 

chair. De sorte que plusieurs même des gens de guerre, touchés de cette vertu secrète aussi bien 

que de ses discours, firent vœu de garder inviolablement toute leur vie la chasteté.  

Sa plus grande récréation était de s’entretenir avec son épouse des perfection s de Jésus-

Christ, de l’excellence de la virginité, des délices du paradis et de l’éternité bienheureuse; de 

sorte que l’on peut dire que leur chambre était un oratoire où ils ne vaquaient qu’aux exercices 

de piété, et leurs âmes un autel où ils adoraient continuellement la divine majesté. 

Saint Elzéard mourut à Paris où il était venu négocier le mariage du duc de Calabre avec la 

fille du comte de Valois, frère du roi de France. 

Un peu avant de mourir, il dit à ceux qui étaient présents : Je ne suis qu’un méchant homme, 

mais la sainteté de ma femme m’a mis dans le chemin du salut, je l’ai épousée vier ge et je la 

laisse avec sa vir-[327]-ginité. Au moment de sa mort, il lui apparut en Provence où elle était 

alors, et l’assura que par la miséricorde de Dieu, il jouissait dans le ciel de la félicité 

bienheureuse des Saints. Ils avaient vécu ensemble, dans cette virginale union, l’espace de 27 

ans. 

687. Un amiral vertueux. 

Armand de Maillé de Brézé, qui fut nommé tout jeune amiral de France, reçut à Paris la visite 

d’une dame du Poitou, qui implora sa protection dans un procès qu’elle venait soutenir. Le jeune 

amiral fit tout son possible pour lui faire rendre justice. Il y réussit; à la fin, cette dame lui amena 

sa fille qui était jeune et belle, en lui faisant entrevoir qu’elle serait heureuse, si elle pouvait lui 

plaire. Le jeune amiral en parut indigné, et conduisant la jeune fille vers la fenêtre, il lui dit à 

l’oreille, qu’il tremblait pour sa vertu, puisqu’elle avait une telle mère. La jeune fille lui répondit 

en pleurant, qu’elle avait dessein de se faire religieuse. Alors, Armand de Maillé, après s’être 

assuré de la sincérité de ses sentiments, la conduisit aussitôt au couvent, où il lui fit une dot. 
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Armand de Maillé mourut frappé d’un coup de canon, à l’âge de vingt-sept ans; mais ce seul fait 

de sa vie mérite d’immortaliser sa mémoire. 

688. La clochette de Malaca. 

Saint François Xavier ne craignait pas de parcourir les villes qu’il évangélisait, une clochette 

à la main, pour inviter à prier pour les âmes du Purgatoire. C’est par son conseil que dans la 

ville de Malaca, on confia à un homme la fonction de parcourir, tous les soirs, les diverses rues, 

avec une lanterne d'une main et une clochette de l’autre, et de crier à tous : Priez pour les âmes 

retenues en Purgatoire. Ayons donc soin de secourir les morts et de ne pas les abandonner. 

689. Sentiments des Thraces. 

Saint Ambroise rapporte que les Thraces se lamentaient à la naissance d'un enfant, car ils 

voyaient le commencement d'une vie de souffrances, et ils se réjouissaient de la mort d’un de 

leurs semblables, par l’espérance d'une vie meilleure. Qu’en doit-il être du chrétien ? [328]  

690. Un chef de brigands converti. 

Saint Jean, dans ses visites aux églises d’Asie, rencontra un jeune homme qui lui parut animé 

de bonnes dispositions et désireux d'être chrétien. L’Apôtre le confia à l’évêque, auquel il 

recommanda de l’instruire et de le garder comme un dépôt sacré. Le jeune homme répondit 

d’abord au zèle de son protecteur; mais de mauvaises compagnies lui firent perdre sa première 

ferveur, et il finit par s’enrôler dans une bande de brigands, dont il devint le chef.  

Plusieurs années après, saint Jean revint et demanda à l’évêque ce qu’était devenu ce cher 

jeune homme. «Hélas! répondit l’évêque, il est mort à la grâce ; il se tient dans les montagnes, 

avec les voleurs dont il est le chef. — Donnez-moi un cheval et un guide, dit le saint Apôtre, je 

veux le voir et le ramener ; et, malgré son grand âge, il se mit en route; la sentinelle des brigands 

l’ayant arrêté, il demanda à être conduit à leur chef. Celui-ci, reconnaissant son bienfaiteur dans 

le vieillard vénérable, qui venait à sa recherche, se mit à fuir. Mais le bon pasteur le poursuivait 

en criant : « Pourquoi fuyez-vous votre père, mon cher fils! Revenez à moi, c'est Jésus-Christ qui 

m’envoie pour vous sauver. » Le chef de brigands s’arrête, il pleure, il se met à genoux devant 

l’Apôtre, qui le ramène, après l’avoir réconcilié avec Dieu. Quand le prêtre nous poursuit par 

ses exhortations, apprenons d’un brigand à ne pas le fuir; il n’a en vue que de nous ramener à 

Dieu et au bien. 

691. Conversations intéressantes. 

Sainte Scholastique s’entretenait du ciel avec son frère saint Benoît, et cela avec tant de 

bonheur, que le soir vint, sans qu’ils s’en aperçussent. Benoît remarquant que c’était l’heure de 

retourner au monastère, interrompit l’entretien. Sa sœur le supplia de continuer une 

conversation qui l’enivrait d’une joie céleste. Rigide observateur des règles monastiques, Benoît 

lui fait des reproches de ses instances. Scholastique, alors, met sa tête entre ses deux mains, et 

prie N.-S. avec larmes de lui accorder la faveur de s’entretenir encore du ciel avec son frère. 

Aussitôt éclate un orage si épouvantable, que Benoît n’ose se  [329] mettre en route. — J’ai prié 

mon frère, et je n’ai rien obtenu de lui, j’ai prié le Seigneur et il m’a exaucée. — Que Dieu vous 

pardonne, ma sœur, dit saint Benoît ; mais voyant que le ciel lui-même donnait raison à sa sœur, 

il reprit avec elle l’entretien sur le bonheur des élus, et ils y consacrèrent la nuit entière. Le 

lendemain matin, les deux saints se séparèrent pour ne plus se revoir ; car, quatre jours après, 

Scholastique quittait cette terre, et saint Benoît voyait par la fenêtre de sa cellule, l’ âme de sa 

sœur prendre son vol vers le ciel, sous la forme d’une colombe brillante. Les saints ont leur 

cœur dans le ciel et la bouche parle de l’abondance du cœur. 
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692. Dieu double la ration. 

Saint Paul, au désert, vivait d’un demi-pain qu’un corbeau lui apportait chaque jour depuis 

60 ans. Saint Antoine étant venu le visiter, le corbeau apporta un pain entier. Oh ! Que Dieu est 

bon, s’écria Paul, il double aujourd’hui la ration. 

693. Un mot de saint Benoît-Joseph Labre. 

Qu’il avait raison saint Benoit-Joseph Labre, cet illustre pèlerin que l’Église honore 

aujourd’hui ! En traversant une ville, sa besace sur le dos, couvert de haillons, il rencontre deux 

hommes qui paraissaient des heureux du siècle. Ceux-ci le regardant, moitié par compassion, 

moitié par dédain peut-être, lui dirent : Pauvre malheureux ! Benoît Labre se retourne : Mes 

amis, leur dit-il, avec un visage tout céleste, vous vous trompez ; il n’y a de malheureux que ceux 

qui offensent Dieu. Grande leçon que les parents devraient répéter sans cesse à leurs enfants !  

694. Résurrection. 

Un roi de Perse fit couper tous les membres, les uns après les autres, à saint Jacques 

l’lntercis. Le saint, à chaque membre qu’on lui coupait, disait : Partez mon pied, ma main, mon 

œil, le Seigneur saura bien vous réunir un jour. Ne craignons pas de sacrifier notre corps quand 

il le faut, pour la cause de Dieu ; car il saura nous le rendre. [330]   

695. Secourez-nous. 

Saint Camille de Lellis était réduit à la dernière misère avec ses religieux. Tous manquaient 

de pain. Le saint tomba au pied de son crucifix, en disant : Secourez-nous. Aussitôt, on sonne à 

la porte, et un inconnu demande au saint s’il n’a besoin de rien. Il nous faut 300 écus, répondit -

il. L’inconnu s’en va lui compter cette somme et la lui apporte, sans qu’on sût jamais qui il était 

; c’était le messager de la Providence. 

696. Point de vanité. 

Sainte Claire n'avait que quinze ans, et à cet âge même, la somptuosité et la richesse des 

vêtements n’étaient pour elle qu'une charge importune. Si, quelquefois, pour plaire à ses 

parents, elle était obligée de s’habiller, selon ce qu’on appelle si souvent à tort, les exigences du 

rang, elle gémissait sur les concessions apparentes que lui imposait l’obéissance; elle s'en 

dédommageait en secret par le cilice et les autres instruments de pénitence dont elle chargeait 

son corps virginal. Sous les fleurs qui paraient encore extérieurement sa jeunesse, elle n’était 

plus revêtue intérieurement que de Jésus-Christ. 

697. Sainte Thérèse à ses derniers moments. 

Étant arrivée à la fin de sa laborieuse carrière, cette sainte, en présence de ses sœurs réunies 

autour de sa couche, remercia, de tout cœur, N.-S. de l’avoir faite fille de l’Église et de permettre 

qu’elle mourût dans le sein de cette Église. Oui, Seigneur, disait- elle avec un ineffable amour, je 

suis certainement la fille de l’Église. Il est doux de mourir dans la foi de l’Église romaine, et 

munie des secours par lesquels elle ouvre le ciel à ses enfants. 

698. La marquise de Savines. 

Quand Pie VI était traîné en captivité à travers les Alpes, la marquise de Savines, non loin 

d'Embrun, demanda l’honneur de recevoir, dans son château, l’auguste prisonnier. De£ 

gardiens inhumains aimèrent mieux le loger dans une auberge. Vêtue de deuil, la marquise de 

Savines alla le visiter et lui demanda [331] des consolations à ses amères douleurs. Elle n’avait 

plus de repos depuis que son fils, évêque de Viviers pourtant, avait signé la constitution civile 

du clergé» Le Saint Père consola et bénit cette mère affligée. Trois ans après, Mgr de Savines, 

revenu à de meilleurs sentiments, vint frapper à la porte du château : « Que voulez-vous? lui 
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demande sa mère, qui le laisse à la porte. — Ma mère, ne reconnaissez-vous pas votre fils? — 

Vous n’êtes plus mon fils, depuis que vous avez trahi notre Mère l’Église. L’Évêque alors, 

mettant entre ses mains son visage inondé de larmes : Ma mère, dit-il, n’y a-t-il plus de pardon 

pour les coupables? — Si vous êtes repentant, et si vous voulez faire pénitence, vous pouvez -

entrer dans la demeure de vos pères. L'Évêque promet tout, et sa mère le conduit dans un 

appartement solitaire, qui servait de bibliothèque, et, où pendant plus d'un carême, elle lui 

apporta tous les jours du pain et de l’eau, sans lui permettre de sortir. L’Évêque ne cessa de 

pleurer sa faute jusqu’à sa dernière heure. 

699. Napoléon au général Bertrand. 

« Je connais les hommes, lui disait-il, et je vous dis que Jésus-Christ n’est pas un homme. Les 

esprits superficiels voient de la ressemblance entre le Christ et les fondateurs d'empires, les 

conquérants et les dieux des autres religions; cette ressemblance n’existe pas. Il y a entre le 

Christianisme et quelque religion que ce soit, la distance de l’ infini... Par un prodige qui surpasse 

tout prodige, Jésus veut l'amour des hommes, c’est-à-dire ce qu’il est le plus difficile au monde 

d’obtenir. Ce qu’un sage demande vainement à quelques amis, un frère à son frère, en un mot 

le cœur; c’est là ce qu’il veut pour lui, et il y réussit tout de suite. J’en conclus sa divinité. 

Alexandre, César, Annibal, Louis XIV, avec tout leur génie, y ont échoué, Ils ont conquis le 

monde, et ils n’ont pu parvenir à avoir un ami. Je suis peut-être le seul de nos jours qui aime 

Annibal, César, Alexandre... Le Christ parle, et désormais les générations lui appartiennent par 

des liens plus étroits, plus intimes que ceux du sang. Il allume la flamme d’un amour qui fait 

mourir’ l’amour de soi, qui prévaut sur tout autre amour... À ce miracle de sa volonté, comment 

ne pas recon-[332]-naître le Verbe, Créateur du monde?... Général Bertrand, bientôt je serai de 

la terre. Telle est la destinée des grands hommes, celle de César et d’Alexandre, et l’on nous 

oublie, et le nom d’un conquérant n'est plus qu’un thème de collège; nos exploits tombent sous 

la férule d’un pédant, qui nous loue ou qui nous insulte. 

« À peine mort, Louis XIV fut laissé seul, dans l’isolement de sa chambre à coucher de 

Versailles. Négligé de ses courtisans, ce n’était plus leur maître, c’était un cadavre, un cercueil, 

une fosse et l’horreur d’une imminente décomposition; encore un moment, et voilà ce qui va 

m’arriver à moi-même. Quel abîme entre ma misère et le règne éternel du Christ, prêché, 

encensé, aimé, adoré, vivant dans tout l’univers! Est- ce là mourir? N’est-ce pas plutôt vivre? 

Voilà la mort du Christ, voilà celle de Dieu. » L’empereur se tut, et comme le général B ertrand 

gardait également le silence : Si vous ne comprenez pas, reprit l’empereur, que J.-C. est Dieu, j'ai 

eu tort de vous faire général. 

700. Une famille d’autrefois. 

Bayard, le chevalier sans peur et sans reproche, eut pour père Aymon de Bayard, dont l’oncle 

et le frère furent successivement prieurs de l’abbaye d’Ainay à Lyon. Sa mère fut Hélène 

Allemand, sœur de Laurent Allemand, évêque de Grenoble. Pierre, celui de leurs quatre fils, que 

sa vaillance a rendu si célèbre, avait 14 ans quand l’évêque de Grenoble, son oncle, voulut le 

conduire comme page au duc de Savoie, après l’avoir bien mis en ordre et muni d’un petit 

cheval. Pierre allait donc quitter le toit paternel, et il fît ainsi ses adieux à son père : Monseigneur 

et père, dit-il, je prie Notre-Seigneur qu’il vous donne bonne et longue vie, et à moi grâce, avant 

qu’il vous ôte de ce monde, que vous puissiez avoir bonnes nouvelles de moi. Mon ami, répondit 

le père, je l’en supplie; et il bénit son cher enfant. Pendant ce temps, la pauvre Dame et mère 

était dans une tour du château qui tendrement pleurait; car, bien qu’elle fût joyeuse  de ce que 
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son fils était en voie de parvenir, amour de mère, l’admonestait de larmoyer. Elle sortit par le 

derrière de la tour et fit venir son fils vers elle. Pierre, mon ami, lui dit-elle, vous allez au service 

d’un gen-[333]-til prince. D’autant qu’une mère peut commander à son enfant, je vous 

commande trois choses, tant que je puis; et si vous le faites, sachez que vous vivrez triomphant 

en ce monde. 

« La première, c’est que devant toute chose, vous aimiez, craigniez et serviez Dieu, sans 

aucunement l’offenser, s’il vous est possible. C’est lui qui nous a créés, nous fait vivre, nous 

sauve; et sans lui et sans sa grâce, nous ne saurions faire une seule bonne œuvre en ce monde. 

Tous les matins et tous les soirs, recommandez-vous à lui et il vous aidera. 

« La deuxième, c’est que vous soyez doux et courtois à tout gentilhomme, en ôtant de vous 

tout orgueil. — Soyez humble et serviable à toutes gens. Ne soyez ni médisant, ni menteur; — 

maintenez-vous sobre au boire et au manger; — fuyez envie, car c'est un vilain vice; ne soyez 

flatteur, ni rapporteur; — soyez loyal en faits et en dicts, tenez votre parole, soyez secourable à 

pauvre veuve et orphelin, et Dieu vous le récompensera. 

« La troisième, que des biens que Dieu vous donnera soyez charitable aux pauvres 

nécessiteux; car, donner pour l’amour de Lui, n’appauvrit aucun homme, et tenez de moi, que 

telle aumône que vous pourrez faire, grandement vous profitera au corps et à l’âme. « Votre 

père et moi ne sommes pas pour longtemps en ce monde; Dieu vous fasse la grâce à tous, le 

moins tant que nous serons envie, que toujours nous puissions avoir bon rapport de vous. »  

Bayard répondit : « Madame ma mère, de votre bon enseignement tant humblement qu’il 

m’est possible, vous remercie, et espère si bien l’en suivre, que moyennant la grâce de Celui en 

la garde duquel vous me recommandez, en aurez contentement. »  

Heureuses les mères qui savent donner à leurs fils de telles leçons! Heureux les fils assez 

sages pour savoir les accepter et les mettre en pratique !  

701. Une mort digne d’envie. 

Saint Anastase, le Sinaïte, raconte d’un religieux qui avait mené une vie tiède, que, se 

trouvant à sa dernière heure, il avait l’âme remplie de confiance. Ses frères qui l’entouraient, lui 

demandent d'où lui vient tant de calme : Ah ! Si je considérais mes péchés, [334] j’aurais bien 

lieu de trembler ; caries anges m’en ont présenté le tableau, et j’ai dû convenir que j’étais bien 

coupable; mais je leur ai dit que depuis mon entrée en religion, je n’ai jugé personne et n’ai 

gardé aucune haine, et que N.-S. avait dit : Ne jugez pas et vous ne serez pas jugés, pardonnez 

et on vous pardonnera. Alors les anges ont déchiré la liste de mes péchés. C’est pourquoi je 

meurs en paix, et bientôt après il expira. Elle sera douce la mort de ceux qui savent pardonner, 

ne jamais médire, et ne juger mal personne. 

701. La science nécessaire. 

Sainte Véronique de Benasco naquit dans la campagne, dans une condition pauvre. En allant 

sarcler l’herbe dans les champs, elle cherchait des endroits solitaires, a fin de pouvoir 

s’entretenir avec Dieu. Désirant fort être admise chez les sœurs de sainte Marthe de Milan, elle 

se donnait beaucoup de peine pour apprendre à lire toute seule. Elle appelait la sainte Vierge à 

son secours dans ses difficultés, et un jour la Vierge lui apparut en lui disant : Console-toi ma 

fille, il n’y a que trois lettres qu’il soit nécessaire de connaître ; la première, c’est la pureté du 

cœur, qui fait aimer Dieu par-dessus toutes choses ; la seconde, c’est de supporter avec patience 

les défauts du prochain et de prier pour lui ; la troisième, c’est de méditer chaque jour la passion 

de J.-C. Véronique fut admise au couvent, et elle y vécut dans une merveilleuse sainteté. 
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703. Un comte qui lave la vaisselle. 

Saint Frédéric, comte de Verdun, quitta le monde, se retira au monastère de Saint-Vannes, 

où il aimait à être employé aux plus humbles travaux. Un jour, son frère Godefroy, é tant venu le 

voir, le trouva occupé à laver la vaisselle : « Quelle occupation pour un comte, lui dit-il, d'un air 

dédaigneux ! » — « Vous avez raison, mon frère, répondit l’humble religieux, cette occupation 

est bien au-dessus de moi, car qui suis-je pour mériter de rendre le moindre service à saint 

Pierre, patron de cette maison ? » [335]      

704. Les chrétiens d’Afrique au temps des Vandales. 

Quand en Afrique, les Vandales Ariens conduisaient en exil les évêques et les prêtres 

catholiques, le peuple les accompagnait, des cierges à la main ; les mères portaient leurs enfants 

dans leurs bras ; puis, les déposant aux pieds des confesseurs, elles disaient avec larmes : « À 

qui nous laissez-vous ? Qui baptisera nos enfants? Qui nous délivrera de nos péchés? Qui 

ensevelira nos morts ? Que ne nous est-il permis d’aller avec vous ? » Ah ! Ce peuple comprenait 

ce que c’est que le prêtre. 

705. Sainte Paule. 

Saint Jérôme, faisant l'éloge de sainte Paule, dit lui-même qu’il dut lui commander de 

modérer ses largesses; elle répondit : « Mon unique désir est de mourir en mendiant mon pain. 

Je voudrais être ensevelie dans un linceul emprunté à la charité ! Du reste, si je demande plus 

tard l’aumône, personne ne me la refusera, et si je la refuse à ces pauvres, personne ne la leur 

donnera. » 

706. Les parfums. 

Saint Pierre Damien parle de la jeune femme d’un doge de Venise, qui avait ses 

appartements parfumés de toutes sortes de senteurs. Or, Dieu lui envoya pour la punir, un 

ulcère affreux, qui la fit pourrir toute vive, avec une odeur tellement infecte, que pe rsonne ne 

pouvait l’aborder, excepté une domestique qui, se munissant d’odeurs très fortes, allait lui 

rendre quelques services, et se retirait aussitôt. Sa mort, au lieu d’être un sujet de tristesse, fut 

un soulagement pour tous. 

707. Un capitaine qui fait la guerre à ses défauts. 

Marceau, capitaine de vaisseau, une fois converti, déclara une rude guerr e à la colère, qui 

était son défaut dominant. Il notait tous les jours ses victoires et ses défaites, et l’on vit cet 

homme, qui avait fait la terreur des matelots, un jour que son équipage était en révolte, aller 

passer une heure dans le port, devant [336] le Saint-Sacrement, et revenir ensuite. Le calme 

était rétabli. 

708. La maréchale de Mouchy. 

Quand le maréchal de Mouchy fut conduit en prison par les révolutionnaires, Mme de 

Mouchy, sa femme, le suivit à la prison. On lui représente que l’acte d'accusation ne fait point 

mention d’elle. Mais elle répond avec fermeté : « Puisque mon mari est arrêté, je le suis aussi. » 

M. de Mouchy est traduit au tribunal révolutionnaire. Elle l'y accompagne. L’accusateur public 

l’avertit qu’on ne l’a pas mandée. Et elle répond : « Puisque mon mari est cité à votre tribunal, 

je le suis aussi. » Enfin, le maréchal est condamné à mort. La courageuse femme monte avec lui 

sur la charrette fatale. — « Mais vous n’êtes pas condamnée, » s’écrie le bourreau, et elle répond 

encore : « Puisque mon mari est condamné, je le suis aussi. » On ne put tirer d’ autre réponse de 

cette femme admirable, et on fut obligé d’employer la force pour la faire descendre de 

l’échafaud. 
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709. Seule l’écorce de la science est amère. 

Saint Jérôme était déjà avancé en âge, quand il commença l’étude de l’hébreu, pour vaincre 

les tentations qui l’assaillaient, et se mettre mieux  en état d’expliquer les Livres Saints. Il y 

éprouva des peines incroyables qu’il surmonta courageusement. Son amour pour l’étude allait 

si loin que, pour s’y livrer avec plus d’ardeur et de continuité, il oubliait le soin de son corps. 

Pour me vaincre, dit-il, je me fit disciple d’un moine qui, de Juif, s’était fait chrétien; et moi, qui 

avais tant aimé les sages préceptes de Quintilien, l’éloquence majestueuse de Cicéron, le style 

grave de Fronton et la douceur de Pline, je me mis à apprendre l’alphabet et à étudier une langue 

dont les mots sont si rudes et si difficiles à prononcer. Il n’y a que moi et ceux a vec qui je vivais 

alors, qui sachions quelles peines, quelles difficultés j’eus à surmonter ; combien de fois je me 

sentis rebuter, désespérant d’en venir à bout, et combien de fois, après avoir tout abandonné, 

je recommençai de nouveau par l’ardeur que j’avais d'apprendre. Je rends grâces à Dieu de ce 

que je recueille maintenant de cette [337] étude des fruits d’autant plus doux que la semence 

en a été plus amère. » 

710. Un avare converti. 

Saint Jean l’Aumônier visitant un jour un hôpital accompagné de Troïle, qui était venu  

acheter, à Alexandrie, un vase d’argent, lui dit : C’est à vous aujourd’hui d’aimer et de secourir 

les frères de Jésus-Christ. Troïle donna donc aux pauvres les 30 deniers destinés à l’achat du 

vase ; mais il en fut tellement attristé qu’il en devint malade. Saint Jean l’alla consoler, et 

devinant la cause du mal, il lui offrit de lui rendre les 30 deniers, à la condition qu’il lui céderait 

le mérite de cette aumône. Troïle accepta volontiers ; mais, la nuit suivante, il eût un songe dans 

lequel il vit un palais magnifique sur lequel était écrit ces mots : La demeure éternelle et le repos 

de Troïle ; mais un homme effaça cette inscription et y traça ces mots : La demeure éternelle et 

le repos de Jean, patriarche d’Alexandrie, achetés trente deniers. Depuis lors, Troïle devint aussi 

généreux qu'il avait été avare. 

711. Culte de Saturne à Carthage. 

Il y avait dans l’antique Carthage une statue de bronze consacrée à Sa turne. On l'environnait 

de flammes jusqu’à la rendre brûlante; et les femmes croyaient faire un acte de religion en jetant 

leurs petits enfants dans cette fournaise, où ils étaient presque aussitôt consumés. N’est-ce pas 

l’image de ce que font les femmes chrétiennes qui laissent leurs enfants au milieu des 

séductions du monde, ou qui les confient à des écoles, où on leur enseigne l'impiété! 

712. Le moine Jovien. 

Saint Éphrem a écrit de saint Jovien, moine : Ma cellule était près de la sienne. Je lui dis un 

jour : « Qui donc efface de vos livres le nom de Dieu et celui de Jésus-Christ, car je les vois partout 

effacés? Le B. me répondit : « La femme pécheresse arrosa de ses larmes les pieds du Sauveur, 

et moi j’arrose de mes larmes son nom ; afin que je reçoive aussi la rémission de mes péchés. »  

[338]   

713. Livré à ses propres lumières. 

Un des anciens amis de Brucker, célèbre écrivain converti, voulait lui prouver que la 

révélation, la foi pouvait être utile dans les temps de barbarie ; mais qu’aujourd’hui les p ropres 

lumières de l’homme civilisé suffisaient ; Brucker prit, sur sa table, un livre, et pria son ami de 

lire à haute voix. Pendant ce temps, Brucker se hâte de fermer les volets de l’appartement. Que 

fais-tu donc? demande l’autre. Mon cher, je te livre à tes propres lumières, reprend Brucker, lui 

faisant sentir par là combien la raison humaine est ténébreuse sans la lumière de la foi. 
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714. L’ordre de la Toison d’or. 

Nos anciens chevaliers étaient fiers de consacrer leurs armes à Marie. Lorsque Philippe le 

Bon, duc de Bourgogne et comte de Flandre, créa l’ordre de la Toison d’or, ordre célèbre qui ne 

comptait que trente et un chevaliers, mais tous sans reproche et des plus illustres, tous enga gés 

par serment à ne jamais sortir du champ de bataille que vainqueurs, ou morts, ou prisonniers, 

il le plaça sous le patronage de N.-D. de la Treille, à Lille ; il voulut même en tenir le premier 

chapitre à sa chapelle. Après le service divin, pompeusement célébré, le souverain et les 

chevaliers se rendirent aux stalles des chanoines, et là, ils entendirent de la bouche du greffier 

la lecture des statuts de l'Ordre, de ces statuts, le plus beau code d’honneur et de ver tus 

chevaleresques, qui prescrivaient à tous la fidélité envers l'Église, l'intégrité de la foi catholique, 

la loyauté envers le souverain, l’amitié entre les chevaliers, et l’honneur dans les armes. Le 

prince fit lire ensuite, par son héraut d’armes, un écrit où il disait qu’il se vouait à Dieu et à la 

Sainte Vierge, et qu’il engageait tous les chevaliers à faire de même. Ceux -ci répondirent de 

grand cœur à cette invitation. Un d’eux, le seigneur du Pont, fit même le vœu singulier de ne 

séjourner en aucune ville jusqu’à ce qu’il eût trouvé un Sarrasin qu’il pût combattre corps à 

corps, avec l'aide de Notre-Dame, pour l’amour de laquelle, jamais il ne coucherait le samedi 

dans un lit, avant l’entier accomplissement de son vœu. Avant de se séparer, tous suspendirent 

autour [339] de l’autel, les écussons de leurs armes, comme un hommage perpétuel de leurs 

sentiments envers la Très Sainte Vierge. Ainsi se termina le premier chapitre de la Toison d’or, 

de cet ordre illustre qui, dans le cours de deux siècles, devait compter dans ses rangs quarante 

têtes couronnées. 

715. Un fruit offert à Henri IV. 

Henri IV s’égara dans une forêt obscure. Pressé par la soif, il frappe à la porte d'une 

chaumière, et demande à se désaltérer. Le maître de la maison, qui ne le connaît pas, détache le 

seul fruit qui pendait à son arbre pour le lui donner; peu après, le roi revient à la chaumière 

avec ses habits royaux, et comble de largesses celui qui lui a rendu ce service. 

C’est Jésus-Christ, caché sous les haillons du pauvre, que nous obligeons en faisant l’aumône. 

Au jour du jugement, en se montrant à nous dans sa gloire, il nous récompens era royalement 

ou plutôt divinement. 

716. Amitié. 

Autant les compagnies perverses sont dangereuses, autant sont utiles les amitiés saintes. 

Deux jeunes chrétiens, faits esclaves, étaient tombés aux mains de deux mahométans de Tunis, 

voisins l’un de l'autre. L’un était catholique et français, l'autre anglais et protestant. Le Français 

convertit le protestant ; mais si bien que des marchands anglais étant venus pour le racheter, il 

aima mieux rester dans les fers que de s’exposer à redevenir protestant dans sa patrie. Ces 

jeunes gens, unis par le malheur, et plus encore par la foi, eurent à supporter pour elle les 

traitements les plus barbares. Le Français, un jour, fut assommé de coups. Son ami vint le visiter 

et, ne sachant pas s’il était vivant ou mort, l’appela à grands cris ; le Français ne répondit que 

par ces mots : Je suis chrétien, comme il répondait naguère à son maître, lorsqu’il le rouait de 

coups. L’Anglais se prosterne devant lui et baise ses membres meurtris, comme les reliques 

d’un martyr. Le Français, guéri, alla rendre visite à son ami, qu’il trouva réduit à la même 

extrémité. Sans se laisser arrêter par le maître brutal de l’Anglais, il s'approche de lui et lui 

demande à haute voix qui il [340] aime le mieux de Jésus-Christ ou de Mahomet. L’Anglais 

répond qu'il est chrétien et veut mourir chrétien. Son maître, furieux, tire un poignard et 
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menace le Français de lui couper une oreille ; celui-ci saisit le poignard et, poussé sans doute 

par une inspiration surnaturelle, il ose se couper une oreille lui-même, et la présente au Turc 

en lui demandant s'il veut encore l’autre. Ce courage frappa tellement les Turcs qu’ils laissèrent 

désormais ces deux jeunes gens pratiquer en paix leur religion ; mais, bientôt après, le Seigneur 

les appela à lui, et ils moururent presque en même temps. 

717. Carnéade. 

Ce païen se plongeait si profondément dans la pensée de la philosophie qu’il oubliait de 

boire et de manger. À table, il, ne songeait pas à toucher à un mets, il fallait qu’on le réveillât 

comme d’un profond sommeil, pour le faire manger. Pourquoi les pensées de la foi n’absor bent-

elles pas notre esprit? 

718. La confrérie des constructeurs d'églises. 

Elle s’établit au XII° siècle. Ceux qui en faisaient partie (et parmi eux il y avait des nobles et 

des hommes de toutes les conditions) quittaient tout pour se livrer, en silence, aux plus rudes 

travaux de construction. Ils s’attelaient eux-mêmes aux chars qui transportaient les matériaux 

; ils ne rompaient le silence que pour confesser publiquement leurs péchés et chanter des 

cantiques. C’est ainsi que furent bâties les églises de Chartres et la plupart de celles de 

Normandie. 

719. Combien est funeste l’oisiveté. 

Saint Antonin, archevêque de Florence, traversant un jour une des rues de la ville, vit sur la 

maison d'une bonne veuve, des anges qui paraissaient se réjouir. Il entre donc dans la maison 

pour voir par qui elle était habitée, et il y trouva trois jeunes filles qui travaillaient jour et nuit, 

pour se suffire et nourrir leur pauvre mère. Il en fut touché et leur assura une rente annuelle. 

La piété et la bonne conduite disparurent avec la nécessité du travail. Le saint, passant une autre 

fois par le même endroit, n’y vit plus les [341] anges, mais un hideux démon. Il en donna avis à 

la mère et aux filles, et leur retrancha une partie de son aumône, afin de bannir l’oisiveté et ses 

funestes suites. 

720. Chants sacrés. 

« J’étais bien sensiblement ému, dit saint Augustin, lorsque j'entendais, dans vos temples, 

les fidèles entonner des hymnes et des cantiques en votre honneur, ô mon Dieu. Ces douces voix 

plaisaient à mes oreilles, et votre vérité répandait des lumières dans mon âme. Une ardente 

piété dilatait mon cœur et me faisait verser d'abondantes larmes. Oh ! Qu’il m’était doux de les 

répandre. » 

721. Le grand Baronius, depuis Cardinal. 

Baronius, un des premiers disciples de saint Philippe de Néri, de ses mains qui traçaient les 

Annales Ecclésiastiques, ne dédaignait pas de faire la cuisine. Les savants qui venaie nt le visiter 

étaient dans l’admiration quand ils le trouvaient enveloppé d’un grand tablier et lavant la 

vaisselle. Ces humbles travaux allaient si bien à son humilité qu’il avait écrit au-dessus de son 

fourneau ces mots : César Baronius, cuisinier perpétuel. 

722. Dieu nous voit ! 

Une femme païenne était sur le point de commettre un grand crime, quand elle aperçut le 

portrait d’un homme renommé pour sa vertu. Aussitôt, elle croit voir cet homme tourner vers 

elle un regard sévère, et elle est couverte de confusion. Qu'en doit-il donc être du regard de Dieu 

? Et combien doit être salutaire la vue des saintes images ! 

723. Dosithée. 
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Lorsque saint Dorothée voyait que Dosithée, son disciple, avait besoin d’une robe, il lui 

donnait l’étoffe pour la coudre, et quand elle était prête, il l'obligeait à la porter à un autre frère 

; et il en agissait ainsi plusieurs fois de suite. Le procureur du monastère ayant apporté à 

Dosithée, pour son emploi, un couteau bien fait, Dosithée le présenta à Dorothée en lui 

demandant la permission de s’en servir. N’avez-vous [342] point de honte de vouloir qu’un 

couteau soit maître de votre cœur, à la place de Dieu, répondit Dorothée ; allez le remettre à un 

autre, et l’humble disciple obéit aussitôt de bon cœur. Saint Dosithée, arrivé à sa dernière heure, 

demanda à son maître s’il ne verrait pas bientôt terminer ses douleurs avec sa vie. Enc ore un 

peu de patience, répondit le saint ; car la miséricorde de Dieu est proche. Sur le soir, le malade 

lui dit : Mon père, permettez-moi de sortir de cet exil ; alors Dorothée, la larme à l’œil, lui dit : 

Allez en paix, mon fils, et présentez-vous avec confiance à Dieu qui veut vous faire part de sa 

gloire. Au même instant, le saint jeune homme expira, comme s’il n’attendît pour mourir que la 

permission de son supérieur. Dosithée n’avait pas pu, à cause de sa faiblesse, pratiquer toutes 

les austérités des autres ; cependant, après sa mort, Dieu fit voir à son maître son âme plus 

élevée en sainteté que celle des autres, à cause de son obéissance. 

724. Une veuve espagnole. 

Un seigneur espagnol avait été assassiné ; sa veuve garda ses vêtements tout teints de son 

sang et, à mesure que ses enfants grandissaient, oubliant qu’un chrétien doit pardonner, elle les 

leur montrait, afin de les exciter à la vengeance. L’Église, notre mère, a gardé aussi la croix teinte 

du sang du Sauveur; elle nous la montre souvent pour nous exciter à une vengeance sainte, à la 

haine du péché qui a fait mourir son divin Époux. À la vue de la croix, jurons haine au péché.  

725. Camille de Lellis. 

L’ordre que venait de fonder saint Camille de Lellis, était toujours dans la misère ; il avait 

même des dettes considérables. Les frères étaient dans la plus grande inquiétude. Mes frères, 

leur disait le saint fondateur, il ne faut jamais douter de la Providence. Rappelez-vous ce que le 

bon Sauveur disait à Catherine de Sienne; Catherine, pense à moi, je penserai à toi; ainsi pensons 

à lui, et à nos pauvres, pour qu'il pense à nous. Lui est-il si difficile de nous donner un peu de 

ces biens dont il a comblé les Juifs et les Turcs? Comme ses créanciers lui disaient : Père, quand  

[343] finirez-vous de payer? — Ne vous inquiétez pas, répondit-il, Dieu n’est-il pas assez 

puissant pour envoyer d’ici demain des sacs d’argent. — La confiance du saint ne fut pas 

trompée, car à cette époque mourut le cardinal Mondovi, qui, sur le point de quitter cette vie, 

prit dans ses mains tremblantes les mains de Camille, et lui dit : Père, je vous ai aimé dans la vie 

et dans la mort; en effet il légua à son ordre plus de 80.000 francs.  

Dans un temps de famine, le saint faisait tout distribuer aux pauvres, ses religieux 

craignaient qu’il ne restât rien pour eux; le saint leur dit que Dieu saurait bien les nourrir aussi. 

Ce jour-là même, en effet, un boulanger leur apporta du pain, leur promettant de ne pas les en 

laisser manquer tant que durerait la famine. Cherchez d'abord le règne de Dieu et sa justice, et 

tout le reste vous sera donné par surcroît. 

726. Sacrifice d’Abraham. 

Abraham n'avait qu’un fils, qu’il chérissait tendrement. Dieu lui ordonna de le lui offrir en 

sacrifice. Le cœur du père saigna; mais il obéit, et il conduisit son fils sur la montagne, pour le 

sacrifier à Dieu. Le Seigneur, satisfait de sa générosité, lui ordonna de laisser vivre Isaac, et lui 

dit : Parce que vous n’avez pas épargné votre fils à cause de moi, je multiplierai votre race 

comme les étoiles du ciel et comme le sable du rivage des mers. Toutes les nations de la terre 
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seront bénies en un de vos rejetons, parce que vous avez obéi à ma voix. La bénédiction du ciel 

est sur les parents qui savent sacrifier à Dieu même leur unique enfant. 

727. Châtiment d’une vanité. 

Mérodach-Baladan, roi des Babyloniens, députa au roi Ézéchias, une ambassade pour le 

féliciter de sa guérison miraculeuse et des prodiges récents qui venaient d’être opérés en sa 

faveur. Les députés du prince étranger étaient porteurs de riches présents et d’une lettre de 

leur souverain. Ézéchias eut grande joie à les recevoir. Il leur mo ntra la maison des parfums, 

l’or, l’argent, les aromates, les vases précieux qui remplissaient ses trésors, et étala toutes ses 

richesses devant eux, avec un sentiment marqué d'os-[344]-tentation. Cependant le prophète 

Isaïe vint trouver le roi. « Que vous ont dit ces étrangers? » lui demanda -t-il; « et quel est leur 

pays? » — Ils viennent des régions lointaines de la Babylonie », répondit Ézéchias. « Qu’ont-ils 

vu dans votre palais? » ajouta le prophète. « Ils ont vu toutes les magnificences de ma demeure 

», répondit le roi, « et il n’y a rien dans mes trésors que je n’aie fait passer sous leurs yeux. » — 

« Maintenant donc », reprit Isaïe, « voici la sentence de Jéhovah, le Seigneur. Écoutez ce qu’il 

vous fait dire par ma bouche. Les jours approchent: bientôt toutes les richesses de ce palais, 

amassées par vos aïeux et par vous-même, seront transportées à Babylone. Il n’en restera pas 

une parcelle ici. Voilà ce que dit le Seigneur. Vos descendants, nés de votre race, seront traînés 

en captivité ; on les verra esclaves dans les palais du roi de Babylone. » — « Le Seigneur est 

juste de punir ainsi mon orgueil », répondit Ézéchias. « Puisse du moins sa miséricorde 

maintenir la paix à Jérusalem, pendant les derniers jours de ma vie! » Si Dieu ne punit pas 

toujours en ce monde, les fautes même légères, elles n’échappent pas pour cela à sa justice.  

728. Un fils dénaturé. 

Un homme de lettres du dix-septième siècle devait son éducation aux sacrifices qu’avait faits 

pour lui son pauvre vieux père. Un jour qu'il avait lu une de ses poésies devant une s ociété 

brillante, et qu’il recevait les applaudissements de tous, son père, qui s’était glissé dans la foule, 

s’avance pour l’embrasser; l’ingrat le repousse et refuse de le reconnaître. Alors, aux 

applaudissements, succède l’indignation de tous. Oh! Le monstre, oh! Le cœur noir, crie -t-on de 

toute part. C’est là le portrait de l’esclave du respect humain, qui doit tout à son Dieu; et il n’ose 

pas le reconnaître devant les hommes. Quel ignoble esclavage ! 

729. Sabinien. 

Saint Romain envoya saint Sabinien, son disciple, travailler aux digues des eaux d’un moulin. 

Le saint s’y rendit avec quelques autres moines; mais partout où ils mettaient le pied, ils 

entendaient le sifflement [345] des vipères et des serpents. Sans se décourager, ils firent le 

signe de la croix et tous ces reptiles disparurent. Le serpent infernal prend la fuite devant le 

signe de la croix. 

730. Un préjugé funeste. 

Je n’aime pas ceux qui changent de religion, disait un prince protestant à M. le comte de 

Stolbert. — Ni moi non plus, dit le comte, car si mes ancêtres n’avaient pas changé de religion, 

je n’aurais pas été obligé de revenir au catholicisme. Un protestant qui se fait catholique ne 

change pas de religion, il ne fait que revenir à celle que ses aïeux avaient eu le tort de quitter. 

C’est, en effet, un préjugé absurde et contradictoire, dans la bouche des protestants, que de dire 

qu’il ne faut pas quitter la religion de ses pères. Les protestants existaient-ils avant le seizième 

siècle? Assurément non, ils ne peuvent le nier. Leurs premiers ancêtres étaient donc 

catholiques, et d’après ce préjugé même, ils doivent revenir au catholicisme. Si sous ce prétexte 
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que leurs pères sont protestants depuis trois siècles, ils se croient obligés de rester protestants, 

il en faut conclure que les païens ont mal fait d’embrasser le christianisme, que les Juifs, que les 

musulmans, que les idolâtres, font mal de se faire chrétiens; et cependant les protestants eux -

mêmes leur envoient des ministres pour les évangéliser. Ce préjugé est donc faux d’après leur 

propre avis, et il ne doit point les arrêter quand ils veulent embrasser le catholicisme.  

731. Thibaut de Marly. 

Saint Thibaut avait été dans le monde un gentilhomme admiré. Personne n’était plus habile 

que lui à monter à cheval ou à lutter dans les tournois. Il avait néanmoins une grande dévotion 

à Marie, qui lui obtint la vocation religieuse. Il entra au monastère de Vaux-de-Cernay, et en 

devint abbé. Sa dévotion à la sainte Vierge était incomparable; il pensait continuellement à elle, 

et il avait l’adresse de rapporter à sa gloire tout ce qu’il faisait et tout ce qu'il disait. Lorsqu’on 

écrivait des livres pour le chœur, il voulait qu'on formât toujours son nom en lettres rouges. 

Quand il l’entendait prononcer, son amour lui faisait [346] dire ces belles paroles : Nom suave 

de la B. Vierge Marie! Nom vénérable! Nom béni! Nom ineffable! Nom aimable dans toute 

l’éternité... S’il passait devant le grand autel où était le Saint-Sacrement, il disait d'un cœur plein 

de joie : « Béni soit J.-C., Fils de Dieu, qui, par sa naissance temporelle, a rempli d’une gloire 

indicible Notre-Dame, sa très digne et glorieuse Mère. » On lui dit un jour qu’il pouvait y avoir 

de l’excès dans cette affection pour la Vierge Marie, parce qu'il semblait qu’il partageât son cœur 

entre Dieu et Elle, et que J.-C. n’en eût pas l'entière possession. Mais il satisfît à cette plainte, par 

une réponse aussi chrétienne que modeste : « Sachez, dit-il, que je n’aime la sainte Vierge autant 

que je fais, que parce qu’elle est la Mère de mon Seigneur Jésus-Christ, que si elle ne l’était point, 

je ne l’aimerais pas plus que les autres vierges. Ainsi c’est Jésus-Christ même que j'aime, que 

j’honore et que je révère en elle. » Il ajoutait, qu’il ne doutait nullement qu'elle ne fût élevée au -

dessus de tous les anges et de tous les élus, et qu'elle ne méritât par conséquent d’être aimée 

par-dessus toutes choses, après Dieu. 

732. Une pécheresse. 

Saint François de Girolamo avait converti une grande pécheresse. Un jour qu'elle assistait à 

un de ses sermons, il lui dit en public : Ma pauvre fille, qu’avez-vous gagné par le péché? Quels 

biens, quels plaisirs? « Rien, répondit-elle tout en pleurant, les vêtements mêmes que je porte 

ne sont pas les miens; ils sont loués. » Dieu, l’entendez-vous, s’écria le saint; tel est le sort de 

tous les pécheurs. 

733. Les lions respectent une Vierge. 

Convertie à la foi, par saint Paul, et résolue de garder à Dieu sa virginité, Thècle avait déjà 

été traduite, comme chrétienne, devant les tribunaux, par sa propre mère. On l’avait condamnée 

à mourir sur le bûcher, et une pluie miraculeuse avait éteint les flammes et mis en fu ite les 

spectateurs et les bourreaux. Thècle, restée libre, s’enfuit ainsi d’Iconium, sa patrie, et se retira 

à Antioche. 

Un des premiers habitants de la ville, Alexandre, se prit d’une vive pass ion pour elle. 

Profitant de l’in-[347]-fluence que lui donne sa position, il ose l’attaquer en pleine rue. Mais la 

vierge chrétienne, n'écoutant que son courage, déchire la tunique de son agresseur, lui arrache 

de la tête la couronne qu’il portait, et le couvre de confusion devant tout le peuple. Loin de 

dévorer en silence l’affront que lui a mérité sa brutalité, Alexandre conduit l’héroïque jeune fille 

devant le gouverneur, qui la condamne à être dévorée par les bêtes. Cette sentence inique 

soulève une partie du peuple. Soit que le nombre des chrétiens fût déjà  grand à Antioche, ou 
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que la conduite d’Alexandre parut trop infâme, pour ne pas révolter la conscience païenne elle -

même, les femmes, prenant fait et cause pour l’héroïne, se mirent à crier autour du tribunal : « 

L’arrêt est injuste, la sentence est inique! » Mais Thècle, uniquement inquiète du so in de sa 

vertu, ne demandait qu’une faveur, celle d’être conservée pure jusqu'à sa mort. On la remit donc 

entre les mains d’une femme de haut rang, nommée Tryphène, qui venait de perdre sa fille 

unique. L’heure du supplice arrivée, les bourreaux déchaînèrent contre la jeune vierge une 

lionne furieuse, qui, au lieu de lui faire aucun mal, se coucha devant elle en lui léchant les pieds. 

Le lendemain matin, les satellites d’Alexandre eurent peine à enlever Thècle des bras de 

Tryphène, qui, déjà, la chérissait comme sa fille. Traînée à l’amphithéâtre, la vierge se tenait les 

mains levées vers le ciel, au milieu des bêtes féroces qu’on déchaînait contre elle, mais aucune 

ne la touchait. Dieu l’avait enveloppée d’un nuage de feu, pour que les spectateurs ne visent pas 

qu’elle était sans vêtement. 

Ce dernier trait est d’une délicatesse charmante, et » saint Ambroise l’a relevé ainsi, dans 

une de ses plus belles pages : « Que Thècle vous enseigne le sacrifice. Gomme elle fuyait le 

mariage, elle se vit condamnée par la fureur de son fiancé ; mais elle sut inspirer aux bêtes 

féroces le respect de la virginité. On l'avait destinée à périr sous la dent des animaux; elle était 

là, exposée à des regards qu’elle cherchait à éviter; elle apprit la pudeur à ces yeux qui ne la 

connaissaient pas. Qu'il était beau, de voir l’animal se coucher à terre, lécher ses pieds, et 

témoigner par ce langage muet, qu’il n'osait attenter au corps sacré de la vierge! C’est ainsi que 

la bête féroce vénérait sa proie : elle [348] s’était dépouillée de son naturel, et elle était devenue 

humaine, puisque les hommes ne l’étaient plus. Dans ce moment-là, vous eussiez vu les rôles 

intervertis : les hommes changés en animaux sauvages commandaient la cruauté aux bêtes, et 

les bêtes venaient baiser les pieds de la vierge, enseignant le devoir aux hommes. Tant la 

virginité est une chose admirable, puisqu’elle commande le respect jusqu'aux lions eux-mêmes! 

Instinct de la faim, cris, excitations, habitudes sanguinaires, naturel féroce, ils n’écoutèrent rien 

de tout cela. En vénérant la martyre, ils ont enseigné la religion, ils ont enseigné la chasteté; car, 

en s’approchant de la vierge, ils ne baisaient que la plante de ses pieds, les yeux baissés vers la 

terre, comme s’ils n’avaient osé élever leurs regards jusque vers la vierge... » 

La délivrance miraculeuse de la vierge d’Iconium, avait ému tout le peuple d’Antioche. Le 

gouverneur la fait venir et lui dit : « Qui es-tu, toi que les bêtes n’osent toucher? » — « Je suis », 

lui répondit Thècle, « la servante du Dieu vivant. Si les animaux sauvages m’ont épargnée, c’est 

que j'ai mis toute ma confiance en Jésus-Christ, le Fils de Dieu, qui fait les délices du Père. Lui 

seul est la voie qui mène au salut, le refuge de ceux qui ont été battus par la tempête, la 

consolation des affligés, l’espérance de ceux qui n'en ont plus. Celui qui ne croit pas en lui ne 

vivra pas, mais il aura en partage la mort éternelle ». Le gouverneur, entendant cela, rendit un 

arrêt avec cette teneur : « Thècle, la servante de Dieu, est libre. » Les cris de joie de la foule 

accompagnèrent la vierge jusqu’à.la maison de Tryphène, où elle demeura plusieurs jours, 

instruisant les jeunes filles dans la vraie foi. 

Profitant de sa liberté, elle annonça l'évangile aux femmes, d’abord à Iconium, puis à 

Sélencie, où elle se retira dans une caverne, édifiant, par ses exemples et ses paroles, les 

nombreux visiteurs qu'elle recevait. Elle était parvenue à 90 ans quand N.-S. l’appela à lui. 

734. Sentence écrite sur la salle à manger de saint Augustin. 

Saint Augustin avait fait écrire dans sa salle à manger des vers latins dont voici le sens :  

[349]  
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Loin d’ici, médisants, 

Dont la langue coupable 

Déchire l’honneur des absents ; 

On ne permet à cette table 

Que des entretiens innocents. 

Quelques-uns allaient s’oublier pourtant et médire du prochain ; le saint docteur leur dit : « 

Ou effaçons cette devise, ou levons-nous de table. » 

735. Jean d’Égypte. Le forgeron Appelles. 

Saint Jean d’Égypte, depuis le jour où il s'enferma dans la solitude, promit à Dieu de ne 

jamais voir de femme. Un maître de camp de Sienne vint le voir avec sa femme qui était malade, 

et lui demanda de vouloir bien permettre à sa femme de venir recevoir sa bénédiction, car elle 

avait couru de grands périls pour obtenir cette grâce. Il refusa. L’officier insista en disant que 

sa femme en mourait de douleur. Alors l’homme de Dieu lui dit : Allez dire à votre femme qu’elle 

me verra sans quitter sa maison. En effet, la nuit suivante, il lui apparut en songe, et lui dit : 

Femme, votre foi est grande ; mais ne cherchez pas à voir le visage matériel des serviteurs de 

Dieu, mais plutôt à contempler leurs exemples. Désormais vous serez guérie. Sa prophétie se 

réalisa. 

Saint Appelles était un forgeron d’Égypte qui, tout en travaillant le fer, savait pr ier Dieu, et 

se préserver des tentations. Une infâme courtisane vint un jour dans son atelier, et chercha à le 

séduire ; Appelles tira de sa forge une barre de fer ardente, et la poursuivit jusqu’à ce qu’elle 

eût pris la fuite. Les saints redoutent les dangers ; les téméraires s'y exposent et y périssent. 

736. Mieux vaut un travail sans profit que l’oisiveté. 

Saint Paul Ermite faisait au désert des ouvrages en feuilles de palmier ; et de peur que la vue 

de ce qu'il avait fait ne l’exposât à être oisif l’année suivante, il y mettait le feu à la fin de l’année. 

737. Saint Hugues, évêque de Grenoble. 

Saint Hugues était si modeste dans ses regards, qu’après 52 ans d’épiscopat, à Grenoble, à 

peine con-[350]-naissait-il une femme de vue. On lui reprochait un jour de n’avoir pas fait une 

réprimande à une dame, mise trop légèrement, qui était venue lui parler ; il répondit qu’il ne 

l’avait pas vue. Le même saint Hugues était tellement détaché de la terre, qu’il ne pouvait 

souffrir que les gens de sa maison, qui étaient presque tous clercs ou religieux, lui en 

donnassent des nouvelles. Le cœur en haut !  

738. Écoles. 

Mme de Sainte-Beuve, fondatrice des Ursulines de Paris, demandait à un P. Jésuite comment 

on pourrait renouveler le culte de Dieu, qui allait en s’affaiblissant. Il lui répondit : Si une belle 

pomme était à moitié pourrie, il n’y aurait qu’à sortir les pépins, les planter en bonne terre, les 

cultiver avec soin, et ils produiraient des arbres capables de porter de belles pommes. Il faut 

donc soustraire l’enfant à la corruption, le placer dans des écoles où il soit à l’abri. C’est le seul 

moyen de régénérer la société. 

739. Une page de Mgr de Ségur. 

Cet homme vénérable, qui était, comme on sait, aveugle, a écrit : « Sur mille personnes qui 

sont aujourd’hui en enfer, je parierais qu’il y en a neuf cent quatre-vingt-dix qui seraient au 

moins en purgatoire, si elles avaient eu la chance d’être aveugles ou sourdes, ou paralytiques, 

ou affligées de quelqu'autre bonne grosse infirmité ; et que, sur mille pauvres âmes qui 

souffrent énormément en purgatoire, il y en a au moins neuf cent quatre-vingt-quinze, qui 
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jouiraient depuis longtemps des éternelles béatitudes, si quelque infirmité très désagréable les 

avait retenues sur la pente de la frivolité, des plaisirs mo ndains, de la coquetterie et de la 

gourmandise, etc. » 

740. Pons de Lodève. 

Vers le milieu du douzième siècle, un seigneur du Languedoc, nommé Pons, célèbre par sa 

noblesse, par ses débauches et ses brigandages, touché de la grâce, résolut de changer de vie. 

Le dimanche des Rameaux, à la procession, il se fait conduire nu-pieds et la corde au cou sur la 

place de Lodève, en présence de l’Évêque et de tout le peuple, ayant à ses [351] côtés un homme 

qui le menait par la corde et le fustigeait avec des verges. Là, il présente à l’Évêque un papier, 

sur lequel il avait écrit tous ses crimes ; il prie l’Évêque de les lire devant la foule. L’Évêque s’y 

refuse d’abord ; mais doit céder enfin à ses instances. Pendant cette lecture, Pons se fait frapper 

plus fort, il s’avoue coupable, il arrose la terre de ses larmes, tout le peuple en est attendri et 

pleure avec lui ; et en ce jour, Pons reconquiert l’estime générale. On admire comme un saint 

pénitent, celui qu’on redoutait avant, comme un scélérat. Son exemple détermina ceux qui 

auparavant avaient caché leurs péchés, à les accuser sincèrement. 

741. Blessure d’un soldat. 

Saint Gérard, frère de saint Bernard, repoussait les invitations de quitter le monde, que lui 

adressait son saint frère : « L’adversité seule  ouvrira ton intelligence à la vérité, lui dit saint 

Bernard; et quand l’endroit que je touche (il portait la main au côté de Gérard), sera percé d’une 

lance, la plaie sera l'ouverture par laquelle pénétrera la parole que tu méprises aujourd’hui. » 

En effet, quelque temps après, Gérard fut blessé d’un coup de lance au siège de Grancey ; il 

croyait sa blessure mortelle, et il fit appeler son frère qui lui fit répondre : Cette blessure n’est 

pas pour la mort, mais pour la vie. Gérard guérit en effet, et il alla se mettre sous la conduite de 

Bernard. Dieu appelle souvent à lui par l’épreuve. 

742. Le plus noble des époux. 

Sainte Domitille, nièce de l’empereur Aurélien, disait à ceux qui lui conseillaient d’épouser 

un des grands seigneurs de l’empire : « Si Ton offrait à une jeune fille, d’un côté un monarque 

et de l’autre un pâtre, quel est celui des deux qu’elle devrait choisir ? Renoncer au Roi du ciel, 

pour épouser un homme, fût-il Aurélien, serait donc une folie. » — Saint Ambroise raconte 

qu’une jeune vierge poursuivie par ses parents, qui veulent la marier malgré elle, va se jeter au 

pied de l’autel, l’embrasse avec amour, conjure le ministre du Seigneur de lever sa main pour la 

bénir et de prononcer sur elle les paroles de la consécration des vierges. Ses parents l’atteignent 

enfin, [352] mais elle leur répond : « Pourquoi, mes parents, voulez-vous que je cherche un parti 

qui me convienne? J’y ai pourvu déjà. Vous m’offrez un époux, j'en ai trouvé un meilleur. 

Exagérez les richesses de celui que vous me présentez, vantez sa noblesse, louez sa puissance; 

j’ai Celui auquel personne ne peut être comparé ; il est riche de tout l'univers, il est puissant par 

l’empire qu’il exerce, il est noble par le ciel qui est sa demeure. Si vous m’en offrez un qui l'égale, 

je ne le refuserai pas ; mais si vous n’en trouvez pas de pareil, vous ne cherchez point à me 

rendre heureuse, vous êtes jaloux de mon bonheur. » 

743. Saint Théodore le Studite. 

Il fut sommé par l’empereur Théophile et ses adhérents, de fouler aux pieds les saintes 

images. Faites comme nous, une seule fois, lui dit-on, vous serez libre après de faire comme il 

vous plaira. Ah ! leur répondit le saint, c’est comme si vous me disiez de me laisser couper la 
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tête une fois, vous ferez après ce que vous voudrez. Répo ndons de même au démon qui nous 

dit de pécher une fois seulement. 

744. Cynégire. 

Après la perte de la bataille de Marathon, les Perses cherchèrent à se sauver avec leur flotte, 

et se jetèrent précipitamment dans des barques. Un Grec, nommé Cynégire, en voyant une, 

pleine de fuyards, y porta la main droite afin de la retenir, on lui coupa la main, il y porta la 

gauche, on la lui coupa aussi; alors il la saisit avec les dents jusqu’à ce qu’on lui eût abattu la 

tête. Ayons le même courage pour lutter contre la tentation jusqu'à la mort. 

745. Une mère mondaine. 

L'abbé prince Alexandre de Hohenlohe raconte qu’un jour, on parlait en sa présence d’une 

jeune fille, qui communiait tous les jours. Une dame, mère de deux jeunes filles, l'une de 10 ans, 

l’autre de 18, toutes deux d’une santé florissante, osa dire : J’aimerais mieux voir mes deux filles 

mortes, que de les voir communier tous les huit jours. Le pieux prêtre la reprit de cette horrible 

parole. Ceci se passait au mois de juin; or, le 23 décembre de la même année 1818, [353] l’une 

des filles mourut, et sa sœur la suivit clans la tombe, le 2 janvier 1819. Malheur aux parents qui 

détournent leurs enfants de la fréquentation des sacrements. 

746. Les grands coupables. 

Au mois de juin 1874, un soldat français nommé Bonard, allait être fusillé. Il avait jeté dans 

la Seine un agent de police et commis bien d’autres crimes. Il avait eu le bonheur de se préparer 

chrétiennement à la mort, et avant de subir son supplice, il dit : « Je meurs plein de confiance 

en Dieu, à qui j’ai demandé pardon; j’ai été bien coupable, mais il est des hommes qui sont plus 

coupables que moi : ce sont les écrivains, les rédacteurs de mauvais journaux, qui m’ont perdu, 

en m’inspirant le mépris de la religion et la révolte  contre toute autorité. » Il n’avait que trop 

raison; mais pourquoi avait-il lu de tels écrits? 

747. Le B. François de Posadas. 

Il naquit à Cordoue, le 25 novembre 1644. Quelques jours après sa naissance, sa mère le 

porta dans la chapelle de N.-D. du Rosaire et l’offrit à la sainte Vierge. On vit dès lors, ce que 

serait cet enfant de bénédiction. Le premier mot qu’il prononça, fut le nom de Marie; et ses 

premières paroles, la salutation angélique. À l’âge de cinq ans, il commença à se confesser avec 

une attention et un jugement qui étonnaient fort ses confesseurs. À sept ans, on l’admit à la 

Table sainte. Chaque jour, il servait plusieurs messes dans l’église des dominicains de Saint-

Paul. Il jeûnait durant le Carême et les vendredis au pain et à l’eau. Plein de compassion pour 

les pauvres, il leur donnait tout ce qu'il pouvait mettre de côté pour eux dans sa pauvre maison. 

Ayant obtenu de sa mère deux images, l’une de N.-S., l’autre de la sainte Vierge, il les plaça sur 

une sorte d’autel. Tous les jours il y allait réciter le rosaire avec d’autres enfants qu’il avait 

réunis. Après la récitation, François leur faisait un petit sermon et leur donnait des avis. Il disait 

aux uns : Pourquoi offensez-vous Dieu qui vous donne l'être et qui nous le conserve? Faites 

attention à vos paroles, disait-il à d’autres, parce que vous serez la proie du démon, les uns pour 

avoir parlé, et les autres [354] pour avoir écouté. S’il rencontrait une croix sur son chemin, il 

s'agenouillait et faisait mettre à genoux ses petits compagnons, en disant : « O croix, sur laquelle 

mon Dieu est mort, c'est toi qui me sépares de la maudite compagnie du démon. » Quand il allait 

jouer avec ses camarades, au pied de la Sierra-Morena, pendant qu’ils s’amusaient, il se retirait 

dans quelqu’une des grottes de la montagne pour prier et faire pénitence. 
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Dès son enfance, il désira se faire dominicain; et, en prenant ses leçons de latin, il logeait 

chez sa mère, devenue veuve, il la soignait et la servait avec tant d’attention et de tendresse, 

que sa mère disait à tous ceux qu’elle connaissait : « Mon fils est un saint, il me lave et me baise 

les pieds, il me fait mon lit, il m’obéit en tout et me donne toutes sortes de marques d’amour. » 

Dans sa vieillesse, le Bienheureux François disait lui-même : Si Dieu use de miséricorde envers 

moi, c'est à cause de la bonne volonté avec laquelle j’ai toujours obéi à ma mère. Quand il eut 

été plusieurs fois nommé évêque, il disait encore : Je n'attribue ces honneurs qu’à Dieu, qui 

peut-être aura voulu récompenser ainsi l'ardent désir que j’ai eu d’honorer ma mère. 

À 19 ans, il fit profession chez les Dominicains, et dès lors, ce fut un homme to ut céleste, et 

plus tard un apôtre à la parole de flammes, convertissant les pécheurs les plus endurcis et 

faisant des prodiges éclatants. Honorez votre père et votre mère, si vous voulez être bénis de 

Dieu. 

748. Immortalité. 

Deux religieux Prémontrés avaient été saisis à Munster, où l’un était curé et l’autre vic aire, 

et traînés, en haine de la foi, devant le féroce comte de la Marck, protestant. Le vicaire, Jacques 

Lacop, avait son père avec lui. Le comte dit à ce vieillard ; Si tu persuades à ton fils de quitter 

son Papisme, je vous renverrai tous deux. Jacques répondit, qu’il n’accepterait pas la liberté à 

ce prix. Alors, dit le comte, tu mourras. Je mourrai, dit Jacques, ou plutôt non, je vivrai. — Et 

quoi, crois-tu donc que je n’ai pas le pouvoir de te tuer. — Vous tuerez mon corps, mais mon 

âme est immortelle, elle vous échappera. Irrité [355] de cette réponse, le comte relâcha le 

vieillard; mais il fit conduire les deux religieux en prison, et ils eurent le bonheur d’être parmi 

les 19 martyrs de Gorkum. 

749. Philothée. 

En 1430, mourut près de Nuremberg, en Allemagne, une vierge admirable qu’on a 

surnommée Philothée, à cause de son grand amour de Dieu. Elle voua sa virginité à N.-S., à l’âge 

de 14 ans; et sa grande préoccupation était de savoir, si elle était aimée de son céleste Époux. 

Elle lui demandait donc de lui donner de son amour quelque signe. Or, pendant qu’elle 

travaillait au jardin, qui lui fournissait ses aliments, elle vit tout à coup, bien que ce fût en 

automne, s'élever la tige de violettes qui répandaient un parfum tout céleste. Elle les cueillit et 

les conserva précieusement. Cependant, il lui vint à la pensée que ces violettes étaient peut-être 

poussées d’une manière naturelle; elle continua de prier, et au même endroit de son jardin, N. -

S. lui envoya un anneau précieux sur le chaton duquel étaient deux mains entrelacées. Philothée 

le mit à son doigt, et ne le quitta plus jusqu'à sa mort. Sur la fin de sa vie elle eut le bonheur de 

voir N.-S. sous la forme d’un enfant; il se laissa serrer dans ses bras et la couvrit de baisers. 

Heureux ceux qui aiment Dieu, ils sont aimés de lui !  

750. Ambition de saint Christophe. 

La légende de saint Christophe rapporte que ce saint homme était d’une taille gigantesque, 

et qu’étant encore païen, il avait l’ambition de se mettre au service du plus grand roi du monde. 

Il alla, en effet, s’offrir à un roi qui était en grande réputation ; mais Christophe remarqua que 

ce roi, qui était chrétien, faisait le signe de la croix quand on lui parlait du démon. Il en conclut 

que le démon était plus puissant que lui, et il partit pour se mettre au service du démon, qui se 

présenta en effet à lui, à la tête d’une grande armée. Toutefois, comme une croix se trouvait sur 

la route, le démon se détourna, et fit un grand contour pour l’éviter. Christophe lui en demanda 

la raison, et voyant que le démon avait peur de J.-C., il dit : Je vais me mettre au service de J.-C. 
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En effet, ayant [356] rencontré un solitaire qui l’instruisit Christophe se mit au service du Roi 

du ciel, pour lequel il vécut désormais, et pour lequel il mourut martyr. Ayons une noble 

ambition, celle de servir Notre-Seigneur ; il est le plus puissant des rois. 

751. Macédonius. 

Un prince, étant à la chasse dans un désert, s’avança au sein d’une épaisse forêt, où il 

rencontra dans un petit ermitage, un solitaire nommé Macédonius. Étonné de trouver un 

homme dans un lieu si sauvage, il lui demanda ce qu’il était venu faire dans un si affreux séjour. 

Permettez-moi plutôt, répondit le saint, de vous demander comment vous vous êtes aventuré 

jusqu’ici. Moi, dit le prince, croyant sans doute donner une bonne raison de sa présence dans ce 

lieu, moi, je suis venu pour faire la chasse aux sangliers. Et moi, dit Macédonius, pour faire la 

chasse à Dieu et je me livrerai sans relâche à cette chasse si noble. Cela dit, il inclina la tête et se 

retira. Heureux ceux qui, au lieu de poursuivre les créatures, poursuivent l’amour de Dieu avec 

un grand désir de l’atteindre. 

752. Le B. Achas. 

C’était un enfant admirable, de Thourout en Flandre. Les jours de fête, il avait l’habitude 

d’assembler les autres enfants du voisinage. À  ceux qui étaient vicieux, il dépeignait les peines 

de l’enfer; à ceux qui s’étaient bien comportés, il promettait la gloire du ciel. Son plaisir était  de 

leur apprendre à tous le Pater et l’Ave. Quand son père faisait une faute, il lui disait, les larmes 

aux yeux : Mon bien-aimé père, le prêtre ne nous dit-il pas, que ceux qui font ainsi, n’obtiendront 

jamais le royaume des cieux! Étant tombé malade, il demanda à communier, et comme on eut 

le tort de le lui refuser à cause de son âge, il leva vers le ciel ses mains innocentes et s’écria : 

Vous savez, divin Jésus, combien je désire vous recevoir. Je vous ai demandé et j’espère n’être 

pas privé de votre présence. Ayant achevé ses mots, il expira. Il avait sept ans. On l’honore 

comme un prédestiné. Puissent les enfants de son âge aimer Notre-Seigneur comme lui. [357]  

753. Sainte Osanna de Mantoue, 

Elle n'avait que six ans, quand elle se sentit tout à coup le cœur touché par la grâce, et dans 

l’ardeur de sa prière, elle demanda à Dieu ce qu’elle avait à faire. Aussitôt une voix intérieure 

lui dit : Ma fille, la bonne vie consiste à aimer Dieu de tout son cœur. Dans une autre 

circonstance, N.-S. lui apparut sous la forme d’un petit enfant ravissant de beauté, le front 

couvert de belles boucles de cheveux blonds; mais portant une lourde croix et une couronne 

d'épines. Il tendit en souriant ses petits bras vers l’enfant et lui dit : Chère Osanna, je suis le fils 

de Marie ; à mon exemple, il faut te disposer à beaucoup souffrir. Cependant ne crains point, je 

ne t’abandonnerai pas. Et il disparut; mais Osanna demeura toute brûlante d’amour et 

désireuse de souffrir beaucoup pour plaire à Jésus. Sa vie, dès lors, fut toute  de prière et de 

pénitence. Obstacles à la virginité qu’elle avait vouée à Dieu, stigmates aux pieds et aux mains, 

mépris du monde, attaques des démons, rien ne manqua à ses mérites. Elle supporta tout, elle 

avait coutume de dire : Oui, j'aimerais mieux, aimant mon Dieu, me trouver avec Judas en enfer, 

que d’être sans amour, la plus grande sainte du paradis. 

754. Une horloge suppose un horloger. 

Voltaire, au milieu d’un festin où des impies osaient nier Dieu, attendit que l’horloge sonnât, 

et la montrant du doigt, il dit : 

Pour ma part, plus j’y pense et moins je peux songer  

Que cette horloge marche et n’ait point d’horloger. 

755. Une bergère. 
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L’humble et sainte bergère Germaine Cousin, entendant sonner la messe, plantait sa 

quenouille au milieu de ses brebis et allait à la messe. Pendant ses absences, jamais son 

troupeau ne fit aucun dégât, et jamais le loup ne dévora un de ses agneaux. Ne comptons pas, 

comme Germaine, que Dieu fera pour nous des miracles; mais ayons à cœur d’assister le plus 

souvent qu’il sera possible au Saint Sacrifice. [358]  

756. Les mauvais discours corrompent les bonnes mœurs. 

Bernardin de Sienne, dans sa jeunesse, était d’une telle réserve, que les plus libertins le 

respectaient. Un jeune homme osa pourtant tenir devant lui un langage moins réservé. 

Bernardin en fut indigné; et ses jeunes camarades, indignés comme lui, chassèrent ce 

scandaleux et le poursuivirent à coups de pierre ; aussi, quand les jeunes gens qui parlaient 

légèrement le voyaient venir : Silence, disaient-ils, voici Bernardin. Le Saint n'était encore qu’un 

enfant, quand un personnage de condition dit devant lui, en pleine place publique, une 

mauvaise parole; Bernardin, dans une sainte colère, lui donna au menton un coup de poing tel 

que le bruit en retentit dans toute la place. Ce personnage n’osa pas se venger d’un enfant, il 

profita de la correction. Plus tard, en entendant prêcher Bernardin, il pleurait à chaudes larmes. 

757. Un historien de nos jours. 

« Lorsque j’étais petit enfant, écrit l'historien de sainte Catherine de Sienne, ma mère me 

prenait sur ses genoux, pour verser dans mon cœur les vérités chrétiennes; elle insistait sur la 

charité et me disait : Il faut toujours voir dans la personne du pauvre la personne adorable de 

Notre-Seigneur Jésus-Christ. Aussi, avec quel respect nous portions aux pauvres un morceau de 

pain, ou un sou! C’était la grande récompense de la semaine. Celui d’entre nous qui avait été 

sage, et qui avait bien dit ses leçons, avait l’honneur de distribuer les petites aumônes.et 

d’accompagner sa mère dans les cabanes du village. Lorsque nous avions  envie d’un jouet 

longtemps promis, notre mère nous disait : Si nous donnions cette petite somme aux pauvres?... 

et le sacrifice était fait de bon cœur. Nous allions ordinairement nous asseoir sur un banc de 

pierre qui était devant la maison, au bord du grand chemin ; et, dans notre enfantine c royance, 

nous regardions si les pâles visages des pauvres ressemblaient au crucifix d’ivoire de la 

chambre maternelle, et nos regards scrutateurs les suivaient dans les détours des sentiers de 

nos montagnes. Chaque jour, nous visitions une sainte [359] femme, plus grande encore par le 

cœur que par l’esprit, qui avait ouvert son château aux pauvres; une vieille servante, nommée 

Séraphine, était chargée des soins de cette noble hospitalité. Nous ne manquions jamais de lui 

offrir nos petits services, pour la questionner sur les aventures de ses hôtes, si vénérables à nos 

cœurs. Doux souvenirs d'une enfance chrétienne, aurais-je pu vous oublier?... 

758. Vigilance. 

Alexandre le Grand, malgré les instances qu’on lui fit, refusa de voir une captive d’une 

grande beauté. Il écrivit à Parménion, un de ses généraux, qu'il n’avait pas vu, qu'il ne voulait 

pas voir la femme du roi de Perse, Darius, qu'il avait fait prisonnier, et qu'il ne permettrait pas 

même qu’on parlât en sa présence de la beauté de cette reine. Gyrus avait aussi refusé de voir 

Panthéa, épouse d’Astrade, roi des Scythes, quand il l'eut faite captive : Les yeux, dit-il, sont des 

traîtres dangereux; de vainqueur que je suis, ils pourraient me rendre esclave. Apprenons, des 

païens eux-mêmes, à veiller sur nos yeux. 

759. Porter les fardeaux les uns des autres. 

Une dame pieuse d’Alexandrie demanda à saint Athanase de lui donner une pauvre veuve 

qu'elle pût nourrir chez elle, accomplissant ainsi une œuvre de charité. Saint Athanase lui en fit 
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choisir une du plus heureux caractère, qui ne cessait de témoigner de toute façon sa 

reconnaissance à sa bienfaitrice. Celle- ci, trouvant que sa charité n’avait pas assez de mérite 

dans ces conditions, s’en plaignit à saint Athanase qui ordonna de lui en donner une d'une 

humeur chagrine et colère. Cette dernière fut plus facile à trouver que l’autre. La pieuse dame 

la reçut avec bonté, mais bientôt sa nouvelle protégée laissa voir ce qu’elle était. C’étaient des 

plaintes, des murmures et même des coups quelquefois. La pieuse dame remercia néanmoins 

saint Athanase, et persévéra dans -cet admirable exercice de charité durant quatre ans, après 

lesquels elle alla au ciel recevoir sa récompense. 

Si vous aimez ceux qui vous aiment, quelle récom-[360]-pense aurez-vous ? Les païens n'en 

font-ils pas autant ?... 

760. La mort plutôt que le scandale. 

Quand le roi Antiochus eût condamné le saint vieillard Eléazard à mourir, ou à manger des 

viandes défendues par la loi de Dieu, les amis d’Eléazard lui conseillaient de faire semblant d’en 

manger, afin de se soustraire à la mort. La feinte est indigne de mon âge, répondit-il, il ne faut 

pas que les jeunes gens croient qu’à 90 ans j’ai embrassé la religion des infidèles, et soient 

trompés à mon sujet, pour me conserver un reste de misérable vie. Ce serait là imprimer à ma 

vieillesse une tâche qui me vouerait à l’exécration. En mourant avec courage, je laisserai à la 

jeunesse un exemple de générosité. Et dès lors, on le traîna au supplice. La mort plutôt qu’un 

déshonneur, et surtout qu’une apostasie. 

761. Saint Stanislas, duc de Lithuanie. 

Il n’est pas rare que des saints aient tout sacrifié plutôt que de perdre la chasteté parfaite. 

Saint Stanislas se mourait de langueur; les médecins, pour prolonger ses jours, lui  indiquaient 

comme remède le mariage, qui lui donnerait l’espoir de succéder à son père comme roi de 

Pologne. Il aima mieux mourir. La grande modestie de ce saint inspirait l’amour de la pureté à 

tous ceux qui le voyaient. La chasteté fait de l’homme un ange. 

762. Heureuse mort. 

Saint Vincent Ferrier prêchait à Béziers. Un grand pécheur, porté au désespoir, vint 

l’entendre; et, après le sermon, il se confessa avec tant de douleurs que, quand le saint lui eut 

imposé une pénitence de sept ans, il s’écria : Oh  ! Mon Père, si peu pour tant de crimes ! Vincent 

réduisit la pénitence à trois jours ; et, comme le pénitent se lamentait plus fort encore, il ne lui 

prescrivit que la récitation du chapelet. Le pénitent le récita aux pieds même du saint, avec tant 

de larmes et un regret si profond qu’il expira. La nuit suivante, son âme apparut au saint pour 

lui dire qu’à cause de sa contrition, elle était entrée dans le Ciel, sans passer par le Purgatoire.  

[361]    

763. Les feux d’Hippocrate. 

La peste ravageait la Grèce. Hippocrate fit allumer partout de grands feux qui purifièrent 

l’air, et le fléau cessa. La corruption envahirait le monde, si Dieu n’avait semé partout 

l’Eucharistie comme un foyer salutaire, qui nous préserve de la contagion des scandales du 

siècle. 

764. Alfred le Grand, roi d’Angleterre. 

Il consacrait tous les jours huit heures à la prière ou à la lecture des livres pieux, huit heures 

aux affaires de l’État, et huit heures au sommeil et aux autres besoins du corps. Il se levait de 

bonne heure et se rendait à la chapelle, où il priait étendu sur le pavé. Cela ne l’a pas empêché 

de mériter le surnom de Grand. 
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765. Vigueur dans l’éducation. 

Les païens eux-mêmes avaient compris qu’une éducation molle était incapable de faire des 

hommes de dévouement et de sacrifice et des citoyens généreux. Aussi habituaient-ils leurs 

enfants, dès leurs premières années, à supporter le froid et la chaleur, à se durcir au travail et à 

la peine. Nous pourrions donner des détails intéressants sur les exercices laborieux et la  vie 

dure auxquels on formait la jeunesse de Sparte et d'Athènes, dans les beaux jours de ces deux 

républiques ; mais nous aimons mieux mettre sous les yeux les exemples des saints. « Madame 

Acarie formait ses enfants à cet esprit de mortification qui caractérise le vrai chrétien. Si le 

service d'un domestique paraissait leur agréer plus que celui d'un autre, elle mettait auprès 

d’eux le domestique qui leur plaisait le moins. Dans leurs maladies, elle les obligeait de prendre, 

sans montrer de répugnance, les potions amères qu’ordonnait le médecin. Pour les prémunir 

contre la sensualité, elle leur faisait servir à table des nourritures communes et, presque 

toujours, un seul plat. » 

766. Saint Basile devant le préfet Modeste. 

L’empereur Valens avait chargé le préfet Modeste de faire embrasser à saint Basile, évêque 

de Césarée [362] en Cappadoce, l’hérésie des Ariens. Modeste vint donc à Césarée et, 

s’entourant de tout l’appareil de la puissance, il fit comparaître le saint devant lui. Pourquoi 

n’êtes-vous pas de la religion de l’empereur votre maître? lui dit-il. — Parce qu'un maître plus 

grand me le défend. — Ne redoutez-vous pas les effets de ma puissance? — De quels effets 

parlez-vous? — Il s'agit de la confiscation de vos biens, de l'exil, des tourments, de la mort. — 

Qui ne possède rien n’a rien à perdre. Je trouverai partout ma patrie, car l'univers appartient à 

Dieu, notre Père. Je n’ai qu’un souffle de vie, les tourments ne tarderont pas de l'éteindre et la 

mort mettra un heureux terme à ma pénible route. — Jamais personne ne m’a parlé ainsi. — 

Vous n'avez donc jamais rencontré d’Évêque? Modeste écrivit à Valens : « Nous sommes 

vaincus, les menaces ne peuvent rien sur Basile, ni les promesses non plus. Il dit qu’il vaut mieux 

obéir à Dieu qu’aux hommes. Basile avait bien raison. 

767. Amour du travail. 

Madame de Chantai, dit l’auteur de son histoire, s’efforçait d’établir dans l’âme de ses filles 

l’amour du travail. Dès qu’elles surent tenir l’aiguille, elle leur apprit à broder des nappes pour 

les autels, à coudre des habits pour les pauvres, à ne jamais rester oisives. En habituant ainsi 

ses enfants à une vie très active et toujours occupée, Madame de Chantai supprimait une partie 

des dangers qu’ils devaient plus tard rencontrer dans le monde. L’oisiveté n’est-elle pas, en 

effet, la mère de tous les vices? 

768. Sérapion le Sindonite. 

Il se fit esclave d’un païen, afin de pouvoir l’instruire et le convertir. Il y réussit; et son maître 

affranchit Sérapion et lui donna un habit, une tunique et un livre des Évangiles. Sérapion 

rencontra aussitôt un pauvre, auquel il donna l’habit; il donna bientôt après la tunique à un 

second, et, en montrant son Évangile, il disait : Voici celui qui m'a dépouillé de tout. Il alla même 

jusqu’à vendre ce livre pour secourir une malheureuse veuve. Que son exemple soit une leçon 

pour ceux qui ont un cœur dur pour les pauvres. [363]  

769. Marguerite d’Antioche. 

Elle était la fille d’un prêtre des faux dieux. Convertie elle-même au christianisme, elle fut 

chassée de la maison paternelle et condamnée à garder les troupeaux; elle le faisait avec joie, 

car elle souffrait pour le Christ. Un préfet du prétoire, qui la rencontra un jour où elle conduisait 
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ses brebis aux pâturages, fut ravi de sa beauté et résolut d’en faire son épou se; il la fit venir 

auprès de lui, mais apprenant qu’elle était chrétienne, il la cita, avec grand appareil à son 

tribunal. Quel est ton nom? lui demanda-t-il. Les hommes m’appellent Marguerite; mais, au 

saint baptême, j’ai reçu un nom plus illustre : je me nomme Chrétienne, et je confesse de cœur 

et de bouche que je suis la servante de Jésus-Christ. Olybrius la somme de sacrifier aux dieux, 

la menaçant des derniers supplices si elle s’y refusait. « Si mon Sauveur Jésus -Christ n’était 

qu’un homme, comme tu as la folie de le prétendre, répondit Marguerite, et s’il n’était pas 

véritablement Dieu et homme tout à la fois, tes menaces pourraient m’effrayer ; mais parce qu’il 

est le roi du ciel et de la terre, et qu’il a une puissance telle que s’il voulait, à l'instant, il 

t’engloutirait tout vif dans l’enfer, quelle stupidité ne serait-ce pas que d’abandonner un tel 

Seigneur pour courber la tête devant de vaines idoles? Donc, juge, écoute et sois assuré que je 

n'obéirai pas aux édits des empereurs. Tue-moi si tu veux, déchire-moi, fais-moi brûler vive, tu 

peux me mettre à mort; mais me séparer de l’amour du Christ, jamais ! » Le tyran, en effet, la fit 

déchirer avec des ongles de fer, brûler avec des torches ardentes, descendre dans une chaudière 

d’eau bouillante. Marguerite supporta tout avec un courage qui convertit un grand nombre de 

spectateurs, qu’Olybrius fit aussitôt décapiter. À la fin, il fit abattre, par le glaive, la tête de la 

jeune héroïne. 

770. Chants d’un lépreux. 

Le B. Louis de Grenade rapporte qu’un chasseur, s’engageant dans une grande forêt, 

entendit le son d’une très belle voix, qui chantait de pieux cantiques. Il s’avance et trouve, dans 

une pauvre cabane, un misérable lépreux, le corps tout couvert d’ulcères. Quoi, [364] pauvre 

infortuné, lui dit-il, c’est vous qui chantez ainsi? — Ah ! Mon frère, répondit le lépreux, c’est mon 

état même, si triste à vos yeux, qui lait le sujet de ma joie. Une muraille de boue me sépare de 

mon Dieu. Cette muraille tombe comme vous voyez. J’ai donc raison de me réjouir. Méritons le 

ciel et nos cœurs seront dans la joie, même au temps de l’épreuve.  

771. Sainte Hyacinthe Mariscotti, Clarisse de Viterbe. 

À la fin de sa carrière, apprenant que les plus célèbres médecins de la ville, conféraient sur 

les moyens de la sauver : Remerciez-les de leur bonne volonté, dit-elle; mais dites-leur que 

demain, je serai dans le ciel auprès de mon Fiancé. Puis elle se confessa plusieurs fois, et 

murmura : Jésus, Fiancé de mon âme, venez à mon secours. Je remets mon âme entre vos mains; 

et elle s’endormit dans le Seigneur. Il fait bon mourir, quand on a gardé fidèlement pour Dieu la 

virginité. 

772. Cyrille de Césarée. 

Un trait merveilleux de la part d’un enfant, nommé Cyrille, fit l’admiration de la ville de 

Césarée, en Cappadoce. Le père de Cyrille était idolâtre. Dans sa haine du nom Chrétien, il avait 

chassé son fils de sa maison, l’abandonnant sans  secours à la charité publique. Cyrille fut amené 

par des soldats en présence du gouverneur. « Mon enfant, lui dit le juge avec douceur, il ne tient 

qu’à toi de .rentrer dans les bonnes grâces de ton père, sois sage et renonce à ta superstition. » 

Le saint enfant répondit : « Je me réjouis d’être chassé de la maison de mon père; Dieu me 

recevra dans sa demeure. » 

Alors le juge prenant un ton propre à intimider un enfant, le menaça des plus cruels 

supplices; il le fit lier comme pour le conduire au lieu de l’exécution; il ordonna de préparer un 

bûcher et d’y mettre le feu. Le courage de Cyrille n’en parut que plus assuré. Il se laissa conduire, 

sans verser une larme; on l'approcha du feu comme pour l’y jeter; mais il ne perdit rien de sa 
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constance. Le juge avait secrètement donné l'ordre de ne pas aller plus loin. Quand on vit que 

l'aspect du supplice n’avait fait aucune impression sur  [365] lui, on le ramena au juge, qui lui 

dit : Tu as vu le feu, tu as vu le glaive, seras-tu sage à présent; et, par ta soumission à ma volonté 

et à celle de ton père, mériteras-tu qu'il te rende son affection, et qu’il te reçoive chez lui? Le 

jeune Cyrille répondit : Vous m’avez fait grand tort de me rappeler: je ne crains ni le feu, ni 

l’épée. Ne tardez pas à me faire mourir, pour que j’aille plus promptement à Dieu. Les assistants 

pleuraient, en l’entendant parler; mais il leur disait : « Vous devriez vous réjouir, au lieu de 

pleurer ainsi. Vous devriez m’encourager et m’animer à tout souffrir. Vous ne savez pas quelle 

est la gloire qui m'attend. Laissez-moi finir ma vie mortelle. » Ce fut dans ces sentiments qu’il 

reçut la couronne du martyre. 

773. Une servante d’auberge. 

La Bienheureuse Marguerite naquit à Louvain (Belgique), au commencement du XIII° siècle, 

de parents pauvres, mais vertueux. Dès son enfance, répondant aux soins de sa mère, elle 

manifesta des sentiments de foi, auxquels elle resta fidèle jusqu’à la fin de sa vie. Quand elle fut 

en âge de travailler, elle entra au service d’un de ses parents, nommé Amand, qui était 

aubergiste et qui, par charité chrétienne, donnait souvent l’hospitalité à de pauvres pèlerins, 

qui n'avaient pas le moyen de payer leur gîte. Marguerite profita à cette école de vertus. Elle 

remplissait, avec la plus exacte fidélité, tous les devoirs de sa charge, se faisait un plaisir de 

prodiguer ses soins aux membres souffrants de J.-C., et n’était jamais plus heureuse que quand 

elle avait exercé en leur faveur quelque acte de charité. Elle fit de bonne heure vœu de chasteté 

perpétuelle; et, comme elle évitait scrupuleusement tout ce qui aurait pu porter la moindre 

atteinte à la fleur de son innocence, elle fut nommée la fière Marguerite. 

Cependant, Amand et sa femme avaient depuis longtemps formé le projet de se retirer dans 

un monastère. Pour réaliser leur dessein, ils vendirent leurs biens, et Marguerite, désormais 

sans place, se résolut à prendre le voile dans un couvent de l’ordre de Saint-Basile. La veille du 

jour où Amand et son épouse devaient quitter leur maison, des voleurs déguisés en pèlerins, se 

présentèrent pour coucher et [366] furent bien accueillis; mais, pendant que Marguerite était 

allée chercher du vin, dans un vase qui se voit encore à Louvain, ces brigands assassinèrent 

ceux qui venaient de les accueillir avec tant de charité. Quand Marguerite rentra, elle fut arrêtée 

et traînée hors de la ville. Les voleurs après l’avoir maltraitée, se demandaient ce qu’ils feraient 

d’elle; l’un d’eux, plus compatissant que ses compagnons, offrit pour la sauver de la prendre 

pour sa femme. Marguerite préféra la mort; elle fut à l’instant même poignardée, et son corps 

fut jeté dans la Dyle. Dieu voulant faire connaître combien la vie de Marguerite lui avait été 

agréable, permit que son corps flottât sur les eaux. Une lumière céleste l’environna it, et on 

entendait dans les airs des chants harmonieux. 

774. Le cœur gâté fait mal à la tête. 

C’est une vie coupable qui fait tous les hérétiques et tous les impies. Bouguer était un savant 

incrédule du XVIII° siècle. Après sa mort, d'Alembert put dire : « Nous venons de perdre la 

meilleure tête de l’Académie. » Or, dans les entretiens qu’il eut avant la fin de sa carrière, avec 

le Père la Berthonie, entretiens qui préparèrent sa conversion, il lui dit : « Je n’ai jamais été 

incrédule, mon père, que parce que j’étais corrompu. Allons au plus pressé; mon cœur a plus 

grand besoin d’être guéri que mon esprit. »  

775. Rester chez soi. 
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Rien de plus merveilleux que la marche triomphale de Catherine de Sienne, à travers les 

villes d'Italie. Quels admirables effets de grâce produits par sa seule présence ! Mais les 

triomphes de sa modestie au milieu des hommes, ne faisaient point oublier à la sainte la 

douceur de sa retraite. Les heures passées dans l’agitation de la vie extérieure lui semblaient 

des années. Aussitôt qu’elle le pouvait, elle revenait dans sa cellule pour y retrouver Celui que 

son cœur aimait uniquement. 

776. Dieu. 

Rufin et Valère étaient les intendants d’un palais impérial des Romains, dans le territoire de 

Soissons. Le préfet du prétoire, Rictiovare, ayant appris qu’ils [367] étaient chrétiens, les fit 

amener à son tribunal : Quels Dieu adorez-vous? leur demanda-t-il. Ils répondirent : « Nous 

adorons un seul Dieu tout-puissant, immuable, éternel, créateur de toutes les choses visibles, 

gouvernant tout, et un seul Seigneur Jésus- Christ. Quant à ces dieux, vains simulacres faits de 

la main des hommes, avec une matière sujette à corruption, nous ne les adorons pas. La 

substance divine existant avant le temps n’est pas sujette à ces vicissitudes, elle demeure 

éternellement simple et parfaite. » Rictiovare les fit battre avec des lanières armées de plomb ; 

mais les glorieux martyrs restèrent fermes au milieu des to rtures ; et eurent la tête tranchée 

pour la cause de Dieu. 

777. Un mot de saint Macaire. 

Saint Macaire, interrogé par deux personnes, qui lui demandaient comment elles devaient 

prier, leur dit : « Il n’est pas besoin de beaucoup de paroles, contentez-vous de dire au Seigneur 

: Que votre volonté soit faite ! » Mais il est meilleur encore de dire fréquemment et tout entier 

le Notre Père, que N.-S. nous a lui-même appris. 

778. Kircher. 

Le fameux astronome Kircher, voulant convaincre un de ses amis qui doutait de l’existence 

de Dieu, se servit d'un ingénieux moyen. Il plaça sur sa table un magnifique globe céleste. À 

peine le visiteur était-il entré, qu’il remarqua ce globe, et demanda à Kircher s’il lui appartenait. 

Kircher répondit qu’il ne lui appartenait pas, et même qu’il n'avait pas de possesseur. Il faut 

nécessairement, ajouta-t-il, qu’il soit venu ici par un pur effet du hasard. — Vous plaisantez sans 

doute ? reprit l'étranger. Mais l’astronome continua de soutenir sérieusement son assertion. 

Lorsqu’enfin il s’aperçut que son visiteur commençait à témoigner de la mauvaise humeur, il 

profita de cette occasion, pour lui adresser ces paroles : Vous ne voulez pas croire, et vous 

trouvez insensé d’admettre que ce petit globe existe par lui-même et qu’il doit uniquement au 

hasard de se trouver à la place où vous le voyez ! Mais comment pouvez-vous donc croire que 

le ciel, avec ses planètes et ses mil-[368]-lions d’étoiles, soit le résultat d’un pur caprice du 

destin ? L’étranger se tut. Il ne trouvait rien à répliquer à un argument aussi décisif. 

779. Remords d’un fratricide. 

L’empereur Constant II avait fait assassiner inhumainement son frère Théodose. D’affreux 

remords présentèrent dès lors, sans relâche, à son esprit, l’image de son frèr e. Théodose 

sanglant le poursuivait sans cesse, une coupe à la main, en lui disant : Bois, frère barbare, le 

sang de ton frère. Vainement Constant voulait fuir ce fantôme, la funeste image était toujours 

devant lui, ne lui laissant ni trêve, ni sommeil. Ce supplice dura jusqu’à ce qu’il trouvât la mort 

dans un bain, où il fut assommé avec un vase de bronze, l’an 668. 

780. La comtesse Féria. 
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Elle avait pris l’habit de Sainte Claire, et ses délices étaient de demeurer au pied des autels. 

Une dame de ses parentes lui demandait ce qu’elle faisait durant ces longues he ures. « Ah! dit-

elle, j’y demeurerais toute l’éternité ! Mais que n’y fait-on pas : on aime, on loue, on remercie, 

on prie. Que fait le pauvre devant le riche, le malade devant le médecin, l’altéré à une source 

pure ? » Heureuses les âmes qui visiteront le Saint-Sacrement avec la même ferveur. Si on se 

sent aride dans ces visites, que l’on se serve d'un livre, et en particulier des Visites au Saint - 

Sacrement, de saint Liguori. 

781. Tout est à craindre de qui ne craint pas Dieu. 

Ôtez la religion et la crainte de Dieu, il ne reste plus que la peur des gendarmes ; et si on peut 

dire : Pas vu, pas pris, votre argent ni votre vie, ne sont guère en sûreté. Un homme d’esprit a 

dit : Après Dieu, je ne crains rien tant, que celui qui ne craint pas Dieu. Un jour d’Alembert et 

Condorcet dînaient chez Voltaire, ils voulurent parler impiété. Mais Voltaire les arrêta tout 

court : Attendez, leur dit-il, que j’aie fait retirer mes domestiques ; car je ne veux pas être égorgé 

cette nuit. [369]   

782. Heureux ceux qui pleurent. 

La sainte Vierge apparut un jour à sainte Lutgarde avec des habits de deuil, et avec une telle 

douleur, que la sainte lui demanda comment elle était dans un état si digne de compassion. 

Marie lui répondit que cela venait des hérétiques Albigeois, qui attiraient la colère de son Fils 

sur le monde, et que pour l’apaiser, il fallait entreprendre un jeûne de sept ans. Lutgarde 

l’accepta de grand cœur, et le pratiqua fort rigoureusement; après ces sept ans, N.-S. lui 

demanda encore un second carême de sept ans, pour les pécheurs catholique s, et la sainte le fit, 

et elle ne cessait de pleurer et de prier pour les pauvres pécheurs. Elle en convertit par là un 

grand nombre. Ses yeux étaient devenus deux fontaines de larmes. N.-S. lui apparut un jour, il 

la remercia d’avoir si bien plaidé la cause des pécheurs, et de sa main il essuya son visage inondé 

de pleurs. Vous qui vivez dans les souffrances, sachez qu’au ciel, Dieu essuiera toutes les larmes 

des yeux de ses élus; mais pleurez quelquefois sur les pauvres infidèles et sur les pécheurs. 

783. Le pauvre Servolus. 

Saint Grégoire parle d'un pauvre, nommé Servolus, qui vivait à Rome, des aumônes des 

fidèles ; car, étant bien infirme, il ne pouvait pas travailler. Il partageait avec les autres le peu 

qu’il recevait, et s’en réservait une partie pour se procurer des livres de piété. Comme il ne 

savait pas lire, il demandait comme une grande charité qu’on lui lit une bonne lecture. Cette 

pratique lui fit acquérir une grande patience et une admirable connaissance des choses divines. 

Lorsqu’il fut près de mourir, il pria ses amis de lui continuer ses chères lectures ; mais avant 

d’expirer, il les interrompit en disant : « Taisez-vous, n’entendez-vous pas comme tout le 

paradis retentit de chants et d’harmonies? » En disant ces paroles, il rendit doucemen t le 

dernier soupir. Nourrissons nos âmes par de saintes lectures, et préparons -nous par là à une 

sainte mort. 

784. Ne pas tarder. 

Le général d’Eudeville, commandant supérieur du  [370] génie, en Algérie, en 1877, devenu 

malade, demanda aussitôt les sacrements. À ceux qui lui disaient : Votre état ne l'exige pas 

encore, il répondit : Il n’est jamais trop tôt, quand il s’agit de régler les affaires de sa conscience. 

785. Présence réelle. 

Vitikind était un chef saxon, ennemi de la foi et persécuteur des chrétiens. Charlemagne le 

convertit et voulut être son parrain au jour du baptême. Vitikind, pour s’instruire plus à l’aise 

207 di 426



des vérités catholiques, se déguisa un jour sous les haillons d'un mendiant, et vint dans cet état 

assister aux cérémonies de la semaine sainte. Or, pendant que le prêtre donnait la communion, 

il vit un bel enfant qui souriait aux uns et repoussait les autres. Il raconta cette vision à 

Charlemagne, qui l’instruisit du mystère de l’Eucharistie et lui donna un prêtre qui pût lui dire 

tous les jours la Sainte Messe, après son retour en Saxe. Quand nous avons le bonheur de 

communier, soyons de ceux que Notre-Seigneur accueille par un sourire. 

786. Le désordre du cœur amène celui de l’esprit. 

Théodore de Bèze était un ministre protestant de Genève, presque aussi fameux que Calvin. 

-Saint François de Sales eut avec lui plusieurs entretiens, dans "lesquels Bèze parut convaincu 

de la vérité catholique ; mais il ne se convertit pas. Deshaies, gouverneur de Montargis, se 

trouvant à Genève, entra par sa belle humeur dans l'intimité de Bèze. Il lui demanda un jour 

comment un homme tel que lui, pouvait être attaché à la réforme de Calvin. Bèze, se levant, fit 

entrer une jeune fille, fort belle, et dit à Deshaies : « Voici ce qui m’attache à la religion.  » 

787. Dieu veille sur les siens. 

Saint Félix, prêtre de Noie, dans la Campanie, travaillait avec zèle à la conversion des païens, 

qui mirent des soldats à sa poursuite. Pour leur échapper, Félix s’engagea dans un passage 

étroit, entre deux murailles, et comme ce passage était sans issue, il ne pouvait que tomber 

entre les mains de ses [371] bourreaux; mais à peine y était-il entré qu’une araignée vint tresser 

sa toile à l'ouverture du passage ; et, quand arrivèrent les soldats, voyant cette toile d'araignée, 

ils ne songèrent pas à le chercher dans cet endroit. Félix, échappé ainsi à la mort, bénit la 

Providence qui s’était servi d’un vil insecte pour le sauver. 

788. Pourquoi nous avons deux oreilles. 

Xénon, se trouvant un jour en compagnie d’un jeune homme , qui parlait beaucoup, lui dit : 

Sachez que si nous avons deux oreilles et seulement une bouche, c'est afin que nous écoutions 

deux fois plus que nous ne parlons. 

789. On peut exhorter au plus parfait. 

Rien n'est plus remarquable que l’exemple de saint Bernard; nous en empruntons les détails 

aux historiens les plus fidèles de son admirable vie. Ce saint, dans la fleur de so n adolescence, à 

vingt ans, commença à sentir le mouvement de la grâce qui le poussait au désert ; non seulement 

il triompha des oppositions de sa famille, mais il entraîna dans son projet son oncle et ses  frères, 

et emmena avec lui à Cîteaux, trente gentilshommes des plus illustres. Pour augmenter le petit 

troupeau qu’il avait réuni, cet incomparable jeune homme avait une grâce merveilleuse et toute 

céleste. En sorte, que, lorsqu'il parlait en public ou en particulier, les mères cachaient leurs 

enfants; les femmes retenaient leurs maris; les amis écartaient leurs amis.  

790. César de Buz. 

Cet homme vénérable opposait à toutes les tentations, le crucifix qu’il portait sur sa poitrine 

; mettant la main sur cette armure redoutable à Satan, il disait : Voici la croix du Seigneur, fuyez, 

ennemis ! Faites comme lui, et je vous promets la victoire. 

791. Aimons la Croix! 

Rien n'est beau comme la confiance calme et résignée de la pauvre et sainte bergère de 

Pibrac, Germaine Cousin. Elle marchait dans son rude chemin, accablée d’afflictions, joyeuse en 

esprit, ne comptant [372] pas ses peines, puisque Dieu les lui envoyait, et ne lui demandant 

point d’en diminuer le nombre, ni d’en alléger le poids... Elle estimait sa pauvreté et ses 

infirmités comme des moyens de salut. Exposée aux rigueurs des saisons, elle y voyait, elle y 
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bénissait des occasions de pénitence. Aux plus misérables, la maison paternelle est un lieu de 

repos; il n’y a point d’indigence ni d’afflictions d’esprit, ni de disgrâces corporelles qui les 

empêchent d'y trouver cette joie qui surpasse toutes les joies de la terre, le bonheur d'être aimé. 

Germaine n'avait pas sa part légitime ; il n’y avait rien pour elle; on ne lui faisait pas sa place au 

foyer; à peine lui accordait-on, dans la maison de son père, un asile et un abri ; sa marâtre irritée 

la renvoyait dans quelque coin et la réduisait à prendre son repas dans l’étable, ou sur u n tas 

de sarments au fond d’un couloir. 

Peu satisfaite de tant de dureté, cette femme, par un caprice de son humeur méchante, 

défendait encore à Germaine d'approcher les autres enfants de la famille, ses frères et sœurs, 

qu'elle aimait tendrement; car elle cherchait toutes les occasions de les servir, sans témoigner 

aucune jalousie des préférences odieuses dont ils étaient l’objet et dont elle était la victime. 

Dieu lui apprenait à aimer assez les souffrances pour accepter avec joie ces humiliations et ces 

injustices; elle se taisait et se cachait; et, comme si la croix eût été encore trop légère, elle y 

ajoutait des austérités ; elle se refusa, durant toute sa vie, toute autre nourriture qu’un peu de 

pain et d’eau. C’est par là qu’elle mérita la gloire et le bonheur du ciel. 

792. Châtiments du blasphème. 

Les païens eux-mêmes n’épargnaient pas ceux qui blasphémaient leurs faux dieux ; et 

Socrate mourut pour avoir été accusé de ce prétendu crime. Nabuchodonosor, ce roi infidèle, 

porta un décret ordonnant qu’on mît à mort le blasphémateur et qu’on renversât sa maison. Si 

personne ne défend l’honneur de Dieu, il saura assez se venger lui-même, et, s’il ne le fait en ce 

monde, il le fera dans l’autre. Celui qui maudit Dieu entendra cette sentence : Retirez-vous, 

maudit, allez au feu éternel. Allez blasphémer avec les dé-[373]-mons, puisque vous ne m’avez 

pas béni avec les saints. 

793. Apparition d’un général russe. 

Le comte Orloff, s’entretenant avec un général russe, se moquait avec lui de toutes les choses 

saintes et même de l’enfer. À la fin, ils convinrent sérieusement ensemble que le premier qui 

mourrait viendrait dire à l’autre ce qu'il y a par-delà le rideau. Quelque temps après, éclate la 

guerre avec Napoléon Ier. Le général part avec l'armée. Tout à coup, le comte Orloff, au fort de 

la campagne, voit, un matin, le général pâle et tremblant ouvrir les rideaux de son lit et lui dire 

: Il y a un enfer et j'y suis. Orloff se lève, effaré, et court porter cette nouvelle au comte 

Rostopchine, oncle de Mgr de Ségur, qui nous a conservé ce récit. 

794. Le chapelet. 

Saint Liguori, saint Léonard de Port-Maurice conseillent à tous les fidèles la récitation de 

trois Ave Maria, chaque jour, en l’honneur de l’immaculée Conception de Marie, pour obtenir 

d’elle d’être préservés du péché et surtout des fautes contre la vertu des anges. Rien n’est 

assurément plus facile. Mais les fervents serviteurs de Marie ne s’en contentent point. Ils 

récitent encore le chapelet. L'histoire nous apprend que de grands généraux et de grands rois, 

comme Louis XIV, le récitaient tous les jours. « On a toujours remarqué, dit le B. Grignon de 

Montfort, que ceux qui portent la marque de la réprobation, comme tous les hérétiques, les 

impies, les orgueilleux et les mondains, méprisent l’Ave Maria, le chapelet. Les hérétiques 

apprennent et récitent encore le Pater, mais pas l’Ave Maria, ni le chapelet. C’est leur horreur, 

ils porteraient plutôt sur eux un serpent qu’un chapelet. 

« Les orgueilleux aussi, quoique catholiques, comme ayant les mêmes inclinations que leur 

père Lucifer, n'ont que du mépris ou de l’indifférence pour l’Ave Maria, et regardent le chapelet 
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comme une dévotion qui n’est bonne que pour les ignorants et ceux qui ne savent pas lire. Au 

contraire, on a vu par expérience que ceux et celles, qui ont d’ailleurs [374] de grandes marques 

de prédestination, aiment, goûtent et récitent avec plaisir l’Ave Maria. 

« Je ne sais comment cela se fait, ni pourquoi; mais cela est pourtant vrai : je n’ai pas un 

meilleur secret pour connaître si une personne est de Dieu, que d'examiner si elle aime à dire 

l’Ave Maria... et le chapelet. Je dis : Si elle aime à dire, car il peut arriver qu’une personne soit 

dans l'impuissance.de le dire, mais elle l’aime toujours... Je vous prie donc instamment par 

l’amour que je vous porte en Jésus et Marie... de réciter... le chapelet et même, si vous en avez le 

temps, le rosaire tous les jours; et vous bénirez, au moment de votre mort, le jour et l'heure où 

vous m’aurez cru. » 

795. Potamienne. 

C’était une jeune esclave d’une grande beauté qui résistait, avec une co nstance sans égale, 

aux sollicitations de son maître. Celui-ci, pour se venger de cette héroïque vertu, dénonça 

Potamienne comme chrétienne au préfet de la ville. Le préfet menace la jeune vierge de la 

traîner au supplice, si elle refuse plus longtemps de se rendre aux criminels désirs de son 

maître. Potamienne répond qu’elle préfère la mort à la perte de sa vertu, et on la condamne à 

être dépouillée de ses vêtements et à être plongée vive dans une chaudière de poix bouillante. 

Sans s’émouvoir de la sentence qui la condamne à mourir, la vierge ne craint que de se voir 

exposée sans vêtements aux regards de la foule. « Par la vie de l’empereur, dit-elle au préfet, je 

vous conjure d’épargner cette confusion à ma pudeur. Si l’on tient à mes habits, qu’on les 

soulève peu à peu, à mesure qu’on me descendra dans la chaudière. » Basilide, chargé de 

l’exécution de l’arrêt du tyran, admirant la vertu de Potamienne, la  traite avec respect et 

acquiesce à sa demande. En reconnaissance, Potamienne lui dit : « Au ciel, Basilide, je me 

souviendrai de vous. » Et elle expire dans les tourments. Trois jours après, Basilide était 

chrétien et martyr. 

796. Reconnaissance et respect à ceux qui nous instruisent. 

Alexandre le Grand avait coutume de dire qu’il était [375] plus redevable à son précepteur 

et à son maître qu’à son père Philippe, car si celui-ci lui avait donné la vie, celui-là lui avait appris 

à bien vivre. 

L’empereur Théodose demanda un précepteur pour son fils au pape Damase, qui lui donna 

le diacre Arsène. Théodose, confiant son fils à Arsène, dit à ce dernier : Désormais, vous serez 

plus son père que moi-même. Un jour que l'empereur trouva son fils assis devant son 

précepteur debout, il en manifesta son mécontentement et ordonna qu’il reçût ses leçons 

debout et tête nue. 

797. Solitude. 

« La crainte que sainte Colette avait de ternir la pureté de son cœur, écrit fauteur de la vie 

de sainte Claire, lui faisait éviter toutes les compagnies, même celles des personnes de son sexe 

; ou, si quelquefois elle voyait ses amies, ce n’était que pour leur donner des instructions 

salutaires sur les dangers et les vanités du monde. Ses discours avaient une onction secrète qui 

touchait les cœurs les plus insensibles. » 

798. Le commencement et la fin de la vie. 

Les enfants et les moribonds doivent être, aujourd’hui surtout, l’objet de tout notre zèle. 

Sainte Angèle Mérici, fondatrice des Ursulines, dans sa jeunesse, assemblait les jeunes filles 

de sa ville natale, surtout les plus ignorantes, et leur enseignait, avec une patience héroïque, la 
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doctrine chrétienne. Elle ne les abandonnait point qu’elle ne les vît pleinement instruites des 

vérités de la foi. De nos jours, d’admirables jeunes filles recherchent, dans nos campagnes et 

dans nos villes, les enfants ignorants auxquels on n’apprend plus à connaître Dieu à l’école. Elles 

leur enseignent le catéchisme avec une patience et un zèle au-dessus de tout éloge. Il faudrait 

des âmes dévouées qui s’appliquassent à cette œuvre dans toutes nos par oisses. Mais ce qui est 

plus nécessaire encore, c’est de rechercher les malades dans les bourgs et dans les villes. Hélas 

! Un trop grand nombre d’entre eux meurent sans s’en douter, avant que le prêtre soit averti ; 

quel malheur épouvantable ! Des vierges chrétiennes qui, dans chaque rue, s’informeraient de 

tous les malades, les verraient, les [376] prépareraient à la visite du Pasteur, feraient appeler 

celui-ci de bonne heure, et qui, même après qu'il aurait rempli son ministère, assisteraient les 

mourants jusqu’à la dernière heure avec intelligence et esprit de foi, seraient comme les 

pourvoyeuses du Paradis et comme des barrières qui fermeraient l’enfer à une multitude d e 

pauvres âmes. Pour aider ceux de nos lecteurs qui consacreront leur dévouement au soin 

spirituel des malades, et des enfants nous avons publié une Méthode pour assister les mourants, 

et une Méthode pour préparer les petits enfants au sacrement de pénitence. 

799. Un mot de Thiers. 

Qui mange du Pape en meurt. Napoléon Ier voulut faire la guerre à l’Église et fut 

excommunié. Il dit dans sa colère : « Le Pape croit-il que l'excommunication fera tomber les 

armes des mains de mes soldats ? » Quelque temps après, il entreprend, avec six cent mille 

hommes, la campagne de. Moscou. Les Russes fuient devant son armée ; il ne peut pas 

combattre, et ses soldats, transis de froid, laissent tomber leurs armes et tombent avec elles, 

glacés par la mort ; c’est à peine si quelques dizaines de mille de ces hommes revoient leur 

patrie. 

800. Le prêtre. 

C’est le ministre de Dieu, le dispensateur de ses mystères, l’ambassadeur de Jésus -Christ. Si, 

succombant sous le poids de la faiblesse humaine, le prêtre oubliait sa dignité, nous devrions 

encore respecter en lui le caractère auguste dont il est revêtu. 

 

« Madame de Chantal, écrit l’auteur de sa vie, entourait de la plus grande vénération les 

prêtres, entre les mains desquels s’offre tous les jours la Victime sans tach e. Elle se 

recommandait à leurs saints Sacrifices; et quand l’un d'eux lui promettait de se souvenir d’elle 

au Saint Autel, elle disait que cette promesse lui était plus chère que si tous les rois de la terre 

lui eussent promis de la couronner et de la rendre souveraine du monde. » 

801. Dévotion à Marie. 

Il faut, de bonne heure, la faire goûter à l’enfance, [377] Virginie Bruni faisait tous ses efforts 

pour inspirer à ses enfants confiance et amour envers la très sainte Vierge. Se considérant elle -

même comme la nourrice de ses propres enfants, elle disait à Marie : Je veux que vous soyez 

leur Mère, et vous devez l’être. — Mes enfants, répétait-elle souvent, n’oubliez pas que votre 

vraie Mère est en Paradis, c’est la Sainte Vierge; pour moi, je tiens seulemen t ici-bas sa place 

auprès de vous. Chaque jour, en leur présence, elle implorait à haute voix sur eux la protection 

de cette divine Mère. Plusieurs fois le jour, elle leur disait : Allez un instant à l'église s aluer votre 

Mère Marie ; dites-lui que vous êtes ses enfants et dites-le lui bien. Certains jours de la semaine, 

elle leur suggérait de s’imposer quelques légères mortifications en l’honneur de Marie, et 
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fréquemment, à table, elle les engageait à se priver, ou tout à fait, ou en partie, de quelque mets, 

par amour pour elle. 

802. Manière de combattre les tentations contre la foi. 

Saint Vincent de Paul, violemment tenté contre la foi, écrivit son acte de foi et le plaça sur 

son cœur, convenant avec N.-S. que, chaque fois qu'il y porterait la main, ce serait un témoignage 

qu'il désavouait la tentation. 

803. Refuge des pécheurs. 

Jeune encore, et cependant depuis dix-sept ans engagés dans une vie criminelle, Marie 

l'Égyptienne, au jour de l’Exaltation de la Sainte Croix, se rend à Jérusalem et veut entrer da ns 

l’église à la suite des fidèles nombreux qui s’y pressent, pour vénérer le bois auguste sur lequel 

mourut le Sauveur ; mais une main invisible la repousse. Persuadée que sa vie criminelle la rend 

indigne de pénétrer dans l’assemblée des saints, elle jette un regard suppliant sur une image de 

la Vierge exposée dans le vestibule du saint lieu. « Je ne suis pas digne, dit-elle, ô Vierge 

immaculée, de lever vers vous des yeux souillés par tant de crimes ; mais puisque vous avez 

donné le jour à Celui qui est venu sur la terre pour sauver, les pécheurs, ne dédaignez pas ma 

prière. Laissez-moi entrer dans le temple pour vénérer la croix de votre [378] Fils, et dès que 

j’aurai vu ce bois sacré, je renoncerai au monde et je me remettrai entre vos mains pour faire 

tout ce que vous voudrez de moi. » 

Après cette prière, elle entre dans l'église sans trouver de résistance, se prosterne, adore la 

croix ; puis revient de nouveau devant le tableau de la Vierge pour conjurer Marie de lui 

apprendre ce qu’elle doit faire. Alors retentit à son oreille une voix qui lui crie : « Franchis le  

Jourdain et tu trouveras le repos. » — « Je pars, dit-elle, mais Vous par qui est venu le salut du 

monde, ne m’abandonnez pas! » Aussitôt, elle se met en route ; un passant lui donne trois 

deniers avec lesquels elle achète trois pains, et elle se dirige en toute hâte vers le fleuve. Elle 

passe la nuit dans une église bâtie sur ses rives ; et le lendemain, elle entre dans le désert. 

Impossible de dire les assauts qu’elle eut à soutenir pendant dix -sept ans. Quand la tentation 

l’assaillait, elle se prosternait en esprit aux pieds de Celle qui a mis au monde le Dieu de toute 

pureté. Alors une lumière céleste inondait son âme, et elle ne se relevait qu’après avoir été 

consolée par son éclat. Pendant quarante-sept longues années passées au désert, la Mère de 

Dieu fut sa force et son soutien. Après ces quarante-sept ans, le Seigneur envoya le moine 

Zozime, à la pécheresse, devenue sainte par la puissance de la Vierge immaculée. Zozime porta 

le Saint Viatique à Marie l’Égyptienne qui bientôt après alla recevoir au ciel la couronne 

réservée à sa pénitence. 

804. Bon père et bon fils. 

Auguste II, roi de Saxe, s'étant déguisé, regardait plusieurs ouvriers travaillant à la route 

dans les environs de Dresde. Il en remarqua un qui travaillait avec plus d’ardeur que les autres 

et chantait de bon cœur. S’approchant de lui, il lui demanda combien il gagnait. — Quatre gros, 

répondit-il. — C’est peu pour vivre, fît le roi. — Ah ! Monsieur, il faut de plus qu’avec ce salaire 

je paie des intérêts et m’assure un capital pour l’avenir. — Que voulez-vous dire? — Venez avec 

moi, et je vous l’expliquerai ; et prenant l’inconnu par  la main, l’ouvrier le conduisit dans sa 

chaumière. Lui montrant deux vieillards qui étaient là : Voici, dit-il, mon père et ma mère, qui 

ont eu [379] bien de la peine pour m'élever. Ils ne peuvent plus rien faire, il faut qu’en les 

nourrissant, je leur paie les intérêts de ce qu'ils ont fait pour moi. Puis menant l'inconnu dans 

un autre appartement, il lui montra six enfants ; il faut qu ’en les élevant, je forme un capital 
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dont ils me paieront les intérêts dans ma vieillesse. L'inconnu loua l’ouvrier et se retira. Le 

lendemain, un officier du palais vint dire à l’ouvrier que le roi le mandait. Le brave homme, tout 

étonné, devine cependant que son visiteur de la veille pourrait bien être le roi. Il prend son plus 

bel habit et se rend au château royal. Un chambellan lui compte 300 écus. L'ouvrier veut 

remercier le roi et tombe à genoux en pleurant. Auguste II, le félicitant encore, lui assure que, 

désormais, il s'occupera de sa famille avec la même libéralité. 

805. Nos modèles. 

Saint Antoine visitait avec respect tous les solitaires des déserts. Il observait avec soin les 

vertus qui éclataient dans chacun ; et il cherchait à les pratiquer lui-même, empruntant à l’un 

l'humilité, à l’autre, la mortification, à celui-ci, l’esprit de prière, à celui-là, la charité ou la 

douceur. En étudiant la vie des saints, nous devrions faire comme saint Antoine, et nous 

approprier les vertus qui éclatent dans chacun d’eux. Heureux ceux qui, dans toutes leurs 

œuvres, leurs paroles, leurs pensées, se disent à eux-mêmes : « Comment les saints de ma 

condition auraient-ils agi, parlé, pensé, s'ils s’étaient trouvés dans la même situation que moi? 

Je veux agir, parler et penser comme eux ! » 

806. Légitime défense. 

Amolon, duc de Champagne, fit enlever par force à ses parents, une jeune  fille de noble 

famille. Cette innocente colombe cherche d’abord à résister aux sollicitations coupables par les 

larmes et les prières ; mais quand elle voit qu'elle n’obtient rien, elle s’élance sur le duc, lui 

arrache son épée et l’en perce de part en part ; le duc tombe baigné dans son sang ; et avant de 

mourir, il recommande de ne pas venger sa mort, avouant qu’il était seu l coupable. La jeune fille 

s’enfuit, fait septante kilomètres à pied, et arrive à Cha-[380]-lon-sur-Saône auprès du roi 

Gontran, auquel elle raconte son histoire. Le roi l'accueille avec bonté, admire sa vertu et la 

prend sous sa protection. 

807. Malheur à vous qui riez. 

Au printemps de sa vie, Marie Péronne de Châtel, qui, plus tard, devint une des premières 

Mères de la Visitation, allait souvent dans les fêtes et les soirées du monde. Il n’était pas rare, 

au sortir des réunions où elle avait le plus brillé, de la trouver baignée de larmes. Il y avait da ns 

son cœur un abîme qui s’élargissait sans cesse, et qui lui paraissait d'autant plus profond, qu’elle 

y jetait plus de plaisirs. Alors, ardente comme elle l’était, passant vite aux extrêmes, on 

l’entendait toute parée encore des ornements du bal, s'écrier en pleurant : « Marie Péronne, tu 

n’auras jamais de paix que dans un cloître ! » Elle devint, en effet, une des premières 

Visitandines. 

808. Mort d’Hunéric. 

Cette mort n’est-elle pas elle-même, comme celle des persécuteurs de l’Église, une preuve 

de la Divinité de J.-C. ? Elle fut la plus tragique et la plus épouvantable que l’on ait jamais vue 

sur la terre, car saint Victor d'Utique dit que les vers le rongèrent et le consumèrent tout vivant. 

Saint Grégoire de Tours ajoute qu’il entra en frénésie, qu’il mangea ses propres membres, et 

que le soleil s’éclipsa à sa mort des trois quarts de son globe, comme pour témoigner de 

l’horreur pour ses crimes : et saint Isidore de Séville écrit que les entrailles lui sortirent du 

corps, et qu’il eut la même fin que le misérable Arius, dont il avait soutenu si fortement la 

doctrine, osant nier comme lui la Divinité de Jésus-Christ. 

809. Rose. 
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Quelque temps avant la grande révolution française, Mme d’Aigremont avait à son service 

une pauvre fille nommée Rose. Après que la Révolution eût éclaté, M. d’Aigremont et son fils 

périrent sur l’échafaud. Mme d’Aigremont, dépouillée de ses biens, est réduite à cacher ses 

larmes et sa misère dans une obscure demeure. Cette pauvre veuve, abandonnée de tous, trouve 

un ange consolateur dans son ancienne ser-[381]-vante. Elle n’a point d’abri : Rose partage avec 

elle la petite chambre qu’elle a louée. Rose a perdu ses parents : Mme d’Aigremont passe pour 

sa mère. De fait elle lui a longtemps servi de mère, et Rose n’ est- elle pas digne d’être sa fille ? 

La noble maîtresse manque de pain, la généreuse domestique travaille pour lui en procurer. 

Mme d’Aigremont recouvra après la terreur les débris de sa fortune. Il ne lui restait plus 

d'enfants, elle voulut adopter sa bienfaitrice. Mais Rose aimait sa condition ; elle refusa de 

devenir la fille adoptive de Mme d’Aigremont, pour être toujours sa servante. Tant que vécut sa 

respectable maîtresse, elle voulut la servir seule ; et après la mort de cette noble dame, elle 

s’appliqua uniquement à servir son Dieu. De tels dévouements se rencontrent encore de nos 

jours. C’est la foi qui les produit. C’est elle qui fait et les bons maîtres, et les serviteurs fidèles.  

810. Une conquête de l’Époux divin. 

Sainte Gertrude, fille de l’illustre Pépin, maire du palais, était une princesse de l’esprit le plus 

élevé et d’une beauté remarquable. Elle avait atteint sa quatorzième année ; et comme un jour 

on parlait en sa présence de la marier à un grand seigneur du royaume : « Pour moi, dit-elle, à 

ses pieux parents, je ne voudrais d’autre Époux que Jésus-Christ, le Roi du Ciel. » Sa mère, sainte 

Itte, très heureuse de cette déclaration de sa fille, lui coupa elle-même à l’instant les cheveux en 

forme de couronne, lui fit donner le voile des vierges par l’évêque saint Amand, et la conduisit 

au monastère de Nivelle, qu'elle avait fondé, et où, à la mort de son époux, elle alla la rejoindre 

pour servir Dieu sous sa direction. 

811. Que ne s’est-il fait capucin!... 

Quelque temps avant la révolution de 1789, un jeune homme alla se présenter au gardien 

d’un couvent de capucins, le priant d’examiner sa vocation. Le religieux, trouvant en lui les 

dispositions voulues, lui donna une lettre pour un autre couvent où il pourrait être admis. Mais 

la famille et les parents du jeune homme font tant pour le détourner, qu’ils réussissent ; et le 

jeune homme part pour Paris, y étudie le [382] droit et devient avocat. Ce jeune homme, c’est 

Maximilien Robespierre, qui fit couler tant de sang pendant la révolution. Que ne s'est-il fait 

capucin ! Parents aveugles, qui s’opposent à Invocation sainte de leurs enfants, ils ne prévoient 

pas les suites de leur conduite ! 

812. Sainte Marcelle. 

Les anciens solitaires disaient à leurs disciples : Le matin, pensez que vous ne verrez pas le 

soir, et le soir, songez que vous ne verrez peut-être pas le lendemain. Sainte Marcelle, au 

témoignage de saint Jérôme, ne mettait jamais ses vêtements, sans penser que la mort l’en 

dépouillerait un jour, pour l’ensevelir clans un tombeau. Ne craignons pas de méditer sur la 

mort; nous y puiserons la résolution de ne pas perdre le temps si précieux de la vie. 

813. Liaisons à redouter. 

Jamais on ne vit la sainte bergère de Pibrac rechercher la compagnie des jeunes pâtres qui 

gardaient près d'elle leurs troupeaux. Leurs jeux ne l'attiraient pas, et leurs rires ne troublaient 

pas le recueillement de sa prière. Sainte Thérèse se reproche amèrement même certaines 

conversations innocentes pourtant, qu’elle avait eues dans son enfance : « J’avais, dit- elle, des 

cousins germains, qui, seuls, étaient admis dans la maison par mon père; prudent c omme il 
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l’était, il n’en eût jamais permis l’entrée à d’autres; et plût au Ciel qu’il eût également usé à leur 

égard de cette inflexible réserve! Je le découvre maintenant, à un âge où les vertus encore 

tendres demandent tant de soins, quel danger n’offre pas le commerce des personnes qui, loin 

de mépriser la vanité du monde, la présente sous les plus riantes couleurs.  

« Il y avait presque égalité d’âge entre nous; mes cousins cependant étaient un peu plus âgés 

que moi. Ils m’étaient on ne peut plus attachés. Je laissais aller la conversation au gré de leurs 

désirs, et je savais lui donner de l’intérêt. Pour ne pas leur déplaire, j’écoutais ce qu’ils me 

disaient de leurs inclinations naissantes et de leurs rêves d’avenir. Ce qu’il y eut de pire, c’est 

que mon âme commençait dès lors à s’accoutumer à ce qui fut dès lors la cause [383] de tout 

son mal. Si j’avais un conseil à donner à un père et à une mère, je leur dirais de considérer de 

près avec qui leurs enfants se lient à cet âge; car ayant naturellement plus de pente au mal qu’au 

bien, ils peuvent rencontrer dans ces liaisons de grands dangers pour la vertu. J’en ai fait 

l'expérience. » 

814. Un mot du général de Vouges. 

Le général de Vouges, l’un des héros de Reischoffen, mort à Besançon en 1879, ne craignait 

pas de dire : « On travaille à réorganiser l’armée, mais on n’y parviendra que lorsqu’on aura 

replacé Jésus-Christ au cœur des soldats. » 

Tout dans l’humanité se rapetisse et se dégrade quand elle s’éloigne de Jésus -Christ, qui fait 

toute sa grandeur et sa véritable noblesse. 

815. Le maréchal de Luxembourg mourant, 

Tandis que le maréchal de Luxembourg était étendu sur son lit de mort, un visiteur, pour le 

distraire, crut devoir lui rappeler ses anciennes victoires. Ah! Monsieur, répon dit le maréchal, 

un verre d’eau donné pour l’amour de Dieu, est plus précieux à cette heure, que le gain de 

plusieurs batailles. 

816. Saint Aphraates, solitaire d’Antioche. 

Il reçut un jour la visite du sénateur Anthémius, qui lui apporta une tunique de so n pays. Le 

saint la mit sur un siège ; mais bientôt après, il dit à Anthémius : J’ai un conseil à vous demander 

: J’ai un bon serviteur dont je suis content depuis longtemps, un Persan me presse d ’en accepter 

un autre, sous prétexte qu'il est de mon pays. Faut-il renvoyer le premier? Non certes, répondit 

Anthémius. — Donc, reprit Aphraates, veuillez reprendre cette tunique, car celle que j'ai, me 

sert depuis seize ans, et je ne puis en avoir deux. Ne soyons donc pas inquiets du lendemain! 

817. Joseph. 

En regard de l’ingratitude et de la dureté de quelques enfants de nos jours, plaçons ici un 

passage de nos saints Livres. Rien de plus admirable que la conduite de Joseph à l’ égard de 

Jacob, son père, dont [384] il fut dans l’enfance le fils préféré. Devenu plus tard l'intendant du 

roi d’Égypte, loin d’oublier son père qui était pasteur de troupeaux, il demanda avec 

empressement de ses nouvelles, lui envoya de riches présents, le fit amener auprès de lui sur 

les chars de l’État, alla à sa rencontre, l’embrassa tendrement en versant des larmes. Il le 

présenta ensuite au roi, qui lui assigna les meilleures contrées du pays. Joseph visita souvent 

Jacob, il accourut auprès de son lit de mort et lui ferma les yeux, en répandant des pleurs 

abondants. Puis il se jeta sur le corps de son père, couvrit son visage de baisers, le fit embaumer 

et alla le déposer lui-même dans le tombeau de ses ancêtres, en la terre de Chanaan. 

818. Lothaire, roi de Lorraine; sa mort tragique. 
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Dégoûté de sa femme, Theud-Berge, Lothaire, roi de Lorraine, l’avait quittée pour épouser 

Valdrade. Alors saint Adon, archevêque de Vienne, informa le Saint Siège de la conduite de ce 

prince. La reine légitime porta aussi plainte à Rome; et le pape Nicolas I, après un mûr examen, 

excommunia le roi de Lorraine. Toutes les intrigues et toutes les menaces du roi échouèrent 

devant le Pontife, intrépide défenseur de la vérité catholique et de la sainteté conjugale. Alors 

Lothaire prit le parti de dissimuler, et se rendit en Italie pour demander l’absolution de son 

crime. Il trouva à Rome le pape Adrien, successeur de Nicolas I. « Prince, lui dit ce Pontife, avant 

de lui donner la sainte communion, qui devait sceller son retour et sa réconciliation, si vous 

avez la ferme résolution de n’avoir plus de commerce avec Valdrade, approchez et recevez avec 

confiance le sacrement de la vie éternelle; sinon, n’ayez pas la témérité de recevoir le corps et 

le sang de Jésus-Christ, et de vous incorporer, en les profanant, votre propre condamnation. » 

Le pontife parla de la même manière aux seigneurs qui étaient complices de l’adultère. À ces 

paroles formidables, quelques-uns furent saisis d’effroi et se retirèrent ; mais la plupart 

communièrent avec le roi. Après son sacrilège, ce prince parjure se hâtait, avec son cortège, de  

rejoindre l’objet de sa passion; mais il fut atteint, à Lucques, d'une fièvre maligne dont les effets 

furent terribles. Il perdit ses [385] cheveux, ses ongles; sa peau même tomba, et il périt 

misérablement trente-neuf jours après son sacrilège, ainsi que la plupart des seigneurs qui 

avaient communié avec lui. Celui qui reçoit indignement l’Eucharistie, selon le mot de saint Paul, 

mange et boit sa propre condamnation. 

819. Le B. Jourdain de Saxe. 

Ce saint homme avait un zèle et un don particulier pour attirer les jeunes gens dans l’Ordre 

de saint Dominique. Il était si sûr en prêchant aux jeunes gens, de leur persuader de se faire 

religieux, qu’il faisait préparer d’avance des habits de novice et parfois ses espérances étaient 

tellement dépassées, qu’on ne savait où prendre des habits pour ceux qui en demandaient. Un 

jour, que l’un d’eux embrassait l’état religieux, le B. Jourdain prêcha, et se tournant vers d'autres 

étudiants, il leur dit : « Si quelqu’un de vous allait à une grande fête, à un grand festin, est -ce 

que les autres seraient assez insouciants pour que pas un ne voulût l’accompagner. Vous voyez 

ce jeune homme invité par Dieu à un grand festin, le laisserez-vous seul? » Soudain, un étudiant 

qui, jusque-là, n’avait pensé à rien, s’avance : Maître, dit-il, je viens, à votre voix, m’associer à 

lui. Ah! Jeunesse, puissent ces lignes avoir la même efficacité sur vous. 

820. Boleslas IV, roi de Pologne. 

Ce prince portait à son cou une médaille sur laquelle était gravé le portrait de son père. Dans 

toutes les déterminations à prendre, il regardait cette médaille, la baisait et disait : À Dieu ne 

plaise, mon père, que je fasse jamais rien qui soit indigne de vous. Et nous oserions faire ce qui 

déshonorerait notre titre d’enfant de Dieu !  

821. « Il ne va que quelques femmes âgées à la messe! » 

(Paroles de N.-D. de la Salette.) 

L’empereur Valens fit fermer toutes les églises catholiques et ordonna de mettre à mort tous 

les fidèles qui assisteraient le dimanche aux offices divins. Le préfet Modeste avertit les 

chrétiens afin de les sau-[386]-ver; ils se réunirent plus nombreux que jamais. Le Préfet, en se 

rendant à la réunion, rencontra une femme qui y accourait avec son enfant : « Tu es donc la 

seule à ignorer que j’ai ordre de faire mourir tous ceux qui sont réunis? — C’est pour cela que 

j’y accours, dit-elle; permets que je mène cet enfant afin qu'il ait le même bonheur. » Modeste 

216 di 426



n’osa exécuter les ordres de l’empereur. — Henri III, roi d’Angleterre, entendait tous les jours 

trois messes, il en fut récompensé par un règne de cinquante-six ans. 

822. La beauté véritable, c’est la pureté du cœur. 

Revenue des égarements d’une jeunesse orageuse, Marguer ite de Cortone, affligée de ce que 

sa pénitence n’effaçait point sa beauté, se serait déchiré et ensanglanté le visage, si le guide de 

son âme ne lui eût interdit cet héroïque excès de son repentir. Le bréviaire romain, qui rapporte 

ce détail de la vie de cette sainte, nous apprend aussi que Rose de Lima, cette fleur gracieuse de 

sainteté qui s'est épanouie la première, sous le soleil de l’Amérique méridionale, coupa elle -

même sa chevelure, dont elle ne pouvait souffrir la beauté; et les auteurs de sa vie a joutent que, 

pour défigurer son beau visage, elle appliquait sur ses joues l’écorce d’un arbre qui les déchirait. 

Il sera sans doute agréable à nos lecteurs, de connaître dans quelle circonstance cette admirable 

vierge commença à concevoir un profond mépris pour toute beauté périssable. 

Elle n'avait encore que cinq ans ; son frère, jouant un jour avec elle, lui découvrit la tête et 

répandit de la poussière sur ses cheveux. Cette malice le fit beaucoup rire; mais la petite Rose 

n’en lut nullement enchantée. Sensible à cette offense, elle quitta le jeu et voulut s'éloigner. 

Alors son frère, prenant un ton solennel et gesticulant comme un prédicateur, lui parla avec 

force contre la vanité. Les paroles de cet enfant furent pour Rose comme un coup de f oudre ; 

elles pénétrèrent jusqu’à son cœur, et y firent naître, avec l’horreur de la vanité, un ardent désir 

de ne plaire qu’à Jésus. 

Ces exemples ne sont pas tous à imiter, sans doute, mais ils servent au moins à nous faire 

admirer la générosité avec laquelle les grandes âmes des saints, [387] méprisaient cette beauté 

dont les mondains sont idolâtres, pour rechercher la beauté seule véritable, la pureté du cœur.  

823. Une admirable maîtresse de maison. 

Virginie Bruni, écrit le P. Ventura, avait, pour les personnes attachées au service de sa 

maison, une sollicitude, une affection qu’il serait désirable de rencontrer chez les parents pour 

leurs propres enfants. Elle faisait tout ce qui dépendait d’elle pour qu’ils fréquentassent  les 

sacrements : elle leur donnait du temps pour aller à l’église, pour y entendre les prédications, 

bien qu’elle saisît toutes les occasions de leur en faire elle-même. Elle exigeait leur présence à 

la récitation du rosaire et des prières du soir, n’admettant ni excuse ni prétexte de leur part, 

pour s’en dispenser. Si à l’heure où commençaient d'habitude ces exercices, ils n’étaient pas 

libres, elle ne faisait aucune difficulté d’attendre qu’ils le fussent, pour ne pas les priver de ce 

bien spirituel. 

Elle s’occupait de leur santé avec la même charité. S’il pleuvait, s’il faisait froid, elle leur 

interdisait de sortir sans une nécessité constatée; et si le service avait à en souffrir : « Peu 

importe, disait-elle, peu importe, vous irez plus tard; je ne permettrai pas que vous preniez mal. 

» Malade, et peu de jours avant sa mort, elle fit venir dans sa chambre le vieux serviteur de la 

maison, et le gronda de ne pas encore avoir fait faire de gr osses chaussures pour se préserver 

de l’humidité. Si ce domestique était malade, non seulement elle lui envoyait la nourriture la 

plus choisie et les médicaments à l’usage des maîtres, mais elle se rendait aussi auprès de lui. 

Elle voulait qu’il se confessât, et s’occupait elle-même de lui adresser le confesseur et le 

médecin. Après ces bons offices, elle veillait à ce que rien ne lui manquât; et pour cela elle 

chargeait sa femme de lui donner les soins qu’exigeait son état, ce qui ne l’empêchait pas de lui 

rendre personnellement toutes sortes de services. S’il répugnait à ce brave homme de voir sa 

maîtresse descendre à tant de complaisances vis-à-vis de lui : « Je ne viens pas, disait-elle, 
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comme maîtresse; il n’est maintenant question ni de maîtresse ni de serviteur, mais d’un pauvre 

malade, à [388] l'égard duquel Jésus-Christ veut qu’on use de charité, comme à l’égard de sa 

divine personne elle-même. Après tout, si je fais ces petites choses pour les étrangers, ne dois-

je pas, à plus forte raison, les faire pour les personnes qui font partie de la maison ? »  

Elle aimait à faire et faisait souvent l'aumône aux pauvres; mais aux pauvres étrangers, elle 

préférait toujours les gens de service, quand elle les voyait dans le besoin : « Les pauvres, disait-

elle, qui ont le premier droit à notre secours, sont ceux dont la vie est employée à notre service. 

» 

Faut-il s’étonner après cela, que le plus ancien de ses domestiques, pendant la dernière 

maladie de Virginie, ne voulut jamais, durant les quinze nuits qu'elle fut en danger de mort, aller 

une seule fois chez lui, étant, pour ainsi dire, comme en observation continuelle, afin d’être prêt 

à tout appel, à tout événement. 

Qu’il était beau, dans cette circonstance, de voir la lutte établie entre la charité et la 

reconnaissance. La malade insistait pour que le serviteur allât chez lui prendre du repos; le 

serviteur lui répondait : « Pardonnez-moi si je vous désobéis sur ce point. J'ai passé dix-sept 

nuits pour la mère, je puis en faire autant pour la fille. » Aussi, désespérant de le persuader, elle 

se tournait du côté de sa sœur, lui disant : « De grâce, renvoyez ce serviteur chez lui; il y a tant 

de nuits qu’il ne dort pas, je crains qu'il ne tombe malade ; il est père de famille. » Et son trouble 

ne cessait que lorsqu'on lui disait qu’il y était allé. C’est ainsi qu’en proie aux douleurs de la 

maladie et aux terreurs d’une mort prochaine, cette âme charitable s’occupait encore du bien 

des autres, jusqu'à s’oublier elle-même. 

824. Un saint serrurier. 

Saint Galmier, né dans le Forez, se fixa à Lyon, où il exerçait le métier de serrurier. Il répétait 

sans cesse : « Toujours grâces à Dieu, » invitant ainsi tous ceux qui le visitaient, et s'excitant lui-

même à la reconnaissance pour les bienfaits du Seigneur. 

825. Instruction religieuse. 

L’instruction scientifique et littéraire sans l’éduca-[389]-tion chrétienne ne forme guère que 

des hommes énervés et vicieux, c’est-à-dire de fort mauvais citoyens. Cette observation est d’un 

médecin à qui l’expérience a révélé les plaies de notre siècle. L'instruction religieuse seule est 

capable de faire des hommes vertueux. Ainsi l’ont compris toutes les saintes mères chrétiennes 

qui ont donné au ciel des élus. Saint François de Sales, ne sachant pas encore lire, savait déjà 

son catéchisme; car Mme de Boisy, sa mère, écrit M. Hamon, en même temps qu’elle lui en 

apprenait la lettre, s’appliquait encore plus à lui en donner l’intelligence par des  explications 

nettes, des comparaisons et des similitudes; à lui en inspirer l’esprit, c’est-à-dire l’amour et la 

crainte filiale de Dieu; enfin, à lui en enseigner la pratique par ses exemples et par ses paroles. 

— La mère de sainte Rose de Viterbe était attentive à épier le premier éveil de l’intelligence de 

sa fille, pour le tourner vers Dieu. Afin que des objets pieux fixassent les premiers regards de 

cette enfant, elle avait soin d’entourer son berceau d'images et de statues. 

826. Une admirable mère. 

Une religieuse de la Visitation de Tarascon-sur-Rhône, nous écrivait, à la date du 6 

septembre 1873 : « Je suis la fille d'une sainte mère, qui m’a laissée en mourant son amour pour 

N.D. de la Salette. Dans votre sanctuaire, son nom est écrit sur le marbre, symbole de sa foi 

inébranlable, qui l’avait portée à demander à Dieu d’accepter tous ses enfants à son service. Elle 

a été exaucée : nous avons eu tous les quatre l’insigne honneur de la vo cation religieuse. » 
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827. Noémi. 

En un temps de famine, Noémi avait quitté la terre de Juda pour se rendre dans celle de 

Moab, avec son mari et ses deux fils. Devenue veuve sur la terre étrangère, elle y maria ses deux 

enfants, avec deux femmes moabites, dont l’une se nommait Orpha et l'autre Ruth. Au bout de 

neuf à dix ans, la pauvre veuve ayant perdu ses deux fils, songea à retourner dans sa patrie. Ses 

deux belles-filles l’accompagnaient. Noémi, les priant de ne pas la suivre plus longtemps, les 

embrassa pour leur faire ses adieux. [390] Toutes deux se mirent à pleurer : « Retournez, mes 

filles, dit Noémi ; je n’ai plus de fils que je puisse vous donner; n'insistez pas, mes enfants, votre 

douleur augmente la mienne. La main du Seigneur s'est appesantie sur moi. » Et ses deux belles-

filles pleurent et redoublent leurs cris. 

Orpha, cependant, embrasse encore une fois Noémi et la quitte; mais Ruth s'attache à sa 

belle-mère, qui cherche en vain à lui, persuader de suivre Orpha. « Pourquoi me contr aindre à 

vous quitter? dit Ruth, Partout où vous irez, je vous suivrai; je demeurerai là où vous vous 

arrêterez vous-même. Votre peuple sera mon peuple, votre Dieu sera mon Dieu. Je mourrai sur 

la terre qui recueillera vos restes, et j’y trouverai mon tombeau. » Noémi, vaincue par la 

tendresse de Ruth, l’emmena avec elle ; Ruth alla glaner pour la nourrir ; elle lui portait tous les 

soirs, avec les grains qu’elle avait recueillis, une partie de la nourriture qu'elle  recevait en 

aumône. Un tel dévouement méritait une récompense. La récompense de Ruth fut grande : elle 

a mérité d’être une des aïeules du saint roi David, et par conséquent de Notre-Seigneur. 

Si les gendres et les belles-filles avaient toujours les sentiments de cette Moabite, quelle paix 

régnerait dans les familles, où siège la discorde !  

828. Un parjure puni. 

Godwin, comte de Kent, avait fait mourir le prince Alfred d'Angleterre, et persuadé aux 

Anglais de donner la couronne au frère d'Alfred, Édouard III, qui avait épousé la fille de Godwin. 

Un jour qu’ils prenaient ensemble leur repas, le page qui présentait à boire au prince fit un faux 

pas, sans rien renverser; et pour dire qu’un de ses pieds avait affermi l’autre, il cita ce texte de 

la Sainte Écriture : Le frère qui est aidé par son frère est inébranlable. « Il est vrai, reprit le roi, 

que si j’avais mon frère, il me serait d'un grand appui. » Et en disant ces mots, il jeta sur Godwin 

un regard sévère ; Godwin, croyant tromper le roi par un parjure, porta à la bouche un morceau 

de pain en disant : « Si je suis pour quelque chose dans la mort d’Alfred, que ce morceau de pain 

soit le dernier que je mangerai. » Et le pain [391] s’arrêta dans sa gorge et l’étouffa. Juste 

punition du parjure. 

829. La mère de l’intendant Fouquet. 

La souffrance nous rapproche de Dieu. Quand les matelots quittent le rivage, par un ciel 

serein, leur départ est une fête. Ils rient de tout, même de Dieu, même des larmes d’une mère, 

d’une épouse éplorée, peut-être même blasphèment-ils? Que la tempête éclate, ils tombent à 

genoux et ils prient. Aussi, quand Fouquet, intendant de Louis XIV, fut envoyé en exil, sa mère, 

apprenant sa disgrâce, dit : « Je commence à reconnaître que Dieu aime mon fils, puisqu’il lui 

envoie des épreuves. » Henriette de France, femme de Charles Ier d’Angleterre qui fut décapité, 

remerciait tous les jours Dieu de ce qu’il l’avait fait chrétienne et reine malheureuse. 

830. Voyez comme ils s’aiment. 

Nous lisons dans la vie de Mme Acarie, qu’elle exhortait ses enfants à être toujours bien unis 

entre eux, et qu’elle les entretenait souvent des avantages de la concorde et des suites funestes 

de la mésintelligence : « Il faut toujours céder, leur disait-elle, excepté quand l’honneur de Dieu 
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demande qu’on résiste. Celui qui cède a toujours la victoire sur son adversaire. Les plus jeunes 

(de ses enfants), dit Duval, venaient tous les soirs lui dire leurs petits sentiments; et s’ils avaient 

tant soit peu disputé ensemble, comme il est assez ordinaire, ils s’entr e demandaient pardon et 

s’embrassaient devant leur bonne mère. — Tous les matins, les enfants de Mme de Chantal 

s’embrassaient tous, et ces marques extérieures d’affection servent souvent beaucoup à 

entretenir l’union des cœurs, pourvu qu’on ait grand soin de faire éviter des amitiés 

particulières et des familiarités trop molles. 

831. Ethelred. 

Le pieux roi d’Angleterre, Ethelred, devait livrer bataille aux Danois qui ravageaient son 

royaume. Son armée était peu nombreuse, il sentit le besoin de recourir à Dieu. Le jour donc du 

combat, il entendit la messe et voulut communier. Plusieurs fois on vint l’avertir, pendant le 

saint sacrifice, que les Danois [392] étaient là et s’emparaient de positions importantes; il 

répondit qu’il ne sortirait pas avant de s’être recommandé au Vainqueur des vainqueu rs. Après 

la messe et la communion, il se mit à la tête de ses troupes, et engagea une bataille, dans laquelle 

les principaux chefs ennemis furent tués. Cette victoire fut regardée comme la récompense de 

sa piété. 

832. Marie Leczinska. 

La pieuse princesse Marie Leczinska, épouse de Louis XV, ne céda jamais à la curiosité 

d’ouvrir un livre qu'elle sût blesser tant soit peu la religion ou la pudeur. Un jour, q uelques-

unes de ses dames d’honneur sont auprès d'elle : la conversation tombe sur un ouvrage entaché 

d’erreurs que vient de publier un homme fort connu à la cour. Ces dames parlant fort 

pertinemment des matières traitées dans ce livre, la reine leur témoigne tout son étonnement 

de les en voir si bien instruites. Elles avouent alors qu'elles ont été bien aises de juger par elles-

mêmes de la nature de cet ouvrage. « Pour moi, reprend la reine, je ne me permettrai jamais de 

lire un écrit de ce genre. » 

Dans une autre circonstance, se trouvant chez la duchesse de Luynes, Marie Leczinska 

aperçoit sur la cheminée un mauvais livre attribué à une dame de grand nom. Elle le prend, le 

jette au feu en disant : « Vous pensez assurément comme moi, Madame; voilà le cas que nous 

devons faire de pareilles productions. » Le meilleur usage que l’on puisse faire d’un mauvais  

livre, c’est en effet de le livrer aux flammes. Et n’est-ce pas un grand acte de charité, que de le 

soustraire à des mains imprudentes pour le déchirer et l’anéantir aussitôt? 

833. Cicéron. 

L’estime des hommes n’est pas plus stable que la fortune. Cicéron , revenant d’exercer en 

Sicile les fonctions de préteur, s’imaginait recevoir des couronnes en arrivant à Rome . Voyant 

que personne ne s’occupait de son arrivée, il s’approcha d’un paysan et lui demanda, si on 

parlait de lui à Rome. — Qui êtes- vous? répondit le paysan. — Je suis Marcus Tullius Cicéron, 

préteur de Sicile. — Ah! Vous venez de Sicile, reprit le paysan, la récolte y est-elle abondante? 

Ici [393] les vivres sont très chers. C'est donc se nourrir d'une vaine fumée que de trop se 

préoccuper de l’estime des hommes. 

834. Mettez ordre à votre maison. 

Madame Acarie, écrit l’auteur de son histoire, ne pensait pas comme beaucoup de maîtres, 

qui croient avoir rempli toute justice à l’égard de leurs serviteurs, quand ils les ont payés des 

services qu’ils en reçoivent; elle se regardait comme obligée de les surveiller par rapport à la 
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foi et aux mœurs. Elle ne mettait les devoirs qu’ils avaient à remplir dans sa maison, qu'après 

ceux qu’ils avaient à remplir en qualité de chrétiens. 

Ils allaient tous les jours à la messe, ne manquaient pas les instructions publiques; ils se 

confessaient tous les mois. Suivant les instructions et les exemples de leur maîtresse, ils 

pratiquaient les exercices de l’oraison mentale, lisaient les vies des saints et autres bons livres; 

et quand ils communiaient c’était avec tant de dévotion, que ceux qui les voyaient, ne pouvaient 

assez admirer une si grande piété : leur humble et sainte maîtresse communiait souvent avec 

eux. 

835. Un schismatique mourant. 

Henri VIII, ce malheureux roi qui a séparé l’Angleterre, Elle des saints, de l’Église catholique, 

épousa cinq femmes qu’il fit conduire successivement à l’échafaud. On rapporte que sur le point 

de mourir, il s’écria en regardant ceux qui étaient autour de lui : « No us avons tout perdu : l’État, 

la renommée, la conscience et le ciel. » 

836. Claire de Montefalcone. 

N.-S. apparut un jour à sainte Claire de Montefalcone, il portait sur ses épaules une lourde 

croix, et il lui dit : Il y a longtemps, ma fille, que je cherche par toute la terre un lieu ferme et 

solide pour planter ma croix, et je n’en ai point trouvé de plus propre que ton cœur; il faut donc 

que tu la reçoives et que tu souffres qu’elle y prenne racine. La sainte ouvrit son cœur pour 

recevoir une plante si précieuse, qui ne peut porter que des fruits de salut. Après la mort de a 

sainte, on trouva gravée dans son cœur, l’image de [394] N.-S. crucifié et des instruments de la 

passion. Heureuses les âmes qui en portant la croix, savent le faire avec amour !  

837. Une voix du ciel. 

Arsène était un des grands seigneurs de la cour de Théodose le Grand, qui lui avait confié 

l’éducation de ses deux fils. Les honneurs de ce monde ne lui faisaient pas oublier son salut, et 

souvent il disait à Dieu de lui faire connaître ce qu’il avait à faire pour se sauver. Un jour qu'il 

faisait cette prière avec larmes, il entendit une voix qui lui criait : Arsène, fuis la compagnie des 

hommes et tu te sauveras! Il comprit et s’enfuit au désert. À combien de jeunes gens des deux 

sexes ne peut-on pas dire : Fuyez cette compagnie, ces fêtes du monde, etc., si vous voulez vous 

sauver. 

838. Alipius. 

Ami de saint Augustin, il avait en horreur les spectacles sanglants de son temps. Il y fut 

entraîné malgré lui par ses amis. Il y assista d’abord en fermant les yeux; mais un cri de la 

multitude les lui fit ouvrir, et il sortit du spectacle passionné pour ces amusements profanes. 

Qu’on ne se flatte donc pas de tenir ferme au milieu des séductions.  

839. Constance Chlore. 

Cet empereur païen avait de nombreux chrétiens dans son palais. Il les réunit tous et leur fit 

les plus terribles menaces, s’ils ne renonçaient à leur foi. Quelques-uns, intimidés, 

apostasièrent. L’empereur indigné les renvoya, et garda auprès de lui ceux qui restèrent fidèles. 

Les chrétiens les plus généreux sont partout les plus honorés; et, comme l’ombre, l’estime des 

hommes poursuit ceux qui la fuient. 

840. Douceur dans la correction. 

La mère de saint Paul de la Croix avait été obligée de quitter sa patrie avec son époux, et  

vivait dans .un état voisin de l’indigence. Avec la charge d’une nombreuse famille (elle n’eut pas 

moins de seize enfants), elle avait à supporter des infirmités presque continuelles. Forte de sa 
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foi et de sa soumission à la vo-[395]-lonté divine, elle ne laissa jamais échapper une parole 

d'impatience à l’égard de ses enfants. Quelquefois elle se sentait violemment émue, mais se 

surmontant elle- même, elle étouffait le feu de la colère et ne disait autre chose que cette belle 

parole : « Mes enfants, que Dieu fasse de vous tous des saints! » Le petit Paul-François, qui brilla 

plus tard dans l’Église, par l’éclat de ses vertus et de ses miracles, pleurait quelquefois quand 

on lui arrangeait les cheveux. Au lieu de s’aigrir contre lui, sa mère se mettait à lui raconter la 

vie des anciens solitaires; ce qu’elle faisait avec tant de charme et de piété, que l’enfant apaisait 

ses cris et retenait ses larmes. Admirable exemple et grande leçon pour les parents qui ne 

peuvent rien supporter des défauts de leurs enfants, et qui ne savent les corriger sans colère !  

841. Où est le bonheur? 

Les deux saints Macaire passaient un jour sur le Nil, dans une barque, en compagnie 

d’officiers suivis d’un nombreux cortège. Les officiers, frappés de la joie et de la sérénité qui 

reluisaient sur le visage des moines, se disaient l’un à l’autre : Comme ces gens paraissent 

heureux! Oui, répondit l’un des Macaire, je suis heureux et de nom et d’effet; car je ne désire 

rien et je ne crains rien; mais si nous sommes heureux en méprisant le monde, que penser de 

ceux qui se plaisent dans ses chaînes? — Ces paroles saisirent tellement un des officiers, qu’il 

distribua son bien aux pauvres et alla partager le bonheur des solitaires.  

842. L’impératrice Mathilde. 

Sainte Mathilde, femme de l’empereur d’Allemagne, Henri l’Oiseleur, et mère d’Othon le 

Grand, au moment où elle apprit la mort prématurée de son mari, se jeta à genoux au pied du 

crucifix, et accepta avec résignation ce sacrifice, puis elle alla avec ses trois enfants, se mettre à 

genoux auprès du cadavre de son mari. Là, elle donna à ses enfants une grande leçon sur la 

vanité du monde. Souvenez-vous, leur dit-elle, que si vous avez quelques droits de monter sur 

le trône de votre père, vous devez aussi descendre dans le tombeau. Puis elle s'informa en toute 

hâte, s’il n’y avait plus de prêtre à jeun, pour célébrer la messe [396] ce jour-là même pour le 

défunt. Un prêtre nommé Adeldac se présenta, et l’impératrice en fut si heureuse, que détachant 

ses bracelets d’or, elle les lui remit, le priant de dire aussitôt la messe pour l’âme de l’empereur. 

Et tant qu'elle vécut, elle fit célébrer chaque année, pour lui, un grand nombre de messes.  

843. Léon de Villèle. 

Il était commandeur des Chevaliers de Saint-Jacques d’Aragon. En mourant, il voulut qu’on 

fit imprimer, à ses frais, une méthode pour assister les mourants et qu’on la distribuât à tous et 

à chacun des habitants de la Biscaye, sa patrie. Lui-même se prépara à la mort par une 

confession générale, qui lui laissa l’âme remplie de telles consolations, qu’il répétait avec 

transport les Paroles du Psalmiste : Seigneur, votre miséricorde vaut plus que la vie. 

844. Guerre aux défauts avant qu’ils s’enracinent. 

Plus on tarde de vaincre ses passions, plus elles deviennent puissantes. C’est ce  que fit 

comprendre un ancien solitaire à un de ses disciples, en lui faisant arracher quatre petits cyprès 

d'une taille différente. Le plus petit céda aussitôt; un autre plus difficilement ; un troisième 

exigea de grands efforts, et le quatrième ne put être arraché par un seul homme. Ainsi en est-il 

des passions, si on les laisse grandir. 

845. Point de sûreté pour un ennemi de Dieu. 

Nicéphore Phocas faisait fortifier un palais, espérant le voir imprenable, lorsqu'une voix lui 

dit : Tu bâtis des murailles, mais la ville sera toujours facile à prendre, car le mal est dedans. En 
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effet, dès que les fortifications furent achevées, le même jour où on lui en remit les clefs, ce 

malheureux empereur périt sous le poignard d’un assassin. 

846. Sermons du crucifix. 

C’était la coutume de saint Paul de la Croix d’avoir toujours le crucifix sous les yeux, quand 

il était occupé à lire ou à écrire. Il le portait sur sa poitrine en sortant de la maison. « Lorsque 

vous êtes dans [397] votre chambre, écrivait-il, prenez votre crucifix en main. Baisez ses plaies 

avec grand amour ; dites-lui de vous faire un petit sermon. Écoutez ce que disent les épines, les 

clous, le sang divin. Oh ! Quel sermon ! » 

847. Femme possédée. 

Tertullien rapporte qu’une femme chrétienne, ayant assisté aux spectacles des païens, en 

sortit possédée du démon. Quand le ministre de Dieu l’exorcisait, et reprochait au démon de 

s’être emparé d’elle, le démon répondit : Je l’ai fait hardiment, car je l’ai trouvée dans mon 

domaine. Que d’âmes, dont Satan fait aujourd’hui sa proie, les trouvant dans son domaine ! 

848. Dinocrate. 

Parents, vous avez peut-être perdu un enfant jeune encore, et vous n’avez pas songé à prier 

pour lui, le croyant innocent, et il est peut-être en Purgatoire. La sainte martyre Perpétue se 

trouvait, en 205, dans la prison de Carthage, lorsqu’elle eut une vision. Son petit frère Dinocrate, 

mort à l’âge de sept ans, se présenta à elle dans un désert brûlant, ayant au visage un ulcère 

horrible, et cherchant en vain à boire à une source trop élevée pour qu’il pût l’atteindre. La 

sainte se mit à pleurer pour cet enfant ; et, trois jours après, elle vit le petit Dinocrate, beau 

comme un ange, puisant une eau limpide dans un jardin délicieux, et se désaltérant pleinement. 

La Sainte comprit que son frère, par sa prière, jouissait des délices du ciel.  

849. Et puis? 

Un jeune homme, nommé Spazzara, racontait à saint Philippe de Néri tous les efforts qu'il 

faisait pour arriver à être docteur en droit. Et puis, demanda le saint, que ferez-vous? — Je 

plaiderai des causes. — Et puis ? — Je me ferai un nom et gagnerai de l’argent. — Et puis? — Je 

finirai par mourir. — Et puis, que ferez-vous, quand vous aurez Satan pour accusateur, votre 

conscience pour témoin, Jésus-Christ pour juge? Lejeune homme pâlit et, quelques jours après, 

il quittait l’étude du droit pour se consacrer au service de Dieu . [398]   

850. Il ne m’a jamais fait de mal. 

Polycarpe, évêque de Smyrne, vieillard vénérable, fut arrêté par le pro consul Quadrat, 

durant la persécution de Marc-Aurèle : Maudis ton Christ, lui dit le proconsul. — Il y a 86 ans 

que je le sers, et je n’en ai reçu que des faveurs. Ah ! Je le bénirai jusqu'à mon dernier soupir. Le 

proconsul fit dresser un bûcher et Polycarpe y monta, tout heureux de verser son sang pour 

Jésus-Christ. Les flammes s'écartèrent autour du corps du Saint, qui n’en ressentit pas les 

atteintes. Le proconsul donna alors Tordre de le percer d'une épée, et le sang du martyr 

s’échappa avec sa vie. Soyons fidèles à Jésus-Christ, il ne nous a fait que du bien. 

851. Pémen, abbé de Scété. 

Pémen était Égyptien d'origine. Dès sa quinzième année, il résolut de quitter le monde et de 

se retirer au désert. Il avait, dès lors, un tel don pour persuader le bien que ses six frères le 

suivirent. Une fois dans la solitude, il avait un soin merveilleux d’éloigner tout ce qui pouvait 

faire naître des distractions et le souvenir d’un monde qu'il avait abandonné, et pour lequel il 

n’avait que du mépris. Sa mère elle- même, étant venue le visiter, reçut cette réponse : « Lequel 

aimez-vous mieux, ou me voir présentement un moment, ou être éternellement avec moi dans 
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le monde à venir? Vous jouirez du bonheur du ciel si vous résistez maintenant à votre désir. » 

La mère, entendant ce discours de son fils à travers la porte, qu’il ne lui avait même pas ouverte, 

se retira, en disant : Je renonce au plaisir de vous voir sur la terre pour m'assurer le bonheur de 

jouir de votre compagnie dans le ciel. 

852. Le bienheureux Herman. 

Il était né à Cologne: dès l'âge de 7 ans, il quittait les jeux pour aller se jeter au pied d’une 

statue de la Sainte Vierge portant l’enfant Jésus dans ses bras. Il parlait tantôt à l'Enfant, tantôt 

à la Mère, et leur racontait ses petites peines. Mon cher petit Jésus, disait-il, ce matin je n’ai eu 

pour déjeuner qu’un tout petit morceau de pain, cependant, je ne m’en plains [399] pas, car, 

vous aussi, vous êtes enduré la faim. Il disait ensuite à l’Enfant Jésus ce qu’il avait appris la veille, 

et ce qu’il ferait dans la journée et, avant de se retirer, il ajoutait : J’aimerais bien rester encore 

avec vous et votre sainte Mère, mais il est temps que j’aille à l’école, bénissez-moi et, en 

attendant que je revienne, pensez à moi... Un jour qu'on lui avait donné une pomme, il l’offrit à 

la Sainte Vierge, et la statue de pierre, ou de bois, tendit la main pour la recevoir. Une telle piété 

dans un enfant doit, en effet, obtenir des miracles. 

853. Deux courtisans qui parlent à la messe. 

Philippe II, roi d’Espagne, entendant la messe un dimanche, aperçut deux courtisans qui ne 

firent que parler et rire. Au sortir de la chapelle, le roi les fit appeler dans son cabinet et leur dit 

d’un air terrible : « Est-ce ainsi, Messieurs, que vous entendez la messe? Partez d’ici! Et que je 

ne vous revoie jamais plus dans ce palais ! » 

Ce seul mot fut pour tous les deux un coup de foudre. L’un en mourut de chagrins trois jours 

après, et l’autre en devint fou. Que sera-ce donc d’entendre de la bouche du roi immortel des 

siècles : « Profanateurs maudits, retirez-vous de moi, et allez au feu éternel !!! » 

854. Ce qu’on aime quand on s’attache aux créatures. 

Un évêque de Toul rapporte qu’un jeune homme se vit enlever par la mort une jeune 

personne qu’il aimait à l’excès. Sa douleur était extrême et le souvenir de la défunte le 

poursuivait partout. Sa santé dépérissait. Un de ses amis, voyant cette triste situa tion, le 

conduisit au cimetière ; il ouvrit, devant lui, la fosse et la bière où était enfermée la morte, et lui 

montra les vers qui la rongeaient et lui sortaient par les yeux, les narines et la bouche : « 

Regardez, lui dit-il, et apprenez à ne pas donner votre cœur à des choses qui finissent ainsi. » Le 

jeune homme profita de cet avis et se convertit. 

855. V. Clarisse de Malines. 

Cette grande servante de Dieu n’était qu’une enfant [400] quand ses parents voulurent la 

faire étudier; mais elle ne pouvait s’appliquer à l’étude et n’aimait que les jeux. Ses maîtresses 

lui dirent qu’au Ciel c’était une fête, un congé perpétuel. Alors, dit l’enfant, il faut que j'aille au 

Ciel, et on lui fit comprendre que pour y monter, il fallait devenir sage. Elle s’y mit de tout son 

cœur; et, plus tard, elle fit vœu de chasteté, entra dans un Béguinage, où elle mourut en odeur 

de sainteté. 

856. Confession générale de Marguerite de Cortone. 

Après de grands crimes, Marguerite a fait une admirable pénitence. Notre -Seigneur 

s’entretient avec elle, et ne l’appelle que sa pauvre enfant. Marguerite désirait ardemment qu’il 

lui donnât le nom de fille. Notre-Seigneur lui dit qu’il lui accorderait cette faveur, lorsqu'elle 

aurait fait une confession générale de toute sa vie. La sainte la fait avec beaucoup de larmes; et 

après, le Sauveur lui dit : « Marguerite, ma fille, tous vos péchés vous sont remis. » Oh! Quelle 
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parole! Notre-Seigneur ne le dit pas à tous; mais il le fait sentir après une bonne confession de 

toute la vie. 

857. Un père de famille converti. 

Un célèbre missionnaire, le P. Guyon, rapporte qu’un magistrat d’une de nos grandes villes, 

d’une vie d’ailleurs irréprochable, mais esclave du respect humain, avait un fils  auquel il fît 

donner une éducation très chrétienne. Jusqu’à quatorze ans, cet enfant fît la joie de sa pieuse 

mère, mais à cet âge il commença à perdre sa faveur, et bientôt il ne voulut plus s’approcher des 

sacrements. Sa mère l’appelle auprès d’elle, et le conjure de lui dire pourquoi il abandonne ainsi 

les pratiques, qui ont fait la joie de son enfance. L’enfant, vaincu par ses instances, lui avoue que 

ne voyant jamais son père, que tous estiment, fréquenter les sacrements, il a compris qu’une 

telle dévotion n’était pas nécessaire pour réussir dans le monde. La mère, désolée, va aussitôt 

auprès de son mari, lui raconte avec larmes, ce qui vient de lui être révélé. Le père ouvre les 

yeux, comprend son devoir, il demande pardon à son fils de la lâcheté dont if lui a  [401] donné 

l’exemple, et se fait conduire par lui à un confesseur. L’enfant serait devenu un libertin et peut-

être un impie, si le père ne se fût affranchi de ses honteuses chaînes. 

858. Aimez les malades. 

Saint Thomas de Villeneuve, de savant professeur de philosophie, devenu religieux 

Augustin, visitait si souvent les malades, qu'on eût dit que l’infirmerie était sa demeure 

ordinaire. Il se plaisait à leur donner à manger, à faire leurs lits, à les essuyer dans leurs sueurs, 

à nettoyer leur chambre et à leur rendre des services enco re plus humiliants. Quand il 

connaissait les besoins de ses frères, il les prévenait et s’offrait à eux avec une promptitude et 

une allégresse incomparables. Il disait que l’infirmerie était le buisson de Moïse, où Ton trouvait 

Dieu parmi les épines du travail, en servant et supportant les infirmes, et où le cœur s’embrasait 

des flammes de la charité par des actes d’humilité, de patience, de bonté et de mortification que 

Ton pouvait y pratiquer. Aussi, lorsque les malades le voyaient entrer, ils regardaient sa v isite 

comme celle d’un ange descendu du ciel, qui venait adoucir leurs amertumes, calmer leurs 

inquiétudes, tempérer l’ardeur de leur fièvre, apaiser leurs douleurs; en un mot, leur apporter 

par sa seule présence, des consolations toutes divines. 

859. Une première communion bien faite. 

Saint Jean Berckmans touchait à sa onzième année, quand tout à coup, après une secrète et 

fervente préparation, la veille d’une fête solennelle, il alla prier le P. Pierre Emmerick, religieux 

Prémontré, d'entendre sa confession générale et de l’admettre le lendemain au banquet sacré. 

Ce fut alors seulement que Pierre Emmerick vit avec stupeur l'incomparable beauté de cette 

âme, désormais sans voile à ses yeux; car, bien loin d'avoir jamais perdu l’amitié de Dieu et la 

première fleur de son innocence, le jeune pénitent ne put offrir à son confesseur, malgré le plus 

sérieux examen, que des fautes vénielles, presque involontaires, sans découvrir dans toute sa 

vie passée, une matière certaine d’absolution, tant il avait fidèlement suivi les inspirations du 

plus filial amour de Dieu ! « Aussi, » [402] ajoute dans sa déposition le vénérable disciple de 

saint Norbert, « au rayonnement divin dont fut tout illuminé le visage de ce bienheureux enfant, 

quand je déposais sur ses lèvres le corps du Sauveur, il me fut aisé d’entrevoir à quel degré Jésus 

faisait ses délices de prendre possession d'une âme si pure. » À partir de ce jour, malgré sa 

jeunesse, l’angélique enfant ne soupira plus qu’après le bonheur de s’approcher souvent de la 

Table sainte; et il obtint aussitôt cette grâce, au moins deux dimanches par mois, sans préjudice 

des fêtes du Sauveur et de sa très sainte Mère. Pour mieux s’y préparer, il ne laissait même 
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passer aucune semaine sans se confesser, aucun jour, sans examiner dur ant quelques minutes 

sa conscience; et de plus, il allait, avec une candeur vraiment ravissante, prier humblement son 

cher maître de lui pardonner toutes ses prétendues négligences, la veille de chacune de ses 

communions. 

860. Heureuse nouvelle. 

Saint Louis de Gonzague, apprenant des médecins qu’il n’avait plus que huit jours à vivre, 

en eut tant de joie, qu’un de ses compagnons étant entré dans sa chambre, il l’invita à réciter 

avec lui un Te Deum d’actions de grâces. Il écrivit à la marquise sa mère : « S i la charité se réjouit 

avec ceux qui se réjouissent, vous apprendrez avec joie, celle que j’ai moi-même de toucher au 

terme où l’on ne craint plus de perdre Dieu. Je vous con jure de ne pas manquer de 

reconnaissance envers l’infinie bonté du Seigneur; ce que vous feriez assurément, si vous 

pleuriez celui qui va vous attendre dans le vrai séjour des vivants. » Comme les saints, désirons 

le ciel; là plus de peine, et surtout plus de risques de perdre Dieu. 

861. David coupe le manteau de Saül. 

Saül poursuivait David avec rage ; il entra un jour se cacher dans une caverne où David s’était 

réfugié sans qu’il le sût. David aurait pu, sans effort, le tuer; mais, dans son grand c œur, il se 

contenta de lui couper, sans qu'il s’en aperçût, une frange de son manteau royal, qu’il lui montra 

plus tard, en lui disant : « J’aurais pu tout aussi bien vous enlever la vie. » Ainsi agit Dieu à notre 

égard; quand il nous frappe, il pour-[403]-rait nous faire mourir; nous lui avons donné souvent 

l’occasion de nous plonger dans l'enfer, il se contente de nous envoyer une épreuve, et nous 

nous plaignons. 

862. Dosithée. 

C’était un jeune homme du monde, élevé chez un grand  officier de l’empereur d’Orient, sans 

aucune culture chrétienne. Ayant entrepris un voyage à Jérusalem, il y rencontra un tableau qui 

retraçait les tourments de l’enfer. Il en fut frappé, une dame lui en donna l’explication et lui dit 

ce qu’il avait à faire pour échapper à ces tourments. Dosithée devint pensif et ne songea plus 

qu'à prier et à se sauver. Ses compagnons de route, remarquant le changement qui s’était opéré 

en lui, lui disent que s’il veut mener une telle vie, il n'a qu’à se faire moine. Dosithée leur 

demande ce que c’est qu'un moine, et ils le conduisent à l’abbé Séride, dans les environs de 

Gaza. Séride confie le soin d’examiner le jeune homme à saint Dorothée, qui lui pose plusieurs 

questions. À toutes, Dosithée ne répond que par ces mots : Je veux me sauver. Il est admis et 

devient un saint. Pour se sauver, il suffit de le vouloir avec courage et persévérance. 

863. Tout perdre pour ne pas perdre Dieu. 

Sainte Julitte de Césarée de Cappadoce possédait de grands biens; Dioclétien ayant privé les 

chrétiens de tous leurs droits de citoyen, un homme puissant en profita pour s’emparer des 

richesses de la sainte; et quand elle revendiqua ses droits devant le préteur, il l’accusa d’être 

chrétienne. Le préteur fit donc apporter un autel et de l’encens et dit à Julitte que, si elle voulait 

qu’on lui fit justice, elle devait offrir de l’encens aux idoles : On peut me ravir mes biens, 

répondit-elle, on peut en enrichir des scélérats; mais, obtenir de moi ce qu’on demande, jamais. 

— Sacrifiez, où vous perdrez non seulement vos biens, mais encore la vie. — Je n’offenserai pas 

mon Dieu pour la sauver. — Pourquoi perdre ainsi vos richesses et vous-même avec elles? — 

En perdant tout sur la terre, je trouverai tout au ciel. 

Et Julitte fut condamnée à être brûlée vive. Elle monta elle-même sur le bûcher, et mourut 

au milieu des flammes qui laissèrent pourtant son corps intact. [404]   
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864. Le travail manuel. 

Issu d’une famille seigneuriale du Doubs, élevé à la cour de Clotaire II, saint Ermenfroy 

quitta le siècle et devint abbé de Cuzance. Quand, les jours de fête, il distribuait le pain bénit à 

ses moines et qu’à cette occasion il rencontrait des mains portant les traces du travail de la 

semaine, il les baisait avec une tendresse mêlée de respect. S’il y avait des travaux plus pénibles, 

il avait soin de se les réserver. C'est ainsi que souvent il passa la journée à cribler lui seul le blé 

que les religieux battaient en se succédant les uns aux autres. Sa maxime favorite était la parole 

même du Prophète : Vous serez heureux en mangeant les fruits des travaux de vos mains. 

865. Une jeune fille modèle. 

Sainte Eugénie était d’une famille princière d’Obernai en Alsace. Dans sa jeunesse, prévenue 

de bonne heure par la grâce, elle répandait autour d’elle le parfum de la modestie et de la piété. 

Les mères l’enviaient toutes à sa mère; les enfants de son âge ne se plaisaient qu’avec elle; son 

angélique caractère, la sérénité répandue sur son front, lui gagnaient le cœur de tous ceux qui 

l’approchaient, et déjà dans sa complaisance pour les autres, dans sa douceur, perçait cette 

charité dont la vie devait être un acte continuel. La joie des autres était son plaisir, leurs 

chagrins faisaient couler ses larmes. Atout cela, Eugénie unissait encore les qualités corporelles 

les plus aimables. Son maintien était modeste, noble et grave; sobre dans ses paroles, simple 

dans ses mœurs, elle commandait le respect par sa seule présence. Elle s’ignorait elle- même et 

ne pensait pas à tirer vanité de tant de dons à la fois. Loin de rechercher le monde où on l’eût 

admirée, elle trouvait son bonheur dans la retraite. Bientôt, à la grande joie de ses pieux parents, 

elle alla s’enfermer dans le monastère de Hohenbourg, où sainte Odile, sa tante, était abbesse. 

Sainte Odile étant morte bientôt après, Eugénie fut élue à sa place. Dans cette charge, elle fut, 

par sa charité, le refuge de tous les malheureux, la mère de tous les orphelins, la consolatrice 

des veuves et des affligées. Son cœur s’agrandissait avec les besoins et suffisait à tout.  [405] 

L’Alsace tout entière bénissait son nom; aussi, la nouvelle de sa mort fut-elle un deuil pour toute 

la province. Sur tous les visages on voyait peinte une tristesse profonde. Partout on n'entendait 

que gémissements. On eût dit que chaque famille venait d’être frappée dans ses plus chères 

affections. Les pauvres surtout pleuraient en elle leur plus généreuse bienfaitrice; ils se 

portèrent en foule sur les hauteurs d’Hohenbourg pour contempler une dernière fois ses traits 

vénérés et baiser les mains qui les avaient tant de fois secourus. 

866. Une arme contre la tentation. 

Justine était fille d'un prêtre des idoles d’Antioche. Un jour, que de sa fenêtre elle entendait 

le diacre Praulius, raconter le mystère de l’incarnation, la naissance de N.-S., l’adoration des 

Mages et les autres faits merveilleux de la vie du Sauveur, ainsi que sa résurrection glorieuse et 

son ascension ; elle fut saisie par la grâce, et allant auprès de sa mère : Mère, dit- elle, crois-moi, 

ces dieux que nous adorons, ce n’est rien. De l’argent, de l’or peut-être, ou du fer, du bois, ou 

même des os de morts, voilà nos idoles. — Tais-toi, répondit la mère, et prends garde que ton 

père n’entende de pareils discours. — Oh! Ma mère, il est temps que mon père ainsi que toi 

sache que j’adore le Christ, et elle se rendit à l’église pour prier. Sa mère va tout raconter à 

Edusius, son mari, et tous deux s’entretiennent le soir, jusqu’à ce que le sommeil leur ferme les 

yeux; ils voient alors tous deux Jésus-Christ leur apparaître au milieu des anges, et leur dire : 

Venez à moi, je vous donnerai le royaume des cieux. Frappés par cette vision, ils vont tous deux 

à l’église, demandent le baptême avec leur fille. Edusius fut même plus tard ordonné prêtre. 

Quant à Justine, elle avait voué sa virginité à ce Jésus dont l’histoire l’avait ravie. Un jeune avocat 
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de la ville, nommé Agladius, voulait l’épouser, et ne sachant comment aboutir à ses fins, il avait 

donné une forte somme à un magicien, nommé Cyprien, pour qu'il inspirât à Justine une passion 

semblable à celle qui le consumait lui-même. Cyprien accepta; mais toutes ses tentatives 

restèrent vaines. Justine, à chaque assaut du démon, faisait le signe de la croix en invoquant le 

nom de Jésus. Cyprien, à [406] cette vue, reconnaît que Jésus-Christ est plus puissant que Satan. 

Il abjure son art magique, il se fait chrétien, il devient Évêque de Nicomédie ; et, ave c la vierge 

Justine, il subit le martyre. 

867. Les coquilles de noix. 

Les anciens racontent d’un voyageur païen, qu’il avait promis d’offrir à Mercure fa moitié de 

tout ce qu’il trouverait, comme à Fauteur de tout profit inattendu. Un jour, il trouva sur s a route 

un sac rempli de magnifiques noix. Il les mangea et s’en alla déposer les coquilles sur l’autel de 

Mercure... N’est-ce pas ainsi qu’agissent les chrétiens, sacrifiant le temps de leur jeunesse au 

service du monde et aux plaisirs terrestres, et réservant au service de Dieu les jours si tristes et 

si incertains de leur vieillesse? 

868. Marthe, il n’y a qu’une chose nécessaire. 

Jésus était à Béthanie, dans la maison de Lazare, Marthe était tout occupée à recevoir 

honorablement le Sauveur et se plaignait même d’être seule à cette tâche; tandis que Marie, 

assise aux pieds de Jésus, écoutait sa divine parole... Marthe, Marthe, lui dit Jésus, vous êtes en 

souci, et vous vous troublez de beaucoup de choses! Or, il n'y en a qu'une de nécessaire. Marie 

a choisi la meilleure part. Marie s’occupait de recueillir fidèlement la parole du Sauveur, afin 

d’en faire la règle de sa vie. Il n’y a, en effet, qu’une chose nécessaire pour nous, c’est de faire la 

volonté de Dieu. C’est lui qui nous donne tout; tout en nous lui appartient, il est notre maître 

suprême. Impossible de nous affranchir de son autorité. Lui-même, tout Dieu qu'il est, ne peut 

nous rendre indépendants de lui, ni se dessaisir de ses droits. Il faut donc de toute nécessité 

faire en ce monde ce qu’il veut que nous y fassions, ce pour quoi il nous a mis sur la terre. Or, 

craignez Dieu et observez ses commandements, car c'est là, tout l'homme, et sans cela l’homme 

n'est rien. 

869. Job. 

Ce saint homme avait perdu ses enfants et tous ses biens. Sa femme, insu ltant à sa 

résignation, l’excitait au blasphème. Vous parlez comme une femme insensée, lui dit-il; si nous 

recevons les biens de la main [407] de Dieu, pourquoi n'en recevrions-nous pas les maux? Le 

Seigneur m'a tout donné, il m’a tout ôté, que son saint Nom soi béni! 

870. La vierge Euphémie. 

Le proconsul Prisque s’était saisi de la vierge Euphémie de Chalcédoine, et l’avait déjà 

tourmentée sans la vaincre. Il la menaça de la faire brûler toute vive, si elle ne renonçait à la foi. 

« Je ne crains point ce feu dont vous me menacez », lui dit-elle, d’un air intrépide, « on l'allume 

quand on veut et il s’éteint de lui-même; j’ai assez de courage pour ne pas appréhender des 

douleurs qui n'ont presque qu'un moment de durée; mais ce qui me fait frémir, c'est la pensée 

de ce feu éternel qui brûle, et brûlera toujours dans les enfers, de ce feu qui s’allumera de plus 

en plus, sans jamais diminuer; de ce feu qui est préparé pour ceux qui sacrifient aux idoles et 

qui abandonnent le vrai Dieu. » Craignons Dieu, et n’ayons point d’autre crainte. 

871. Une lettre du général de Sonis. 

En 1876, le général de Sonis écrivait à un de ses amis : « Je ne sais rien de consolant comme 

la prière, rien de grand comme les cérémonies de l’Église, rien de beau comme sa litur gie. Je n’ai 
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jamais trouvé d’offices assez longs, et j’ai toujours quitté l’église avec peine; je puis dire que le 

temps que j’y ai passé est le meilleur de ma vie. »  

872. Un apostat. 

Elpidophore, après avoir reçu le baptême, renonça à la foi de Jésus-Christ et devint 

persécuteur des catholiques. Il cita à son tribunal le saint diacre Murita, qui avait été son 

parrain. Celui-ci apporta au tribunal, cachés sous son manteau, les vêtements blancs dont 

Elpidophore avait été revêtu après son baptême. « Voilà, lui dit-il, en les lui montrant, les 

témoins de ton apostasie. Ils t’accuseront au tribunal de Dieu. Cette robe blanche se changera 

en vêtements de feu et de flammes qui te dévoreront pour l’éternité. » À ce langage, Elpidophore 

se retira confus. Malheur à ceux qui, par une vie coupable, trahissent les engagements 

contractés au jour de leur baptême! [408]  

873. Une belle-fille patiente!... 

Sainte Godeleine était née dans le Boulonnais, de parents nobles et vertueux. Dès son 

enfance, elle fit l'orgueil de sa famille par sa piété et sa beauté. Dès lors, elle avait pour les 

pauvres une tendresse et un dévouement incomparables, qu’elle faisait partager à son père lui-

même, lequel d’abord avait craint que la générosité de sa fille ne le ruinât. C'est dans les œuvres 

de charité que se passa toute sa jeunesse. Le comte de Boulogne, charmé de ses vertus, crut 

préparer son bonheur en lui ménageant la main d'un seigneur flamand, Bertholf de Ghistelles. 

Hélas! Ce devait être le commencement de son martyre. Le mariage conclu, Gode leine quitta en 

pleurant le château de son père où tout lui avait souri; les pauvres l'accompagnaient de leurs 

remerciements et de leurs larmes ; mais, à peine fut-elle arrivée au château de Ghistelles, que 

sa belle-mère la reçut avec des insultes, et persuada à Bertholf de l’abandonner. Elle la logea 

dans un réduit du château, où elle lui fit porter tous les jours par une servante, juste assez de 

nourriture pour qu’elle ne mourût pas de faim, et elle la condamna aux plus humiliants travaux. 

Bertholf revint; mais, sous l’influence de sa mère, ce fut pour persécuter cette innocente victime. 

Quand on s’apercevait que Godeleine partageait avec les pauvres sa maigre ration, on la lui 

diminuait encore. Elle ne répondait aux insultes que par des paroles de respect, et à la haine 

que par des prières. Elle ne pouvait souffrir que ceux qui remarquaient la manière indigne dont 

elle était traitée, lui dissent du mal de son mari. Ce tigre ne se laissa pas fléchir par la douceur 

de cette brebis. Il la fit étrangler par deux de ses valets. Godeleine se vengea, du haut du ciel, en 

guérissant un enfant que Bertholf eût ensuite d’un second mariage, et qui était aveugle d e 

naissance. On honore Godeleine comme vierge et martyre. Ceux qui savent souffrir sur la terre 

les douleurs les plus sensibles, auront une belle place au ciel. 

874. Que Dieu est bon ! 

Un célèbre homme d'État espagnol, le duc d'Ossone, qui mourut vice-roi de Naples en 1624, 

visita [409] un jour une galère et demanda à chaque condamné ce qu'il avait fait pour mér iter 

une telle peine. Tous protestaient de leur innocence, excepté un seul qui avoua au duc le crime 

qu’il avait commis, en lui disant qu’il aurait bien mérité un pire châtiment. « Dans ce cas, dit le 

duc, vous n’êtes pas ici à votre place. Vous qui êtes un coupable au milieu de tous ces honnêtes 

gens; sortez d’ici, je vous rends la liberté. » Dieu ne pardonne qu’à ceux qui s'accusent, mais il 

suffît de confesser ses fautes avec repentir pour en obtenir le pardon. 

875. Les frères Machabées. 

L’impie Antiochus voulait forcer les sept frères Machabées et leur héroïque mère à manger 

des viandes défendues par la loi de Dieu. Ils dirent tous : « Nous aimons mieux mourir. » Alors, 
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on arracha à l’aîné la peau de la tête avec les cheveux, on lui coupa les mains et les pieds; et, 

comme rien ne pouvait vaincre l’intrépide jeune homme, on acheva sa vie par le feu.  

Vint le tour du second, qui avait été témoin de ce cruel spectacle ; il se vit livrer au même 

supplice; et, lui aussi, offrit au bourreau, avec le même courage, tous ses membres. Sur le point 

d’expirer, il trouva encore assez de force pour dire au tyran : « Scélérat, vous pouvez nous 

enlever la vie présente ; mais le roi du monde saura bien ressusciter ceux qui seront morts pour 

ses lois, au jour de la résurrection pour la vie éternelle. » Le troisième, dès qu’on lui en fait la 

demande, offre sa langue pour qu'on la coupe; il présente aussi ses mains, en disant avec 

confiance : « C’est du Ciel que je tiens ces membres, mais, par fidélité à la loi de Dieu, je les 

sacrifie volontiers, car j’espère en celui qui me les rendra. » En sorte qu’Antiochus et ceux qui 

l’entouraient étaient eux- mêmes dans l’admiration d’un tel courage. Les quatre autres frères, 

et enfin la courageuse mère de ces martyrs, subirent de semblab les tourments. Que l’espoir de 

la résurrection nous fasse sacrifier, sinon nos membres, du moins les coupables plaisirs.  

876. Le solitaire Etienne. 

Un empereur d’Orient, Constantin Copronyme, [410] suscita une furieuse persécution 

contre les fidèles, parce qu’ils honoraient les saintes images. Il fit sortir de sa retraite un saint 

solitaire, nommé Etienne, et lui demanda s’il persistait toujours dans son idolâtrie : c’est ainsi 

qu’il appelait le culte des images. « Quel est l'homme assez ignorant, répondit le saint, pour 

honorer l’or, l’argent ou la pierre? Notre culte se rapporte à ceux que ces objets représentent. » 

Puis, tirant de son sein une pièce de monnaie à l’effigie de l’empereur, il demanda aux assistants 

si on pouvait la fouler aux pieds impunément, et comme tous répondirent qu’assurément non : 

« O hommes aveugles, s’écria-t-il, vous respectez l’image d’un prince mortel, et vous voulez que 

nous ne respections pas celle de Notre-Seigneur et de ses Saints ? » 

877. La vocation triomphante. 

Issue d’une noble famille, fille unique d’une mère veuve, Mlle de Mac-Mahon, âgée de dix-

sept ans, était depuis deux ans novice au Carmel de Saint- Denis. Sa mère, retirée en Belgique, 

prit subitement la résolution de se rendre auprès d’elle, et de livrer un nouvel a ssaut à sa 

tendresse filiale, pour l’obliger à quitter sa retraite. Cette dame arriva à Saint-Denis au moment 

où sa fille sortait du cloître pour se rendre à la chapelle extérieure, où devait avoir lieu son 

dernier examen. Cette circonstance paraissait bien favorable au dessein de la mère ; elle serre 

sa fille dans ses bras, la couvre de baisers et de larmes, la conjure de retourn er auprès d’elle, lui 

fait l’exposé le plus attendrissant de sa douleur, de son isolement, de sa vieillesse et de ses 

besoins. La jeune novice n’était pas insensible ; mais l’amour divin dominait toutes ses 

affections et les lui fit toutes sacrifier. Elle répondit à sa mère : « Ah ! maman, c’est entre les 

mains de Dieu que je vous laisse; il nous récompensera vous et moi du sacrifice que nous lui 

offrons, et nous n’aurons jamais rien à regretter. »  

Mme de Mac-Mahon lui ayant représenté l’austérité de la vie qu’elle embrassait, à un âge 

trop peu avancé. disait-elle, pour prendre de tels engagements : « N’est-ce donc pas une chose 

plus redoutable encore, [411] de se lier à un époux mortel? répondit son héroïque enfant. Eh 

bien ! Maman, vous l’avez fait à quatorze ans et sans aucune épreuve préalable ; et moi, à dix- 

sept ans, après deux années d’essai, ne pourrai-je pas me livrer à Dieu qui daigne m’appeler 

avec tant de miséricorde? » Alors, cette innocente colombe s’arracha des bras maternels et 

entra dans l’Arche sainte pour n’en plus sortir. Elle fit sa profession dans des sentiments 
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admirables de ferveur et d'amour, et s’appliqua, avec un zèle plus ardent encore, à 

l’accomplissement de tous ses devoirs. 

878. Un pénitent célèbre. 

Au XII° siècle, au moment où la pénitence publique était encore en usage dans l’Église, un 

grand pécheur se présenta au vénérable Pierre de Corbeil, archevêque de Sens, lui demandant 

une rigoureuse pénitence. L’archevêque, voyant couler ses larmes, pleura avec lu i, et lui donna 

une pénitence de sept ans. Ah ! qu’est-ce que cela pour expier des péchés si énormes ? répondit 

le pénitent. L’archevêque, le voyant si contrit lui dit : Eh bien ! Contentez-vous de trois jours de 

jeûne. —Ah! Mon père, ne me perdez pas par trop d'indulgence, je suis prêt à tout faire. — Eh 

bien ! Je ne vous donne d’autre pénitence qu'un Pater et un Ave Maria. À ces mots, le pénitent 

jeta un grand cri, qui marquait à la fois son repentir et sa reconnaissance envers la miséricorde 

de Dieu, et il expira de douleur. Heureuse mort ! C’est celle des élus. 

879. Union à Dieu. 

Dans sa jeunesse, Catherine de Sienne donnait à l’oraison toutes les heures dont elle pouvait 

disposer dans sa journée. Elle demanda, dit l’auteur de son histoire, à aider la se rvante de la 

maison. Elle lavait la vaisselle, elle s’occupait des détails de la cuisine ; quand la servante était  

malade, elle redoublait d’activité ; elle lui prodiguait ses soins avec un incroyable dévouement 

et elle faisait, en même temps, tout le service du ménage. Mais tout cela ne la séparait pas de 

Jésus-Christ, son Maître ; comme la flamme tend toujours en haut, ainsi l’âme de Catherine 

s’élevait naturellement à Dieu. Au milieu des occupations les plus vulgaires, elle entrait en 

extase ; ses yeux se [412] fermaient et elle restait immobile. Dans les travaux, sachons trouver 

Notre-Seigneur au-dedans de nous. 

880. Un mot de Bayard. 

On demandait un jour au chevalier Bayard quelles richesses un père doit laisser à ses 

enfants. La vertu et la piété, répondit-il. Ces richesses inestimables ne craignent ni pluie, ni vent, 

ni tempête, ni violence humaine. 

881. Dieu est le meilleur médecin. 

« Oh ! Combien de malades guériraient et vivraient de longues années, s’ ils recevaient à 

temps le Sacrement de l’extrême onction, » disait, en gémissant, le père Gustave Eck, religieux 

allemand de la compagnie de Jésus ; et en preuve, il racontait qu’un de ses amis, M. Arendt, 

converti au catholicisme depuis sept mois, était dans un état désespéré. Il lui parla de lui 

administrer les derniers sacrements. Je reconnais bien là que vous êtes mon ami, répondit le 

malade, qui accepta aussitôt avec bonheur sa proposition; mais, dès qu’il eut reçu ce sacrement, 

il se trouva mieux. Le soir, il fît une partie de billard, et le lendemain, une promenade à cheval. 

Il était guéri. 

882. Une corbeille flottante. 

Le roi d’Égypte Pharaon, qui voyait avec ombrage les Israélites se multiplier en Égypte, 

commanda de jeter dans le Nil tous les enfants mâles qui naîtraient d'eux.  

Un jour, la fille de Pharaon, nommée Thermutis, selon quelques-uns, et Nœris, selon 

d’autres, descendit vers le Nil pour s’y baigner ; accompagnée de ses femmes, elle suivait les 

bords du fleuve. Tout à coup, elle aperçoit une corbeille flottante au milieu des roseaux; elle 

l'envoie chercher par une de ses compagnes. Elle y trouve un petit enfant qui criait et, touchée 

de pitié, elle dit : « C’est un enfant des Hébreux. » L’enfant avait, en effet, pour père et pour mère, 

Amram et Jocabed, de la tribu de Lévi. Il était d’une beauté extraordinaire; et, soit que cette 
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beauté ajoutât à l’amour de ses parents, soit qu’elle leur parût le signe providentiel d’un grand 

avenir, sa mère le tint [413] caché durant trois mois, malgré les prescriptions connues. Puis, 

voyant qu’elle ne pouvait plus tenir la chose secrète, elle crut plus sage de le soumettre au péril 

d’une mort incertaine que d’attirer sur lui et sur toute la famille, peut-être, la fureur irritée des 

tyrans. On tressa une corbeille de joncs, on l'enduisit de bitume et de poix, on y plaça l’enfant, 

et la frêle barque fut exposée parmi les roseaux qui bordaient le fleuve. C’est là que Thermutis 

l’avait trouvé. 

La mère avait ordonné à Marie, sœur de l’enfant, de se tenir à l’écart, pour voir ce qui 

arriverait. Son amour n'osait assister à la scène tragique qui allait survenir, et pourtant elle 

voulut qu’un œil ami suivit et protégeât, pour ainsi dire, les destinées du triste berceau. Elle se 

retira donc, en laissant pour toute défense au proscrit, l'innocence et la faiblesse d’une jeune 

fille. La petite Marie, voyant que le sort de son frère inspirait de la pitié, s’approcha et dit à la 

fille de Pharaon : « Voulez-vous que j’aille vous chercher une femme de la nation des Hébreux 

qui puisse nourrir ce petit enfant? » Dieu, qui dirige les événements, inclina comme il voulut le 

cœur de la princesse? et elle consentit à la demande de la jeune fille, qui courut appeler sa mère; 

et Thermutis lui dit : « Prends cet enfant et nourris-le moi, je te récompenserai. » Une sagesse 

supérieure trompa ainsi les calculs de l’humaine prudence, et la verge qui devait châtier les 

hommes injustes grandit sous leurs yeux. Plus tard, un autre berceau échappa au poignard d’un 

autre persécuteur, et quelques milliers d'innocents, égorgés dans Beth léem, n’empêcheront pas 

Jésus-Christ, divin fugitif, d’établir sa royauté vainement menacée sur les débris du trône 

d’Hérode. 

Lorsque l’enfant eût grandi, sa mère dut le rendre à Thermutis. D'anciennes traditions, 

recueillies par Josèphe, portent que la princesse était mariée, mais qu’elle n’avait pas d’enfant. 

Elle .prit en grande affection celui qu’elle venait d’arracher à la mort, et l’adopta en lui donnant 

le nom de Moïse, qui signifie sauvé des eaux. Il fut élevé à la cour de Pharaon et initié à toutes  

les sciences du temps et du pays. 

C’est ainsi que Moïse fut providentiellement préparé à la grande mission de délivrer son 

peuple de la servitude. Ce que Dieu garde est bien gardé !  [414]  

883. Un muet qui parle. 

Crésus, assiégé par Gyrus, fut pris dans son palais, et dans la chaleur du combat, un soldat 

leva sur lui son glaive pour le frapper. À ce spectacle, un des enfants de Crésus, qui était muet, 

fut tellement ému et fit un tel effort que les liens de sa langue se rompirent, il cria au soldat : 

Arrête, malheureux, et garde toi de frapper, et il recouvra ainsi la parole. Ah ! Si nous avions 

l’amour de notre Père qui est au ciel, que ne ferions-nous pas pour empêcher de l’insulter ! 

884. Un bouclier protecteur. 

Parmi les Souverains Pontifes qui ont été revêtus du scapulaire, nous ne mentionnons que 

Clément VIII. Au moment où ce Pape venait d'être élevé au souverain pontificat, l’officier qui le 

dépouillait de ses habits de cardinal, voulut lui ôter aussi son scapulaire, en lui représentant 

que l’habit du Pape renferme la vertu de tous les autres habits; mais le pieux pontife lui dit : 

Laissez-moi Marie, de peur que Marie ne me laisse. Que tout fidèle porte donc son scapulaire, 

qu'il le baise avec respect surtout dans les tentations, particulièrement pendant la nuit. 

885. Deux millions de martyrs au Japon. 

Les missionnaires du Japon, au XVII° siècle, assuraient qu’ils n’avaient vu nulle part les 

chrétiens recevoir, avec autant de piété, le sacrement de confirmation qu’au Japon; aussi, le 
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Japon fournit-il dans ce siècle deux millions de martyrs. La confirmation donne à l’âme une force 

merveilleuse ! 

886. Il est utile d’aller à l’eau avec un panier. 

Un religieux se plaignant à un ancien Père de tout oublier ce qu’il entendait, celui-ci lui dit 

de prendre un des deux paniers qu’il avait dans sa cellule, et d’aller avec cela chercher de l’eau 

à la source voisine ; il le fit, mais l’eau s'échappait aussitôt. Il recommença par trois fois 

l'opération; et à la fin, il jeta son panier à côté de l’autre dont il ne s' était pas servi. Quelle 

différence y a-t-il entre ces deux paniers, demanda l’ancien? Point, répondit le religieux, sinon  

[415] que celui avec lequel je suis aile à l’eau est plus propre que l’autre. Il en est de même de 

votre âme, quand vous entendez la parole de Dieu sans la retenir. Cette leçon est bonne aussi 

pour ceux qui disent qu’en se confessant ils sont toujours les mêmes.  

887. Je vous ai donné l'exemple. 

Saint Venceslas, roi de Bohême, allant une nuit pieds nus, à travers la neige et la glace, visiter 

le Saint-Sacrement, son favori qui l’accompagnait souffrait du froid, bien qu’il fût parfaitement 

chaussé. Le Roi le remarquant, lui dit de mettre les pieds sur les traces de ses pas, et qu'ainsi il 

ne sentirait plus le froid. Le favori le fit, et il sentit bientôt ses pieds tout réchauffés par les traces 

brûlantes du saint, en sorte qu’il le suivait sans incommodité. Et comment les vertus plus 

difficiles à la nature ne deviendraient- elles pas faciles, quand on marche sur les traces du Roi 

du ciel ? 

888. Un capitaine des armées de David. 

Urie était tout heureux de porter à Joab une lettre de David, croyant sa ns doute qu’elle 

contenait quelque chose de favorable pour lui. Hélas! C’était une sentence de mort. Il  est des 

pénitents qui se rassurent sur une absolution ; mais n’y ayant pas apporté toutes les 

dispositions voulues, cette sentence de pardon devient pour eux une sentence de mort. Donc au 

Saint Tribunal, confession entière après examen attentif, contrition, ferme propos.  

889. Un homme qui mange comme six. 

Un fort mangeur se présenta un jour devant Henri IV, espérant de lui quelque récompense 

de son singulier talent. Est-il vrai que tu manges comme six, lui demanda le roi? — Oui, Sire. — 

Et tu travailles à proportion? — Gomme un autre de ma force. — Si j’avais beaucoup d’hommes 

comme toi dans mon royaume, répondit le roi, je les ferai pendre, car ils l’auraient bientôt 

affamé. 

890. Attachement à la vocation sacerdotale. 

Les parents de saint Jean Berckmans ayant subi [416] des revers de fortune, le père de Jean, 

à son grand regret, ne pouvait plus désormais suffire à l’entretien, pourtant si modique, du 

jeune écolier. L’ayant donc fait revenir un jour subitement à la maison paternelle, là, en 

présence de sa mère, après lui avoir exposé l’inévitable nécessité du sacrifice que Dieu même 

semblait exiger d’eux : « Maintenant, mon cher fils », ajouta-t-il, « puisque cette noble et sainte 

carrière est fermée pour toi, il ne te reste plus qu’à en chercher, de concert avec nous, une qui 

te permette de gagner chrétiennement et honorablement ta vie. » 

Ces paroles furent un coup de foudre pour le cœur de Jean. Il voyait s’évanouir, en un clin 

d’œil, ses plus saintes et ses plus chères espérances. Mais retrouvant toute sa foi et tout son 

courage, après un premier moment de stupeur : « Mon cher père et ma bonne mère », répondit-

il avec fermeté, en se jetant à leurs genoux, « Dieu me préserve d’aggraver vos privations et 

celle de mes frères! Mais ne me permettrez-vous pas au moins, d’essayer, pour l’amour de 
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Notre-Seigneur, si je puis achever ma préparation aux ordres sacrés, sans réclame r d’autres 

frais pour ma nourriture qu’un peu de pain et d’eau chaque jour? » Profondément ému d’une 

générosité si héroïque et si sainte, qui mettait à un tel prix le bonheur de devenir prêtre, sans 

reculer à cet âge devant les austérités même des Saints du désert, le père de Jean ne se sentit 

pas la force d'insister; mais il se mit à la recherche d’une nouvelle combinaison, qui pût tout à 

la fois répondre aux désirs du pieux enfant sans lui imposer un pareil fardeau, et sans créer de 

nouvelles charges à sa famille. 

891. Dans la balance divine les larmes pèsent plus que les péchés. 

Saint Anastase le Sinaïte raconte que, du temps de l’empereur Maurice, il y avait Sur les 

frontières de la Thrace, un célèbre voleur qui répandait la terreur partout. On avait essayé en 

vain de lui tendre des pièges, de le faire cerner par des soldats. L’empereur lui envoya un jeune 

homme pour lui dire de venir auprès de lui. Le voleur, frappé par ce message de l’empereur, 

devint doux comme un agneau, et vint [417] devant l’empereur avouer ses crimes, et se 

remettre à sa clémence. Maurice lui fit grâce, et le voleur étant tombé malade bientôt après, fut 

placé dans un hôpital. Là, sentant sa fin prochaine, il repasse dans son esprit tous ses crimes ; i l 

se met à les pleurer avec d'abondantes larmes, et il meurt. Le médecin qui l'avait soigné, 

pendant la nuit eut une vision dans laquelle il vit les démons mettre les crimes du bandit sur un 

plateau de la justice divine, et le plateau s'abaissa. Les anges qui voulaient prendre sa défense, 

ne savaient comment contrebalancer ses iniquités ; mais trouvant auprès de lui son mouchoir 

trempé de ses larmes, ils le jetèrent dans l’autre plateau qui l’emporta. 

892. La flatterie indigne les cœurs magnanimes. 

Alexandre le Grand passait un fleuve dans une barque avec Aristobule. Celui-ci lisait, durant 

la traversée, l'histoire du conquérant qu’il avait écrite et mêlée d’éloges d'une flatterie outrée. 

Alexandre prit le livre et le jeta dans le fleuve, en disant à l’auteur, qu’il mériterait le mê me sort 

; car il était plus coupable que ses écrits. 

893. Hosius. 

Stanislas Hosius, cardinal-évêque de Culm, un des légats de Pie XV au Concile de Trente, 

observait avec une scrupuleuse rigueur la loi du jeûne. Ses amis, craignant qu’il n’usât ainsi sa 

santé : C'est pour vivre longtemps que je jeûne, répondit-il, n’est-il pas écrit : Honore ton père 

et ta mère afin de vivre longuement. Or, Dieu me commande la pénitence, et l’Église ma mère, 

me fixe les jours où je dois jeûner. — Un jeûne de toute la vie n'empêcha pas saint Paul ermite 

de rester dans son désert jusqu’à l’âge de 113 ans ; et saint Antoine, malgré son jeûne perpétuel, 

vécut jusqu’à 105 ans. 

894. La religion apprend le respect du bien d’autrui. 

Robert, duc de Normandie, s’étant fait baptiser en 912, exhorta ses sujets à suivre son 

exemple, et bientôt ses sujets devinrent des chrétiens si fervents, qu’on n’entendait plus parler 

de vol parmi eux. Aussi le duc [418] raconte, qu’ayant suspendu sa cravate à un arbre, il l’y 

retrouva trois ans après, telle qu’il l’avait laissée. 

895. Une éducation rare. 

Le grand saint Antoine, le premier père des solitaires d’Égypte, fut élevé par ses parents 

avec une vigilance si jalouse, qu’il ne connaissait personne qu’eux dans le monde, et qu’il n'allait 

dans aucune autre maison que la leur. Ils ne lui laissèrent pas fréquenter les écoles publiques, 

de peur qu’il n’y trouvât un péril pour sa vertu. 

896. Comme on doit élever les enfants. 
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Madame de Chantal, tous les matins, lorsqu’elle avait fait son oraison, à peu près vers les six 

heures en hiver et un peu plus matin en été, entrait dans la petite chambre de ses enfants, les 

éveillait et les habillait elle-même; et, lorsqu’ils étaient prêts, elle les faisait placer en cercle 

autour d’elle et leur apprenait à prier. Après la prière, elle faisait faire aux plus grands un quart 

d’heure d’oraison mentale. Tout le monde assistait à la messe, même les plus petits enfants. 

Notre sainte, persuadée qu’une journée est bien vide lorsqu’on n’a  pas assisté à ce sacrifice 

adorable, n’épargnait ni peines, ni fatigues pour leur apprendre à y assister saintement.  

Elle leur enseignait à élever de temps en temps leur cœur à Dieu, surtout quand les heures 

sonnaient, et elle leur faisait faire tout haut leur prière avant et après le repas. C’est ain si qu’elle 

déposait dans leur cœur ces habitudes de prière qui ne sont pas la vertu, mais qui en sont tout 

à fois l’ornement et la garantie. 

897. Je n’ai jamais mieux dormi ! 

Un jour qu’on demandait au commandant Marceau si un capitaine dormait bien sur son 

navire : « Je n’ai jamais mieux dormi, répondit-il, qu’à la nuit qui a suivi la perte de mon 

gouvernail au milieu d’effroyables tempêtes. C’était une position terrible. Après avoir pris 

toutes les mesures que je devais prendre, je dis en me promenant : Que votre volonté soit faite, 

le même nombre de fois que Sainte Gertrude, puis je suis allé me coucher, je n’ai jamais mieux 

dormi. » [419]  

898. Liberté du choix d’un état. 

Madame Acarie ne voulait pas que ses fils fussent ecclésiastiques, ni ses filles religieuses, si 

ce notait la volonté de Dieu ; mais elle voulait qu’en quelque état qu’il plût à la bonté divine de 

les appeler, ils vécussent en bons chrétiens. Sa fille aînée rapporte d’elle ces paroles : « Quand 

je serais reine et que je n’aurais qu’un enfant, si Dieu l’appelait à l'état religieux, je ne voudrais 

pas l’empêcher d’y entrer, bien que je n’eusse pas d’autre héritier. Et quand j’aurais cent enfants 

et que je serais dépourvue de ressources pour les établir, je ne voudrais pas non plus en mettre, 

malgré Dieu, un seul en religion. » Il faut, en effet, laisser aux enfants la liberté de se choisir 

l’état qui leur convient; mais il est toujours permis de les inviter à embrasser un état plus parfait 

et plus sûr pour le salut, sans toutefois les y contraindre. 

899. Frères inséparables. 

Pendant la terreur, deux frères de la Rochefoucault étaient évêques, l’un de Beauvais, l’autre 

de Saintes. Les brigands vinrent les surprendre ensemble. Ils en voulaient surtout à l’ Évêque de 

Beauvais et étaient disposés à rendre la liberté à celui de Saintes. Mais ce dernier leur dit : « 

Mon frère n’est coupable que de son attachement à la religion, mon crime est le même. Je dois 

donc être puni avec lui; au reste, je ne pourrais supporter qu’il soit en prison sans moi. » Ils les 

conduisirent donc tous deux aux Carmes, ou quelque temps après ils furent égorgés. 

900. À l’école d’une Chinoise. 

Une jeune mère chinoise, nouvellement convertie, conduisait sa fille devant un petit 

oratoire; et là, en face de l’image de Jésus crucifié, elle lui disait avec l’accent de la tendresse et 

d’une profonde conviction : « Je t’aime, Dieu le sait, ô mon enfant! Cependant, si je savais que tu 

dusses jamais perdre l’innocence de ton baptême, je prierai le Seigneur de te retirer au plus tôt 

de ce monde. Oui, mon Dieu, répétait trois fois cette femme forte, les  yeux fixés sur le crucifix, 

s’il en devait être ainsi, elle vous appartient vous pouvez la ravir à mon amour; loin de la pleurer, 

je [420] vous bénirais de nous avoir fait à elle et à moi une si grande grâce! » Blanche de Castille 

ne pensait pas mieux. 
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901. La mort d’un prédestiné. 

Saint Jean Berckmans était gravement malade. L’infirmier lui dit : Je pense qu’il vous serait 

bon de recevoir, demain matin, la visite de Notre-Seigneur. Sans se troubler à cette parole : « 

Serait-ce pour communier en viatique ? reprit avec calme le saint jeune homme. » — « Oui, mon 

cher frère, car désormais il nous reste bien peu d’espoir. » Alors, d’un visage rayonnant de joie, 

comme s’il eût reçu dans ce moment la plus gracieuse nouvelle, le serviteur de Dieu se souleva, 

et, jetant ses deux bras autour du cou de l’infirmier penché sur lui, l’embrassa tendrement. Mais 

comme celui-ci fondait en larmes et ne pouvait articuler une parole : « Ah ! Mon cher frère, 

s’écria-t-il, réjouissez-vous donc avec moi, car voici bien la meilleure annonce et la plus douce 

consolation qu’il vous fût possible de me donner. » Puis, aussitôt, prenant son crucifix : « O mon 

bon Jésus, reprit-il, vous avez été toujours ici-bas mon seul trésor. Ne m'abandonnez pas âmes 

derniers moments ! » Et, comme le frère infirmier l’engageait doucement à ne pas s'affaiblir et 

se fatiguer davantage par trop de véhémentes affections : « Oh ! Ne craignez rien, reprit- il, ces 

affections sont, au contraire, toute ma force et toute ma joie  ! » De grand matin, écrit le P. 

Spinola, le P. Recteur vint m’éveiller lui-même et me dit que, si je voulais voir le saint frère Jean 

communier en viatique, il était temps. Poussé par mon désir, je me levais en toute hâte et me 

rendis à la chambre du saint frère qui, d’un visage  riant et gracieux, me dit, dès qu’il m'aperçut 

: « Je vous salue, mon cher frère ; voici que nous allons partir pour le ciel ! » Paroles gui me 

percèrent tellement le cœur que je sortis à l’instant pour cacher mes larmes, sous prétexte 

d’aller à la sacristie rejoindre le Père Recteur et ceux qui devaient accompagner le Saint-

Sacrement. Quand nous revînmes vers notre cher frère, nous le trouvâmes couché à terre, sur 

un matelas, revêtu de sa soutane, les mains jointes, et il demeura dans cet état jusqu’à ce que 

fussent achevés, suivant la teneur des ru-[421]-briques, la bénédiction de la chambre, le 

Confiteor et l’absolution. Mais quand le Père Recteur se tourna vers lui, avec le corps de Notre-

Seigneur, pour le lui donner, soudain, nous le vîmes se relever comme un éclair et se mettre à 

genoux, bien que son excessive faiblesse eût dû le faire à l'instant tomber, si deux de ses 

condisciples ne se fussent hâtés de le soutenir jusqu’après la sainte  communion. Il fît alors sa 

profession de foi et protesta fermement qu'il voulait mourir en vrai fils de la compagnie de 

Jésus, et en vrai fils de la bienheureuse Vierge Marie, puis il reçut le saint viatique. À ce spectacle, 

nous fûmes tous saisis de componction, non moins que de regrets, songeant que ce trésor 

incomparable de toute sainteté allait sitôt nous être ravi. Je demeurai là presque tout le jour, 

c’est-à-dire à l’exception seule des heures de classe ; et nous y  fûmes en grand nombre, car 

chacun désirait ardemment le voir et lui rendre, s’il se pouvait, un dern ier service. Durant tout 

ce temps, ses entretiens ne furent que du paradis, auquel il aspirait sans cesse par mille oraisons 

jaculatoires, plus belles et mille soupirs plus ardents les uns que les autres. Il répétait souvent 

en particulier : « O Marie, ne permettez pas que mon espérance soit vaine ! Je suis votre fils, 

vous le savez bien, car je vous ai juré de l’être à jamais. »  

Il passa ensuite deux jours à prier, à édifier ceux qui venaient le voir, à repousser les assauts 

du démon qui cherchait à le troubler. Puis, invoquant tour à tour les Saints Patrons, qu’il avait 

reçus depuis son entrée dans la Compagnie, s’unissant une dernière fois aux litanies de la Reine 

des anges, les yeux fixés sur ces trois objets qui lui étaient si chers, son livre de Règles , son 

chapelet et son crucifix, il rendit doucement à Dieu sa sainte âme. C’était le matin du 13 août 

1621, jour anniversaire, suivant une pieuse conjecture, de la séparation du corps et de l’âme de 

sa divine Mère, la glorieuse Vierge Marie. Ainsi mourut en odeur de bénédiction, à l’âge de vingt-
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deux ans et cinq mois, saint Jean Berckmans. On le représente portant en ses mains le livre des 

Règles de saint Ignace, une croix et un chapelet. C’est ainsi qu’il voulut mourir, disant : « Voilà 

mes trésors, avec lesquels je me présenterai joyeusement devant Dieu. » [422]  

902. Ce que peut une mère. 

Dans l’éducation de ses enfants, sainte Monique fut loin d’être secondée par Patrice, son 

époux infidèle, néanmoins, elle remplit seule, avec générosité et persévérance, sa noble et 

pénible tâche. Vainement le père est païen, écrit l’historien de cette admirable sainte, vainement 

la belle-mère, les serviteurs, les servantes semblent conspirer pour rendre impossible toute 

éducation chrétienne; les trois enfants de sainte Monique monteront sur les autels, comme si 

Dieu voulait nous montrer par là, ce que peut une vraie mère, même quand elle est seule.  

903. La sagesse. 

Issu d'une des plus nobles familles de Venise, saint Laurent Justinien, dans ses premières 

années, était de tous les enfants le plus gracieux, le plus aimable et le plus appliqué à la pratique 

des vertus de son âge. Frappée de sa gravité précoce, sa pieuse mère craignit un instant q u’il ne 

s’y mêlât quelque sentiment d’orgueil; elle fit part de sa crainte à son enfant : « O ma mère, 

répondit-il en souriant, ne craignez point, vous me verrez un jour un fidèle serviteur de Jésus-

Christ. » 

En effet, il écrit lui-même qu’à l’âge de dix-neuf ans, comme il demandait à la terre le 

bonheur dont son cœur avait soif et ne rencontrait parmi les objets créés que vanité et affliction 

d’esprit, un personnage mystérieux lui apparut. C’était une vierge d'une grande beauté et d’un 

éclat égal à celui du soleil. S’approchant de Laurent avec bonté, elle lui dit d’une  voix douce et 

mélodieuse : « O jeune homme, pourquoi chercher ailleurs ce que je puis vous offrir, si vous 

voulez m’avoir pour épouse ? Puis, elle ajouta : Je suis la Sagesse divine qui, pour l’amour des 

hommes, me suis revêtue de leur nature. » Séduit par les charmes divins de la Sagesse, Laurent 

lui protesta aussitôt qu’il ne voulait avoir d’autre épouse qu’Elle, qu’à elle seule il donnait tout 

son cœur. La Sagesse alors reprit son vol vers les cieux, laissant l’âme du jeune homme remplie 

d’ineffables consolations. Depuis ce jour, Laurent Justinien n’eut d’amour que [423] pour cette 

céleste Épouse. Heureux les jeunes gens qui sauront l’imiter !  

904. Savoir supporter. 

Un des disciples de Socrate, lui dit un jour, en entendant les criailleries de Xanthippe, femme 

de ce philosophe : « Cette femme est insupportable. — J’y suis habitué, répondit Socrate, comme 

on s’habitue à entendre le bruit d’une poulie. » Dans une autre circonstance, après un orage 

d’injures, elle lui lança de l’eau au visage : « Je savais b ien, dit-il, qu'après un orage il devait 

tomber de la pluie. » Un jour, qu’elle vint en public lui arracher son manteau, quelques - uns lui 

reprochèrent de ne pas lui avoir appliqué un soufflet : « Si je l’eusse fait, répondit-il, je vous 

aurai donné l’occasion de crier tous, les uns : Tiens bon, Socrate ; les autres : Tiens bon, 

Xanthippe. » Si un sage païen a eu une telle modération, quelle honte ne serait-ce pas pour un 

mari chrétien de maltraiter une femme ! 

905. D’autant plus cher qu’il s’est plus abaissé. 

Charles II, roi d’Angleterre, vaincu à la bataille de Worcester, dut, pour se soustraire à ses 

ennemis, s’enfoncer dans les forêts, et se déguiser en bûcheron, portant une lourde cognée, et 

couvert des humbles vêtements d’un ouvrier. Mais ceux qui étaient dans le secret, voyaient en 

lui leur souverain et leur roi ; et ils l’en aimaient davantage, attendris qu’ils étaient de ses 

237 di 426



malheurs. C'est ainsi que ceux qui ont la foi, voient en J.-C. revêtu des haillons de l’humanité, 

leur souverain et leur Dieu ; et il leur est d’autant plus cher qu’il s’est plus anéanti. 

906. Modestie admirable d’un enfant. 

Saint Pierre Fourier, étant encore tout petit enfant, ne pouvait souffrir que l’on découvrit la 

moindre partie (le son petit corps, lors même qu'il était nécessaire de changer de linge. Il versait 

tant de larmes et criait si haut quand on ne le couvrait pas, que rien n’était capable de l’apaiser 

; et sitôt qu’on l’avait revêtu de ses petits habits, il devenait en un instant paisible comme un 

agneau. Dans son enfance, il s’éloignait toujours de la compagnie des  [424] enfants d’un autre 

sexe; on ne pouvait même lui persuader de demeurer avec sa propre sœur.  

907. Conversion de Jean de Vandières. 

Saint Jean de Vandières était clerc, et devait servir à l’autel du monastère des Bénédictines 

de Saint- Pierre de Metz. Il y rencontra une jeune personne nommée Geize, élevée dans toutes 

les vertus par sa tante. Il crut apercevoir quelque chose de sombre au cou de l’enfant, il y porta 

la main, et toucha quelque chose de très rude. Il en frémit, et demanda quel habit c’était là. 

L’enfant rougit d’abord; mais, obligée de s’expliquer, elle dit : C’est un cilice, ne savez-vous pas 

que nous ne devons pas vivre pour le monde; les plaisirs sont la perte des âmes, et je veux 

sauver la mienne. Jean, comme réveillé d’un sommeil, se dit à lui-même : Malheur à moi, il faut 

que cet âge et ce sexe fragile me donnent des leçons de vertus ; et dès lors, il commença une vie 

nouvelle qui le conduisit à la sainteté. 

908. Amour de l’étude. 

L’ardeur et l’application à l’étude de saint Jean Berckmans étaient telles, a écrit un de ses 

professeurs le P. François Piccolomini, que je crois impossible de le surpasser en ce p oint; et je 

n’ai même connu personne qui pût, à mon avis, lui être comparé. Dès que l’obéissance 

l’appliquait à une nouvelle étude, dût-il, selon toute apparence, n'en retirer jamais aucun fruit, 

il n’y épargnait ni soins, ni fatigues. Le savoir d’un religieux de la Compagnie, ne devrait-il pas, 

me disait-il, être assez vaste pour suffire à la moitié d’un monde? Mais en même temps 

j’admirais en lui une candeur et une docilité incomparable à rendre le compte le plus fidèle de 

tout ce qu’il faisait ou se proposait de faire en ce genre; prêt à laisser au premier signe, tout ce 

que n’auraient pas approuvé ceux qui lui tenaient la place de Dieu ! À cette application, le 

Bienheureux joignait toutes les ressources d’une intelligence d’élite. Au jugement du même P. 

Piccolomini, il était capable de s’appliquer à toutes les branches de renseignement sacré ou 

profane, et d’exceller en tout. De violentes douleurs de tête l’arrêtaient pourtant quelquefois, et 

elles le tourmentèrent [425] jusqu’à sa mort. Mais, contraint de suspendre alors son travail 

pour quelques moments, il y revenait bientôt après, après avoir calmé ses douleurs par la 

récitation du Saint-Rosaire, qui ne le fatiguait jamais. D’ailleurs, ce notait pas la crainte de se 

fatiguer et de souffrir, mais l'obéissance seule qui l’engageait à se reposer.  

909. Le général de Lamoricière. 

Revenu à Dieu, il s’entretenait un jour à Paris, de la communion fréquente, avec sa pieuse 

fille, et avec le curé de sa paroisse. Je crois, dit-il, qu'il ne faut pas communier souvent. Son curé 

répondit : Tous, nous ne sommes pas dignes de le faire, mais nous en avons besoin. La 

communion n’est pas la récompense de la vertu, mais le  moyen de la pratiquer. Le général, après 

un instant de réflexion, dit au prêtre : M. le curé, on m’avait donné vingt mille mauvaises raisons 

contre la communion fréquente : Vous ne m’en donnez qu’une bonne pour. Elle me suffît. Puis 

se tournant vers sa jeune fille : Communie tant que tu pourras, lui dit-il. 
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Et lui-même l’accompagna souvent depuis à la Table-Sainte; et dans ses communions il 

versait des larmes de joie, lui que les plus grands dangers n’avaient pu émouvoir sur les champs 

de bataille. 

910. Comment a débuté saint Vincent de Paul. 

Quand le père de saint Vincent de Paul, encore enfant, l’envoyait au moulin chercher de la 

farine, Vincent, s’il rencontrait un pauvre, ne pouvait résister au besoin de lui en donner 

quelques poignées ; et son père, qui était homme de bien, ne s’en plaignait pas. Un jour que 

Vincent rencontra un pauvre dans une grande misère, il lui donna 30 sous qu’il avait mis de côté 

à force de travail et d’épargne, et il ne s’en réserva rien. 

911. L’impie Nestorius. 

Quand Nestorius osa nier publiquement, au commencement du cinquième siècle, la 

maternité divine de Marie, tout le peuple de Constantinople se souleva contre lui. Les laïqu es 

eux-mêmes écrivirent des protestations contre ses blasphèmes. Le concile d'Éphèse [426] 

s’assembla pour condamner cet hérétique; et, au jour où la sentence devait être portée, le 22 

juin 431, dès le grand matin, tout le peuple d’Éphèse, attendant le jugement du concile, n’avait 

cessé d’entourer l’enceinte sacrée où les évêques étaient réunis. Aussitôt qu’on eut appris la 

condamnation de Nestorius, des acclamations unanimes éclatèrent au sein de la foule. Gloire à 

Dieu! L'ennemi du Christ est renversé, criaient toutes les voix. Au sortir de l’église, on entoura 

les évêques et on les escorta jusqu’à leur demeure avec des flambeaux et des torches. Les 

femmes les précédaient et brûlaient des parfums sur leur passage; les rues étaient illuminées. 

La journée du lendemain fut une fête pour la ville. 

On croit que c’est à ce concile que l’Église a ajouté au Je vous salue Marie, ces mots redits 

depuis à travers les siècles, dans tout l’univers : Sainte Marie, Mère de Dieu, priez pour nous. 

Nestorius fut exilé par l’empereur Théodose le Jeune ; et dans son exil, ayant fait une chute, il 

se blessa le côté droit, le bras et la main. La gangrène se mit à ses plaies, la langue fut attaquée 

la première; elle se détachait en lambeaux, rongée par les vers , dignes châtiments des 

blasphèmes vomis contre la Vierge. Ainsi mourut Nestorius. 

912. Triste fin d’un vigneron ivrogne. 

En 1650,'un vigneron alsacien, nommé Adam Steckmann, revenait ivre du cabaret. Sa femme 

était absente. Son petit garçon lui demande du pain ; et sa petite fille lui présente un couteau; il 

s’en sert pour tuer ses deux enfants. Un troisième qui était au berceau pousse des cris 

lamentables ; le malheureux l’arrache au berceau et le jette contre le mur; l’enfant retombe 

mort. Sa femme rentre, et au spectacle des cadavres de ses trois enfants, elle tombe morte 

frappée d’apoplexie. Le misérable père finit bientôt après sa vie, de la main du bourreau. C’est 

donc un devoir grave, d’éviter les occasions prochaines de s’enivrer, les compagnies, les 

maisons où l’on est exposé à le faire. Espérer qu’on se corrigera, sans éviter ces occasions, ces 

compagnies et ces maisons, c’est confirmer une fois de plus le proverbe : Qui a bu, boira. 

Cambronne, un officier du premier empire, fut plus sage. Ayant failli être condamné à mort à la 

suite des excès [427] de boisson, il jura, pour obtenir sa grâce, de ne plus boire du vin; il tint 

parole et devint un héros. Pourquoi ne ferions-nous pas comme lui, si nous étions sujets au 

même défaut? Si le vin nous donnait la mort, en boirions-nous? Il donne la mort à notre âme. 

Donnerions-nous notre maison pour avoir le plaisir de boire? Et nous sacrifions le paradis!  

913. Haine au mensonge. 
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L'empereur Maximien envoya des soldats pour se saisir de saint Anthime, évêque de 

Nicomédie. Les soldats entrèrent par hasard dans la maison de l’évêque, sans le connaître, et 

lui demandèrent à manger. Celui-ci les traita de son mieux. À la fin, les soldats lui demandèrent 

où ils pourraient trouver l'évêque Anthime. « C’est moi », répondit le saint. — Nous ne voulons 

pas vous prendre, reprirent-ils étonnés; nous dirons que nous ne vous avons pas trouvé. — « 

Non, mes amis, dit le saint, je ne permettrai pas que vous mentiez, j’aime mieux mourir. » Et il 

les suivit auprès de l'empereur. 

914. Un vrai chevalier. 

Le célèbre Bayard, le chevalier sans peur et sans reproche, avait toujours chez lui une image 

de la Mère de Dieu; il ne sortait jamais de sa chambre sans lui demander à deux genoux sa 

bénédiction; et il baisait la terre en son honneur. C’est une sainte pratique de  demander tous 

les matins et tous les soirs la bénédiction de Marie, en se mettant à genoux devant une de ses 

images. 

915. Les mauvaises compagnies. 

L'ami des insensés leur devient semblable. L'expérience confirme tous les jours cette parole 

du Saint- Esprit. Joseph Arger, jeune homme de 23 ans, fut condamné à mort au mois de mai 

1844, par la cour d’assises de la Seine-Inférieure. Arrivé au pied de l’échafaud, il demande à 

parler à la foule qui était immense : « Je vais mourir, parce que j’ai fréquenté de mauvaises 

compagnies. Six semaines ont suffi. C’est Décaut qui m’a perdu, je lui pardonne. Adieu, mon 

pauvre père! » Et sa tête tomba sous le couteau fatal. Décaut fut condamné aux travaux forcés. 

Voilà [428] où conduisent les mauvaises compagnies. Vous êtes effrayé du sort de Joseph Arger. 

Ce n’est pas ce qu’il y a de plus terrible. Il s'est repenti et est mort dans de bons sentiments. Les 

mauvaises compagnies peuvent mener plus loin qu’à l’échafaud; où donc? au libertinage, à 

l’impiété, à une mort de réprouvé. 

916. Un mot d’Alexandre. 

Alexandre le Grand disait : Une seule larme de ma mère a effacé bien des condamnations à 

mort. Qu’en doit-il être des larmes de Marie? 

917. Enfants de Dieu ! 

Notre vrai titre de noblesse, c’est le Baptême qui nous fait les hér itiers de Dieu, les 

cohéritiers de Jésus-Christ. C’est ce que comprenait admirablement le grand roi saint Louis; 

aussi, estimait-il plus le village de Poissy où il avait été baptisé, que la ville de Reims où il avait 

été sacré roi. Ayant assisté au baptême d’un juif, auquel il avait invité les gens d’un prince 

infidèle, il leur dit après la cérémonie : « Dites à votre maître que je passerais volontiers ma vie 

dans les cachots les plus obscurs, si je pouvais, à ce prix, procurer à lui et à to ute sa nation, la 

grâce de recevoir le Baptême. » 

918. Supportons les injures. 

Le P. Fernandez, compagnon de saint François Xavier, prêchait à Amanguchi, dans le Japon. 

Au milieu de son sermon, un homme de la lie du peuple s’approche de lui, comme pour lui dire 

quelque chose, et lui lance à la face un hideux crachat. Le prédicateur, sans s’émouvoir, s’essuie 

le visage et continue son discours comme si rien de fâcheux n’était arrivé. Cette patience frappa 

tellement les infidèles que, malgré toutes les puissances de l’enfer, les conversions furent 

nombreuses. 

919. Eulalie à Dacien. 
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Sainte Eulalie, de Mérida, en Espagne, à l’âge de 12 ans, fut tourmentée pour la foi, dans la 

persécution de Dioclétien. Calpurnien, officier du préfet Dacien, la fit battre cruellement; et elle, 

toute meurtrie de coups, dit à cet officier devenu son bourreau : [429] « Regardez-moi bien, 

considérez mon visage, pour que vous me reconnaissiez bien au tribunal de Dieu. Nous y 

comparaîtrons tous deux, moi pour être récompensée de mes souffrances, et vous, pour 

recevoir le châtiment de votre cruauté. » Elle avait raison. 

920. Oraison. 

L’oraison a été la vie de toutes les saintes mères chrétiennes qui, dans le cours des siècles, 

ont répandu dans leur famille et dans le monde le parfum de la vertu. Sainte Catherine de Gênes, 

engagée dans les liens du mariage, et à l’âge de vingt-sept ans, faisait chaque jour six heures 

d’oraison à genoux sur le pavé de sa chambre. N’ayons donc pas peur de consacrer un quart 

d’heure à ce saint exercice. 

921. Ne laissons pas médire en notre présence. 

Quand Thomas Morus entendait médire, il passait aussitôt à une autre conversation et disait 

par exemple : « Que chacun dise ce qu’il voudra, mais voici une belle maison, et celui qui Fa 

construite était un excellent architecte. » 

922. Ne pas renvoyer au lendemain. 

Qui ne déplorerait l'aveuglement de ceux qui diffèrent à la mort leur retour à Dieu? Pauvres 

infortunés, ils oublient le proverbe : Telle vie, telle mort. Comment mériter une mort sainte, en 

vivant en libertin? Dieu peut faire un miracle, il le fit pour le bon larron; mais quel fatal 

aveuglement que d’y compter. Un gentilhomme anglais, pleinement convaincu de la vérité de la 

religion catholique, lui était attaché du fond du cœur, mais n’osait pas encore la professer,  

craignant qu’en abjurant au protestantisme, la cruelle reine Élisabeth ne lui ravit ses biens. Il 

prit donc le parti d’attendre à la mort; et, de peur d’être surpris par un accident, il avait soin de 

fréquenter, soit à la ville, soit à la campagne, où il avait une maison, des prêtres catholiques, afin 

qu'à la première nouvelle de sa maladie, ils vinssent le réconcilier avec Dieu. On cherchait en 

vain à lui faire comprendre combien il exposait ainsi son salut. Un jour qu’il se rend d’une de 

ses maisons dans une autre, il est frappé d’apoplexie. Ses domestiques courent chez le  [430] 

prêtre le plus voisin, mais la mort avait si bien ajusté son coup que, quand le prêtre arrive, le 

riche Anglais était mort sans avoir donné signe de pénitence. 

923. « Ils vont à la boucherie comme des chiens. » 

O vous qui méritez ce reproche de la Vierge de la Salette, apprenez à noble école à respecter 

les lois de l'Église. On apporta, un vendredi, à Louis XVI, prisonnier de la Révolution, un dîner 

gras. Le roi prit un verre d'eau, y trempa un morceau de pain, en disant : « Voilà mon dîner. » 

Louis-Philippe donna, un vendredi, un dîner officiel aux principaux dignitaires de l’État et de 

l’armée. La bravoure du général Brun de Villeret le fit placer à la droite de la reine, et le maréchal 

Soult, son ami, était à la droite du roi. On ne sert d’abord que des plats gras. Le général n'en 

accepte aucun. La reine, le remarquant, lui dit : « Mais, général, vous ne mangez pas. — C’est 

vendredi, répond-il, j’attends du maigre. » Le maréchal Soult se met à le plaisanter : « Si tu me 

connais bien, répond le général, tu dois savoir que jamais de ma vie je n’ai fait gras le vendredi, 

excepté à l’île de Lobau où je n’eus à manger que la tête de mon cheval. » Tous admirent, et les 

plats maigres ne tardent pas d’arriver. 

924. Sainte Monique. 
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Saint Augustin avait eu dans sa jeunesse le malheur d’oublier son Dieu. Voici, ce qu’après sa 

conversion il a écrit lui-même de sa mère : « Au temps de mes égarements, dit-il, au livre de ses 

Confessions, elle me pleurait bien plus amèrement qu’une autre mère ne pleure son enfant, 

lorsqu’on le porte en terre. Ses larmes coulaient avec abondance... ; et elle en arrosait la terre 

partout où elle élevait vers vous sa prière, ô mon Dieu; elle vous adressait pour moi, à toutes les 

heures du jour, ses vœux et ses gémissements... Elle me vit partir pour Rome avec une extrême 

douleur, et, s’attachant à mes pas, me suivit jusqu’au bord de la mer. Elle s’obstinait à ne me 

point quitter, ou pour me forcer à retourner avec elle, ou pour que je la laissasse partir avec 

moi... Elle continuait, en mon absence, de vous prier pour moi, mon Dieu; et, vous qui êtes 

présent partout, vous l’écoutiez où elle était; [431] et, au lieu où j’étais moi-même, vous aviez 

pitié de moi et vous rendiez la santé à mon corps (affaibli par une grave maladie)... Vous n’avez 

pas permis que je mourusse dans un tel état, ce qui eût été pour moi une double mort, et pour 

le cœur de ma mère, une blessure dont elle n’eût pu se guérir; car il m’est impossible de dire 

jusqu’où allait l’amour qu’elle avait pour moi, et quelles angoisses elle éprouvait en son âme par 

les efforts qu’elle faisait pour m’enfanter à Dieu, angoisses plus cruelles que les douleurs qu’elle 

avait ressenties dans son corps lorsqu’elle m'avait mis au monde. Oui, sans doute, une aussi 

triste mort d’un fils qui lui était si cher, l’aurait blessée jusqu’au fond du cœur, e t je ne vois pas 

comment elle eût pu jamais s’en consoler... Comme elle priait un jour un évêque de vouloir bien 

s’entretenir avec moi pour me ramener à Dieu, ce qu'elle ne manquait pas de demander à toutes 

les personnes capables de remplir à mon égard cette charitable mission : « Allez, répondit 

l'Évêque, continuez à prier ; il est impossible que le fils de tant de larmes, se perde... » En effet, 

Dieu des miséricordes, auriez-vous dédaigné le cœur brisé et humilié d'une veuve chaste, 

sévère dans ses mœurs, généreuse envers le pauvre... qui ne manquait jamais, soir et matin, de 

se rendre à l’église pour y entendre votre parole et être entendue de vous dans la prière? 

Auriez-vous pu, ô mon Dieu, mépriser les larmes de celle qui ne vous demandait ni de l’or, ni de 

l’argent, ni aucun autre de ces biens passagers et périssables; mais le salut de l’âme de son fils? ... 

Ma mère, continue-t-il, à qui sa piété donnait une grande force d’âme, vint me rejoindre à Milan, 

m’ayant suivi par mer et par terre, toujours tranquille dans les plus grands périls, par  la 

confiance qu’elle avait en vous... Cette tendre mère n’avait cessé de me p leurer nuit et jour, 

comme si j’eusse été mort, cependant comme un mort que vous deviez ressusciter. »  

Arrivée à Milan, Monique se mit en rapport avec saint Ambroise, dont son fils admirait 

l'éloquence, et elle chercha à rendre fréquentes et intimes les relations d’Augustin avec le saint 

Évêque. Souvent, elle menait son fils avec elle, quand elle rendait visite à saint Ambroise ; 

quelquefois elle le lui envoyait, tantôt [432] sous un prétexte, tantôt sous un autre, en 

apparence pour demander conseil sur quelque point qui la concernait, en réalité pour fournir à 

son fils l'occasion d’entretenir le saint docteur. Enfin, après vingt années de gémissements et 

de prières, Monique eut le bonheur de voir Augustin recevoir le baptême et embrasser une vie 

de détachement et de sacrifice. Quelque temps plus tard, regagnant avec lui le rivage pour 

retourner en Afrique, à la fin d’un sublime entretien sur le ciel, pour lequel seul vivait ces deux 

grandes âmes, Monique dit à Augustin : Mon fils, rien maintenant ne me retie nt sur la terre. Je 

ne sais plus ce que j’ai à y faire ni pourquoi j'y suis encore, puisque j’ai réalisé toutes mes 

espérances. Il était une seule chose pour laquelle je désirais un peu vivre, c’était de vous voir 

chrétien et catholique avant ma mort. Dieu a fait bien plus, puisque je vous vois mépriser toute 
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félicité terrestre pour le servir. Que fais- je donc ici désormais?... Sa mission était remplie, en 

effet; aussi, Dieu l’appela-t-il à lui dans le port même d’Ostie avant qu’elle pût s'embarquer.  

925. Qualités d’un maître d’école. 

Madame Acarie, écrit l'auteur de sa vie, désirait trouver dans les maîtres qu’elle donnait à 

ses enfants, la vigilance et la fermeté, jointes à la science et à la vertu. Après avoir pris tant de 

précautions pour mettre ses enfants en des mains sûres, elle ne se croyait pas déchargée de 

l’obligation de veiller elle-même sur eux. Il n'est pas permis, en effet, aux parents, de se 

désintéresser de l’éducation de leurs enfants. 

926. Moyen ingénieux d’empêcher le duel. 

Gustave Adolphe, roi de Suède, comme tous les grands rois, ne voya it dans le duel qu’une 

monstruosité digne des barbares. Il l’avait donc proscrit. Malgré cela, deux officiers, voulant se 

battre, lui en demandèrent la permission. Le roi la leur donna, à condition d’être  témoin. Il leur 

fixa le jour et l’heure. Le moment venu, il se  rendit au théâtre du duel avec un petit corps 

d’infanterie qu’il plaça autour des champions : « Allons, dit-il, battez-vous jusqu’à ce qu’un de 

vous succombe. » Et s’adressant au bourreau de l'armée qu’il avait fait venir : « Dès qu'il y en 

aura [433] un de tué, tu couperas, devant moi, la tête à l’autre. » Les deux officiers, en entendant 

ce langage, restent interdits. Ils demandent pardon au roi et s’embrassent. La leçon fut bonne; 

et, de longtemps, on n’entendit parler de duel dans les armées suédoises. 

927. L'impératrice Adélaïde. 

Adélaïde, fille du roi de Bourgogne, avait épousé Lothaire, roi d'Italie, qui fut mis à mort par 

Bérenger ; ce dernier, maître d’Adélaïde, voulut lui faire épouser  son fils. La reine repoussa cette 

proposition avec horreur, fut jetée en prison et confiée à la garde de Villa, femme de Bérenger. 

Cette malheureuse ayant conçu le projet de faire attenter à la pudeur de sa captive, Adélaïde en 

fut avertie et réussit à s'évader. Elle alla se réfugier auprès de son oncle Othon, qui lui fit 

épouser son fils, Othon le Grand. Celui-ci vainquit Bérenger, et ayant fait captive sa femme, 

l’ignoble Villa, il l’amena à Adélaïde qui devait décider du sort de la captive. Villa dit à Adélaïde, 

dans son désespoir : « Je n’ai fait qu’une faute dans ma vie, c’est de ne vous avoir pas fait mettre 

à mort quand vous étiez en ma puissance. » — Et moi, reprit avec douceur Adélaïde, je veux du 

moins faire une belle action dans ma vie, c’est de vous accorder la liberté. Retournez auprès de 

votre mari, et apprenez- lui à cesser d’être ingrat afin qu’il cesse d’être malheureux. 

928. La B. Salomé. 

La Bienheureuse Salomé était mariée à Coloman, roi de Galicie. Lorsque la reine, sa belle -

mère, la pressait de prendre part aux divertissements de la cour : « Ma mère et Madame, lui 

répondait-elle avec une douceur angélique, vous savez que je suis prête à vous obéir en tout ; 

mais daignez respecter mes appréhensions, je crains de me produire en présence des  hommes 

; je connais trop les dangers du monde. » Ne soyons pas téméraires, surtout quand nous sommes 

faibles. 

929. Sainte Dule. 

Sainte Dule naquit à Nicomédie. La pauvreté de ses parents l'obligea de se séparer d’eux 

pour rentrer au service d’une noble chrétienne. Dule était heureuse [434] dans son nouvel état, 

parce qu’elle y trouvait le moyen de venir au secours de ses parents. Touchée de la piété filiale 

de Dule, sa maîtresse lui avait permis de porter à ses parents les restes de sa table. Mais la 

consolation que trouvait la jeune domestique à assister ceux qu’elle aimait plus qu’elle -même 

fut bien vite troublée. 
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Un jour que la maîtresse s’était rendue à l’assemblée des chrétiens, son mari, officier romain, 

osa tenter de séduire Dule par des présents et des promesses. La jeune fille, saisie d’horreur, 

s’enfuit épouvantée. Elle comprit que sa vertu était en danger et résolut de quitter au plus tôt 

une occasion qui pouvait la perdre ; quelque temps après, l’officier voulut renouveler ses 

coupables sollicitations : il menace Dule de lui donner la mort si elle résiste plus longtemps. 

Dule répond, avec le courage d’un martyr : « Je suis chrétienne,  et ma religion condamne le 

crime. » Alors, l’infidèle furieux saisit son épée et étend mourante à ses pieds l’héroïne 

chrétienne. Le 25 mars, l’Église fait mémoire de sainte Dule, dans le Martyrologe romain.  

930. Maxime Ducamp sur le prêtre. 

Dans son livre : La vertu en France, M. Maxime Ducamp, de l’Académie Française, ancien 

garibaldien, fait le tableau suivant de nos curés : 

« Il est de' mode, il est bienséant, dans une certaine catégorie de monde, de crier haro sur le 

prêtre et de le charger de toutes sortes de méfaits. C’est une satisfaction que s’accordent 

volontiers les pauvres de cœur ; car il est toujours facile d’attaquer qui ne se défend pas. 

« On a dit : Le prêtre vit de l’autel, soit; mais, à voir ce qui se passe dans nos campagnes, on 

pourrait souvent constater qu’il en meurt, sans qu’il s’arrête jamais dans l’accomplissement de 

son devoir. Dans plus d’une commune, il n’est pas seulement le pasteur des âmes, il est le 

médecin, il est le consolateur, il est le soutien de ceux qui s’affaissent, il relève ceux qui tombent 

et il nourrit les affamés. J’en ai connu qui couchaient tout vêtus sur un sac  de balle d’avoine, 

parce qu’ils avaient converti leurs draps et leurs matelas en aumônes. [435]  

« C’est à l'œuvre qu'il faut juger le prêtre et non pas aux intentions que lui prête la 

malveillance ; s’il a pris soin des malheureux, s’il a réconforté les esprits défaillants, s’il a eu 

pitié des débiles, s’il a fait naître le repentir chez les coupables, s’il a donné aux pauvres la part 

qu'il ne se réserve pas à lui-même, qu’il soit béni ; car il a fait du bien, il a été le représentant de 

Dieu dans ce que la divinité a de plus auguste : la bonté. Ses opinions politiques, s’il en a, ne 

nous importent guère ; à ceux qui ont faim, un morceau de pain est plus utile qu'un bulletin de 

vote. Rêver le bonheur de l’humanité, c’est bien ; secourir le prochain qui sou ffre, c’est mieux. 

« Parmi les humbles curés de campagne, qu’il est plus facile de railler que d’imiter, il en est 

plus d’un qui a fourni d’admirables exemples et qui a d’autant plus de mérites que sa pauvreté 

est extrême. Il n’est pas d’ouvrier qui ne  soit mieux rémunéré que le desservant de certaines 

paroisses rurales. Quel budget, pour être convenablement vêtu, pour se nourrir, pour ne point 

fermer sa main à ceux qui demandent! Et ceux qui demandent sont nombreux ; car, en tout cas 

de misère, de malheur ou d’accident, c’est au presbytère que l’on accourt. Or, la porte du 

presbytère se souvient de la parole : Frappez et l’on vous ouvrira ; aussi, n'est-elle jamais close. 

» 

931. Éducation de famille. 

Tout enfant dont les parents se débarrassent, en le mettant en pension, ne tardera pas à se 

débarrasser lui-même de ses parents. Quand le père de saint François de Sales l’envoya au 

collège, n’oubliant pas, dit M. Hamon, ce que la religion lui prescrivait par rapport à l’âme de 

son fils, il préposa à la garde de son innocence un précepteur vertueux et instruit, qui avait 

mission de surveiller toutes ses démarches, tous ses rapports, et de cultiver ce riche fond de 

nature et de grâce, De plus, comme il savait que rien ne peut remplacer les soins e t l’œil du père, 

il allait lui-même chaque semaine à la Roche ; il examinait en détail la conduite de l’enfant, 

constatait ses progrès et ses bons sentiments, lui donnait des conseils ; parfois, il l’amenait des 
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jours entiers au château de Sales, afin de récompenser ses succès, et de raviver son [436] ardeur 

pour la vertu au foyer des exhortations maternelles. 

932. Horreur du luxe. 

Saint Jérôme dit de Démétriade qu’elle détestait les ornements dont elle était obligée de se 

parer, en sorte qu'elle pouvait dans sa prière, dire à Dieu, avec la reine Esther : « Seigneur, vous 

savez que je méprise le diadème qui orne mon front et que je le dédaigne comme des haillons 

souillés. » 

933. Dévotion à Marie. 

Tout jeune encore, saint Benoît passait des heures entières à converser avec Ma rie. — Une 

des pratiques les plus habituelles de saint François Xavier était de passer la nuit dans l’église 

en amoureux colloques avec la Reine de nos cœurs. — Le célèbre Dominicain Jean Taulère, la 

prenait tous les jours pour sujet de sa méditation et conseillait aux autres d’imiter son exemple. 

— Au dix-septième siècle, un grand nombre d'âmes faisaient la communion aux intentions de 

la Sainte Vierge et en union avec elle. Nous le lisons dans l’histoire de M. Olier. Quelle est 

l’ouvrière dévouée à cette tendre Mère qui n’ait pas son image sur sa table de travail et qui ne 

lui dise avec amour un Ave Maria quand l’heure sonne? Quelle est la pieuse servante qui, avant, 

pendant et après toute œuvre que ses devoirs lui imposent, ne jette un affectueux regard sur la 

statue de sa Mère qui décore l’appartement, ou, si l’image de Marie n'est point là pour la 

consoler, qui n’élève intérieurement son esprit vers cette aimable Souveraine ? 

934. Jouffroy. 

Malgré ses erreurs, le célèbre philosophe Jouffroy savait apprécier la valeur du catéchisme. 

« Il y a, dit-il, un tout petit livre que l’on fait apprendre aux enfants et sur lequel on les interroge 

à l'église. Lisez ce petit livre, qui est le catéchisme, vous y trouverez la solution de toutes les 

questions que j’ai posées, de toutes sans exception. Demandez au chrétien d’où vient l’espèce 

humaine, il le sait; où elle va, il le sait. Demandez à ce pauvre enfant, qui de sa vie n'aurait pu y 

songer, pourquoi il est ici-bas et ce qu'il devien-[437]-dra après sa mort, il vous fera une 

réponse sublime. Origine du monde, origine de l'homme, destinée de l’homme en cette vie e t en 

l'autre, rapports de l’homme avec Dieu, devoirs de l’homme avec ses semblables, droits de 

l’homme sur la création, il n’ignore rien de tout cela ; et, quand il sera grand, il n’hésitera pas 

davantage sur le droit naturel, sur le droit politique, sur le droit des gens. Car tout cela découle 

avec clarté et comme de soi-même du catéchisme. Voilà ce que j'appelle une grande religion. Je 

la reconnais à ce signe, qu’elle ne laisse sans réponse aucune question qui intéresse l’humanité. 

» 

935. Obéissance. 

Madame de Boissy avait si bien su plier à l’obéissance saint François de Sales, dans ses 

premières années, que cet aimable enfant sacrifiait au moindre clin d’œil du commandement, 

son plaisir, ses goûts, ses inclinations, allant ou venant, faisant et cessant de faire, tout comme 

l’on voulait, sans laisser jamais entrevoir le moindre mécontentement. « Madame Acarie voulait 

que ses enfants obéissent sur le champ et sans murmurer, qu’ils quittassent ce qu’ils faisaient 

au premier signal; en un mot, qu’ils n’eussent jamais de propre volonté. Ce n’était pas assez 

qu'ils obéissent extérieurement, elle voulait qu’ils lui rendissent de cœur et d’affection  cette 

obéissance, et qu’ils témoignassent par leur facilité et par leur joie à obéir, que ses 

commandements leur étaient agréables ; et l'artifice innocent dont cette sage mère se servait 
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pour obtenir de ses enfants une si parfaite obéissance, était de gagner leur  cœur par sa douceur 

jointe à la gravité. 

936. Je crois en Dieu. 

Madame de Chantal avait une dévotion singulière pour la récitation du Je crois en Dieu. On 

rapporte qu'à la campagne, elle faisait apprendre le chant du Credo à ses domestiques, pour 

qu'ils aidassent à le chanter avec plus de solennité à la messe paroissiale. Elle y prenait un tel 

plaisir que, plus tard, devenue religieuse, elle le chantait souvent pendant les récréations. 

Aimons, comme cette sainte, à faire souvent des actes de foi. [438]  

937. Bel exemple d'un, enfant. 

M. de Condren, qui fut plus tard supérieur de l’Oratoire, n’avait que cinq ans quand son père 

le fit peindre; et son portrait faisait l’admiration de tout le monde. Seul, le pieux enfant n’en 

était pas satisfait; il ne pouvait voir sans douleur qu’on admirât autre chose que la bonté divine. 

Sa peine alla même si loin, qu’il résolut de déchirer ce portrait. Il s'arma donc d’un bâton pour 

l’abattre; mais la hauteur où il était suspendu ne lui permit pas d'y arriver. Alors,  sans rien dire 

de son dessein, il se procura des flèches, s’enferma dans la salle où le portrait était exposé et le 

perça jusqu’à le rendre méconnaissable. Ce m’était, disait-il plus tard, une chose plus fâcheuse 

de me voir louer de la beauté, qu’elle n’est agréable au mondain, et Dieu imprimait en mon âme 

une grande horreur pour cette vanité. Avis aux jeunes muscadins de nos jours, et à ceux qui 

auraient la tentation de les imiter!... 

938. Sainte Chrétienne. 

Au quatrième siècle, une jeune Chrétienne est emmenée captive dans les contrées lointaines 

de l’Ibérie, et y devient esclave. Seule au milieu de barbares infidèles, elle n'oublie point le Dieu 

qu’elle a aimé dès son enfance. N’ayant que lui pour appui sur la terre, elle ne cherche à plaire 

qu’à lui seul. Sa vie est plus angélique qu’humaine; sa douceur , sa soumission, sa patience, 

ravissent les barbares. Ils recourent à elle dans leurs malheurs, et viennent lui demander la 

santé de leurs malades. Dieu fait éclater par des miracles la sainteté  de sa servante. La reine des 

Ibériens, elle aussi, va visiter la pauvre esclave, et la conjure de la délivrer des douleurs cruelles 

auxquelles elle est en proie. La jeune fille fait étendre la reine sur son cilice et se met en prière. 

La reine se relève guérie. La captive alors lui parle du vrai Dieu, et la reine adore Jésus-Christ. 

Le roi veut offrir des présents à celle qui a rendu la santé à son épouse : « La captive, lui dit 

la reine, méprise les richesses ; elle fait ses délices du jeûne et de la pauvreté. Sa seule ambition 

est de nous voir tous deux adorer Jésus-Christ, au nom duquel elle [439] opère ces prodiges. » 

Quelques jours après, le roi se jette aux pieds de la jeune fille et la conjure de lui faire connaître 

le Dieu qu'elle sert. L’heureuse captive l’instruit des vérités de notre foi. Bientôt elle a à 

catéchiser tout un peuple, qui, à l’exemple de son souverain, renonce au paganisme. On élève 

un temple au Fils de Dieu ; on députe des ambassadeurs à Constantin pour lui demander des 

prêtres. L'empereur s'empresse d’envoyer des missionnaires en Ibérie; ils y trouvent un 

royaume entier converti à la foi, par le zèle d'une pauvre esclave. 

939. Ne laissez pas l’orgueil dominer dans votre  cœur. 

Virginie Bruni mettait tout en œuvre pour réprimer chez ses petits enfants tous les premiers 

mouvements de l’orgueil. S’apercevait-elle que l’un d'eux préférât par vanité un habit à un 

autre, elle le reprenait sévèrement, et se donnait bien garde de céder à son penchant. Les habits, 

leur disait-elle, neufs ou vieux, ne sont que des haillons qui recouvrent un cadavre. L’habit 

vraiment beau et précieux, dont on doit avoir la sainte vanité d’être vêtu devant le Seigneur, 
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c'est celui de l’innocence et de la vertu. Elle ne négligeait jamais d'attacher aux objets mêmes  

qu’elle leur donnait à porter comme ornements, une idée religieuse pour en éloigner toute vaine 

délectation. 

Par exemple, ayant un jour suspendu au cou de la plus jeune de ses filles une petite croix de 

valeur, elle lui dit : « Cette croix est un souvenir de Jésus- Christ, qu’il ne vous donne, que pour 

que vous vous rappeliez sans cesse, que vous devez être son épouse. » S’il leur arrivait de 

proférer des paroles qui, même de loin, sentissent la présomption ou l’orgueil, elle se plaisait 

en termes énergiques à les humilier, leur disant : « Voyez ces grands mendiants qui osent se 

préférer aux autres ! Vous ne voulez donc pas vous persuader que vous n’êtes que des pauvres 

couverts de haillons, que vous ne possédez rien, que votre vêtement et votre nourriture,  vous 

les devez à la Providence de Dieu, à la charité et aux aumônes de vos grands -pères! Il vous 

convient donc de demeurer sans cesse à la dernière place et de vous abaisser devant tout le 

monde. » Elle ne cessait, jusque dans [440] les derniers moments de sa vie, de donner à sa sœur 

des instructions particulières sur la manière de corriger du défaut de vanité ses enfants, qu’elle 

confiait et recommandait à son amour. 

Si quelqu’un les caressait ou les louait en leur présence, Virginie en témoignait une vive 

contrariété, et, du geste et de l'œil, les invitait à s’en abstenir. Ensuite pour atténuer le mauvais 

effet de la louange, elle ajoutait : « N’ajoutez aucune importance à ce qu’on vous dit; on vous 

parle ainsi par compliment, parce qu’on ignore que vous n’êtes supportés dans la maison de 

votre grand-père, que par l’effet de la bonté et de la miséricorde de Dieu. » Elles n’entendent 

rien à l’éducation, ces femmes qui développent l’amour-propre de leurs enfants. Elles en seront 

un jour elles-mêmes les victimes. 

940. Estime de sainte Catherine de Sienne pour les religieux. 

Cette admirable vierge ne savait comment honorer assez les religieux; voyait-elle l'un d'eux 

passer devant la maison de son père; elle remarquait l’endroit où il avait posé les pieds, puis 

elle allait avec respect baiser ses traces dans la poussière. Les saints ont toujours estimé les 

religieux, tandis que les hérétiques et les impies ont déversé sur eux toute leur haine et tout 

leur mépris. 

941. Sapor II. 

Quand Sapor II, roi de Perse, qui assiégeait la ville de Nisibe, vit rétablies miraculeusement 

les brèches qu’il avait faites aux murailles, dans sa colère il lança un javelot contre le ciel. Le 

malheureux ne se doutait pas qu’il attirait sur ses armes les malédictions divines. Saint Jacque s, 

évêque de la ville, monta sur les remparts, et fit à Dieu cette prière : Seigneur, défaites cette 

multitude par une armée de moucherons. Aussitôt, un essaim de mouches vint s’attaquer aux 

trompes des éléphants, aux oreilles et aux narines des chevaux. Ces animaux furieux 

renversèrent à terre ceux qui les montaient et mirent toute l'armée en désordre. Sapor,  

désespéré, mit le feu à ses machines et prit la route de Perse avec les débris de son armée, 

ravagée par la famine et par la peste. Dieu [441] punit même parfois en ce monde ceux qui 

l’outragent par le blasphème! 

942. On gagne beaucoup en renonçant à tout pour Dieu. 

Le frère de saint François l’ayant rencontré mal vêtu et transi de froid, lui envoya demander 

à acheter une goutte de sueur. Le saint répondit : Dites à mon frère que j'ai tout vendu à mon 

Dieu et bien cher, et que je suis content de mon marché. 

943. La mère de ceux qui n’en ont plus. 
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Sainte Thérèse a écrit d’elle-même les touchantes lignes qu’on va lire : « Quand ma mère 

mourut, j’avais douze ans. Dans ma douleur, je m’en allais à un sanctuaire de Notre -Dame, et 

me jetais au pied de son image. Je la conjurais avec beaucoup de larmes de me servir désormais 

de Mère. Ce cri d'un cœur simple et naïf fut entendu; j'avais une mère dans la Reine du ciel. 

Depuis ce moment, jamais je ne me suis recommandée à cette Vierge souveraine, que je n'aie 

éprouvé, d’une manière visible, son tout-puissant secours. » Pauvres orphelins, privés des 

conseils et des soins de celle qui vous donna le jour; vous, plus que tout autre, avez un pressant 

besoin d'aimer Marie, et de lui demander de vous servir de mère. Sans elle, à quels périls serait 

exposée votre jeunesse, et que pourriez-vous devenir? 

944. Zeuxis. 

Lorsqu’on demandait au peintre Zeuxis, pourquoi il donnait tant de soins à ses travaux, il 

répondait : Je travaille pour l’éternité. Et nous ne nous appliquerions pas à rendre nos œu vres 

parfaites, pour nous procurer un éternel bonheur?... 

945. Le curé d’Ars à un protestant. 

Le curé d’Ars reçut un jour la visite d’un riche protestant, qui ne se fit pas connaître; en le 

congédiant, il lui remit une médaille : « Vous ne savez pas, répondit le visiteur, que je suis 

protestant; mais j’espère quand même être un jour au ciel avec vous. — Pour être unis au ciel, 

répondit le vénérable Vianney, il faut l’être sur la terre; où l'arbre tombe, il reste. — [442] J'ai 

foi, reprit le protestant, à la parole du Christ : Celui qui croit en moi aura la vie éternelle. — « Le 

Christ a bien dit d’autres choses, reprit le saint prêtre. Si quelqu'un n'écoute pas l'Église, 

regardez-le comme un païen et un publicain. Il n'y aura qu'un troupeau et un seul pasteur. Il n’y 

a pas deux manières de servir Dieu, il n’y en a qu’une bonne, mon ami; c’est celle dont il veut 

être servi. » Là-dessus, le saint curé salue son visiteur qui, réfléchissant à ces paroles, ne tarda 

pas à se faire catholique. 

946. Recommandation de Louis IX à son fils. 

Saint Louis, sur le point de mourir, fit à son fils aîné Philippe, ces recommandations : « 

Confesse-toi souvent, choisis surtout un confesseur habile et ferme qui puisse t’enseigner ce 

que tu dois faire, et qui ose te reprendre de tes fautes. » Tout homme qui veut se sauver a besoin 

de suivre la ligne de conduite que ce saint roi traçait à son f ils. 

947. Douceur de saint François de Sales. 

Un gentilhomme qui haïssait saint François de Sales, amena un jour sous ses fenêtres ses 

chiens et ses valets, les uns pour aboyer et les autres pour insulter le saint. Il monta lui-même 

dans sa chambre, vomit contre lui toutes sortes d’injures. Le saint l’écouta sans mot dire, et son 

ennemi, prenant ce silence pour du mépris, redoubla de rage jusqu’à ce que, n’en pouvant plus 

de colère, il se retira. Les amis du saint lui ayant demandé comment il avait fait pour ne rien 

répondre : Nous avons fait un pacte, ma langue et moi; il est convenu que ma langue ne dirait 

mot, pendant que mon cœur serait dans l’émotion; et puis, pouvais-je mieux apaiser sa colère 

que par mon silence? Il est meilleur, en effet, si on ne peut répondre sans humeur à des paroles 

offensantes, de se taire absolument. 

948. Mystères. 

Saint Augustin, se promenant au bord de la mer, cherchait à pénétrer avec son génie, le 

mystère de la sainte Trinité, lorsqu’il aperçut sur le rivage, un bel enfant q ui puisait de l’eau de 

la mer et la mettait dans une petite fosse qu’il avait creusée. Que faites-vous, [443] mon enfant? 

lui demanda-t-il. — Je veux puiser l’eau de la mer et la mettre dans cette fosse. — Mais, mon 
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enfant, c’est impossible. — Il est plus impossible encore, répartit Tentant, qu'une intelligence 

créée comprenne la Trinité. Ne cherchons pas à scruter ce qui est au-delà de la portée de notre 

intelligence ; croyons aveuglément ce que Dieu nous a révélé. 

949. Faire aimer J.-C. dès le berceau. 

Avec le lait, sainte Monique fît sucer à Augustin le nom et l'amour de Jésus-Christ. Aussi au 

milieu même des égarements de sa jeunesse, Augustin ne put jamais oublier cette radieuse et 

touchante figure de Notre-Seigneur. Lisons sur ce sujet ce qu’il a écrit lui-même au livre de ses 

Confessions : « Le nom de Jésus-Christ, dit-il, demeura toujours au fond de mon cœur, et sans 

ce nom, nul livre, si rempli qu’il fût de doctrine, ne pouvait remplir mon âme tout entière, il 

restait au fond de mon être des fibres qui n’étaient pas satisfaites. » Heureux les enfants élevés 

par de telles mères!... 

950. Turenne. 

L’un des plus illustres capitaines dont s’honore la France, le grand Turenne, savait, au milieu 

des occupations les plus graves, trouver toujours le temps et les moyens de satisfaire sa piété. 

On le vit plus d’une fois, quelques heures avant de livrer bataille, dans des moments pleins de 

trouble et d'inquiétude, où l'esprit agité de mille pensées diverses, semble devoir être emporté 

hors de lui-même, on le vit, dis-je, implorer par la prière le secours et la protection du Dieu des 

armées. Il s’écartait dans les bois, et seul, la pluie sur la tête, les genoux dans la boue, il adorait 

dans cette humble posture le Maître du sort et de la vie des hommes. Avant l ’attaque des lignes 

d’Arras, il fit faire des prières publiques à la tête de chaque bataillon et de chaque escadron 

pendant plusieurs jours, pour le succès de cette entreprise. À son exemple, presque tout le 

monde se confessa et communia; et, suivant le témoignage d'un témoin oculaire (Jacques II, roi 

d’Angleterre), jamais on ne vit dans aucune armée tant de marques d’une véritable dévotion. 

Les grands hommes savent reconnaître que nous dépendons en [444] tout de Dieu ; il n’y a que 

les petits esprits orgueilleux qui croient pouvoir se passer de lui. 

951. Miracles, sceau divin dont est marquée la vraie religion. 

Quand, sur la fin du XVII° siècle, les ministres protants hollandais, débarqués sur les côtes 

du Malabar, invitèrent à embrasser leur hérésie, les Indiens évangélisés autrefois par saint 

François Xavier, le chef des Paravas leur répondit : « Faites de plus grands miracles que notre 

grand Père saint François Xavier et nous croirons que votre doctrine est meilleure que la sienne. 

Il a ressuscité six morts, ressuscitez-en dix. » À ce raisonnement, les ministres n’eurent à 

répondre que par des injures; et ils se dérobèrent à la honte par un prompt départ. C’est ce 

qu’ils avaient de mieux à faire. Comment eussent-ils pu rendre la vie aux morts, quand le chef 

de leur secte, ne savait que donner la mort aux vivants? Calvin, en effet, ayant engagé à prix 

d’argent, un nommé Brulé, à faire le mort, vint avec une foule pour le ressusciter. Il lui ordonna 

donc de se lever, mais Brulé ne bougea pas. Calvin cria plus fort; mais en vain. Les amis de Brulé 

essayent de le relever; il était mort pour tout de bon. C’est l’Église catholique seule, que Dieu a 

marquée du sceau divin des miracles. 

952. L’aubergiste Chappuis. 

Le père de la vénérable sœur Marie de Sales Chappuis tenait auberge, dans le Jura suisse, 

quand, en 1814, à dix heures du matin, des courriers prussiens viennent lui annoncer que leur 

roi devait dîner chez lui. C’était un vendredi, Chappuis s’y refuse, disant qu’il n’a pas la 

permission de faire taire gras le vendredi; et pendant que les courriers parlementent avec lui, 

le roi arrive. Chappuis lui dit qu'il ne peut pas faire faire gras. Le roi lui répond qu’il sera heureux 
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de faire maigre chez un honnête homme. Chappuis et sa femme se mettent une besogne sans 

que le cuisinier royal, qui pestait, veuille s’en mêler. Le roi mangea de bon appétit, et félicita ces 

braves gens en les quittant, de leur attachement à la religion. L’attachement à la pratique 

religieuse honore l’homme, même aux yeux des hérétiques et des impies. [445]  

953. Saint François Régis étudiant et déjà apôtre. 

C’est, dès son enfance, que saint François Régis commença son apostolat parmi ses 

condisciples d'études. Il les portait au bien, non seulement par ses exemples, mais encore par 

ses paroles. Il leur avait donné une règle dont ils étaient tous scrupuleux observateurs. Un des 

points importants de cette règle était de communier tous les huit jours. Il continua à exercer 

ainsi le zèle jusqu’à dix-huit ans. Pendant qu’il étudiait la théologie à Toulouse, il se levait la nuit 

et se rendait à l'église pour y prier. On en avertit le supérieur qui répondit : Ne troublez pas les 

entretiens de cet ange avec Dieu. Ce jeune homme est un saint et je serais bien trompé, si on ne 

célébrait pas quelque jour sa fête. Le jeune homme, dit le Saint Esprit, ne s’écarte pas dans la 

vieillesse de la route qu’il a suivie dans sa jeunesse. 

954. Que je vous connaisse et que je me connaisse!  

Le B. Louis de Grenade parle d’une sainte âme, qui ayant lu que saint François d’Assise avait 

passé une nuit entière à faire à Dieu cette prière : Seigneur, que je vous connaisse et que je me 

connaisse, s’arma d’une rude discipline, et pendant de longues heures, se flagellait en répétant 

sans cesse : Seigneur, donnez-moi l’amour et la haine! Elle demandait par là l’amour de Dieu et 

la haine d’elle-même. Le B. Louis de Grenade remarque qu'en effet, toute la vie chrétienne est 

là. 

955. La doctrine de Jésus-Christ. 

Elle est divine comme sa vie. Né d’une mère pauvre, au milieu d'un peuple grossier, élevé 

dans l’humble atelier d’un artisan, J.-C., qui ne fréquenta aucune Académie, qui ne vécut avec 

aucun savant, que les Juifs accusaient de n'avoir jamais appris à lire, J.-C. qui, pendant les trente 

premières années de sa vie, se tint dans la plus profonde obscurité, enseigna aux hommes des 

vérités que ne soupçonna aucun philosophe d’aucun siècle, d’aucune contrée. 

Que nous présentent les écrits de ces sages si célèbres d’Athènes et de Rome? Souvent des 

fables, des doutes, des contradictions. J.-C. seul donne au but; [446] la sagesse la plus admirable 

se montre dans ses discours. Nulle autre part que dans son Évangile et dans les écrits des 

auteurs inspirés, on ne la trouve parfaite et sans mélange. C’est par lui que les merveilles du 

ciel, que les profondeurs de l’éternité nous sont rendues accessibles ; c’est par lui que nous 

connaissons clairement notre origine, notre fin, notre état, nos besoins, nos ressources; c’est 

par lui, que les vrais sentiers de la justice nous sont ouverts ; on n’est dans la voie du vrai 

bonheur que par lui; on n’est dans l'ordre que sous sa conduite; on n’est rigoureusement 

homme de bien, homme juste et parfait qu'en suivant ses leçons. 

« Jamais, dit l’impie Rousseau, la vertu n'a parlé un si doux langage; jamais la plus profonde 

sagesse ne s’est exprimée avec autant d’énergie et de simplicité. »  

La morale de J.-C. bien pratiquée, ferait de l’homme un ange. Son code est le plus parfait, le 

plus sublime dont il soit parlé dans les annales du monde; code le plus digne de la majesté de 

Dieu et le mieux adapté à la nature de l'homme, code qui convient à tous les pays, à tous les 

climats, à tous les peuples, à tous les gouvernements; à l’homme sain comme au malade, au 

puissant comme au faible, au riche comme au pauvre, au savant comme à l’ignorant, à tous les 

âges, à tous les états, à toutes les conditions; code enfin, qui, renversant tous les murs de 
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division élevés entre les peuples par la main de la politique, fait des diverses sociétés répandues 

sur le globe une seule famille, enchaîne cette famille elle-même à la grande famille des 

intelligences, et donne à toute cette famille un Père unique, Dieu. Jésus-Christ est donc 

véritablement Dieu. 

956. Le P. Théodoric Canisius. 

Quand le P. Théodore Canisius apprit la mort de son frère, le B. Pierre Canisius, il fut frappé 

d’une attaque qui lui enleva complètement la mémoire ; il oublia tous les mots, excepté les noms 

de Jésus et de Marie. Pendant cinq ans que dura cet état, il ne savait entrouvrir les lèvres que 

pour prononcer les noms de Jésus et de Marie. À son exemple, prononçons si souvent ces noms 

bénis, qu’ils se trouvent encore sur nos lèvres à notre dernier soupir.  [447]  

957. Pourquoi avons-nous une langue? 

Pour glorifier Dieu et sanctifier les autres par nos paroles. Saint Louis de Gonzague lisait la 

vie d’un saint ou un autre livre de piété, afin d'y trouver matière à s’entretenir avec ses 

condisciples. Avec les plus jeunes, il engageait la conversation sur des sujets pieux; avec les 

anciens et les prêtres, il exposait ses doutes. Saint Berckmans avait établi l’usage de s’entretenir 

de choses spirituelles dans le noviciat dont il faisait partie; et son couvent devint par là un 

sanctuaire de vertu. Qu’on dise de nous, comme on disait de saint Ignace : Cet homme regarde 

toujours le ciel et parle toujours de Dieu! 

958. Marie Leczinska avant son mariage. 

Le mariage de Louis XV, roi de France, était arrêté avec Marie Leczinska, quand la 

grand’mère de la jeune princesse lui demanda ce qu’e lle pensait de sa grande fortune : « Hélas! 

Maman, répondit-elle, je n'ai là-dessus qu’une pensée qui m’absorbe depuis huit jours : c’est 

que je serais bien malheureuse, si la couronne que m’offre le roi de France me faisait perdre 

celle que me destine le roi du ciel. » Qu’elles sont loin de cette vertueuse princesse, les jeunes 

filles qui, au lieu d’envisager les devoirs sérieux que le mariage leur imposera, rêvent un 

bonheur chimérique ! 

959. Elle est ma Mère. 

Un Père de la compagnie de Jésus allant un jour visiter, avec saint Stanislas, une image de 

Marie, demanda au saint jeune homme comment il aimait la Sainte Vierge, et il répondit : Mon 

Père, que puis-je dire de plus? Elle est ma mère. Et il prononça ces paroles avec un cœur si 

pénétré, un air si affectueux, un accent de voix si convaincu, qu’on aurait cru entendre un ange 

parler de l’amour de Marie. Marie est aussi une mère pour nous; aimons -la comme les saints. 

960. La mort n’attend pas. 

Le grand missionnaire de l’Italie, saint Léonard, rapporte que dans la ville de Florence, un 

jeune [448] libertin se rendait dans une maison pour voir celle qu’il aimait. Il frappe à la porte, 

on ouvre; il demande à lui parler. Elle est sortie, répond-on; mais elle ne tardera pas de rentrer. 

— J’attendrai, dit-il. Mais Dieu n’attend pas; la mort non plus. Il tombe sur le champ et il expire. 

Celle qu’il voulait voir rentre quelques instants après et ne trouve qu’un cadavre. Qu’ils 

tremblent, ceux qui se permettent des entrevues dangereuses !  

961. Mort de sainte Radegonde. 

Quand sainte Radegonde, femme du roi Clotaire I, et fondatrice du monastère de Sainte -

Croix de Poitiers, touchait au terme de sa carrière, N.-S., voulant la récompenser de ses travaux, 

vint la visiter sous la forme d’un jeune homme d'une beauté incompar able, qui lui fit les plus 

aimables civilités. La sainte, dont la pudeur était admirable, ne le connaissant pas, le repoussa 

251 di 426



d’abord; mais il lui dit : Comment me repoussez-vous, Radegonde, vous qui me recherchiez avec 

tant de larmes et de soupirs, qui exerciez tant de rigueurs sur vous-même pour vous rendre 

digne de moi? Sachez que vous serez une des plus riches pierres précieuses  de mon diadème. 

Puis il lui annonça sa mort prochaine; imprima sur une pierre la trace de ses pieds et disparut. 

Cette pierre est encore vénérée dans l’église de Sainte Radegonde. 

La sainte se prépara dès lors à la mort, avec toute l’ardeur d’une âme qui ne vit que pour le 

ciel. Étant tombée malade, elle se fit administrer les sacrements, qu’elle reçut avec les 

sentiments de la plus tendre piété. Ses filles fondaient en larmes; mais les ayant consolées et 

encouragées à la persévérance, elle rendit son âme à Dieu le 23 août 587. 

Saint Grégoire de Tours accourut pour présider ses funérailles. Il dit lui-même dans son livre 

De la Gloire clés Confesseurs, qu’il la trouva dans son cercueil avec un visage si beau et si 

éclatant, qu’il surpassait la beauté des roses et des lis. Deux cents religieuses l’environnaient, la 

plupart étaient des premières familles du royaume; et quelques-unes, princesses du sang ou 

filles de roi. Leur douleur était extrême, de telle sorte qu’il ne pût s’empêcher de mêler ses 

larmes aux leurs. [449]  

962. Godefroy de Bouillon. 

À la tête de 600.000 Croisés, ce héros entra victorieux à Jérusalem, et fut acclamé roi de la 

sainte cité. Mais, quand on voulut lui mettre une couronne d’or sur le front : À Dieu ne plaise, 

dit-il, que je porte une couronne d’or, là où le Roi des rois fut couronné d’épines. Ah! Elles ne 

pensent pas à Notre-Seigneur, celles qui chargent leur tête de vains ornements. 

963. Effets salutaires d’une consécration à Marie. 

Après sa conversion, saint Ignace prit la résolution de renoncer à la carrière des armes et de 

se vouer totalement au service de Dieu. Pour rendre irrévocable cette détermination, il voulut 

la mettre sous la sauvegarde de Marie: et se jetant aux pieds d’une de ses images, il se consacra 

à elle pour toujours, et par elle à son divin Fils. Peu après, le saint ne tarda pas de constater 

Inefficacité de cette consécration. Gomme il invoquait Marie, pour suivi qu’il était par les 

souvenirs du monde, et par les attraits des plaisirs, la Vierge se montra à lui, et le regarda avec 

un ineffable amour. Ce regard de Marie pénétra Ignace jusqu'au fond de l’âme et le purifia de 

telle sorte, que depuis lors rien ne vint troubler son esprit, ni souiller son imagination. Rien de 

plus salutaire que de se consacrer tous les samedis à la sainte Vierge. 

964. Les dimanches tu garderas. 

Saint Isidore le laboureur était au service d’un riche propriétaire de Madrid, nommé Jean de 

Vergas. Il consacrait entièrement les jours de fêtes à prier, à entendre la parole de Dieu, à 

assister aux offices chantés le dimanche, et surtout à entendre la messe avec une grande 

ferveur. Les jours ouvrables, il visitait de grand matin les églises de Madrid, qu’il arrosait 

souvent d’un torrent de larmes. Il prenait ainsi sur son sommeil le temps de ses dévotions, et 

pouvait se rendre exactement à ses travaux. On l’accusa néanmoins de perdre son temps; et 

Jean de Vergas voulut le suivre de près; mais un jour il vit deux anges qui aidaient ce saint 

laboureur à conduire la charrue. Depuis il eut pour lui la plus grande estime. On trouva intact, 

le corps de saint Isidore, 40 ans après [450] sa mort. Ils se corrompront plus vite, les corps des 

malheureux profanateurs du dimanche. 

965. Une voix d’outre-tombe. 

Saint François de Girolamo, missionnaire de la compagnie de Jésus, prêchait à Naples, en 

face de la maison qu'habitait une femme de mauvaise vie, qui l’interrompait par des cris 
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discordants. Le saint homme n’y prenait pas garde et continuait son discours. Quelque temps 

après, passant devant cette même maison et la trouvant fermée, il demande à ceux qu i 

l’entourent : Qu’est devenue Catherine? Elle est morte subitement hier, répondit-on. Morte, 

répliqua François, entrons et voyons-la. Il monte l'escalier; on le suit; et en face du cadavre, au 

milieu du silence de l’assemblée : Catherine, s’écrie-t-il, dites- moi où vous êtes; et deux fois, il 

répète les mêmes paroles. Une troisième fois, il les redit avec plus d'autorité, et les yeux du 

cadavre s’ouvrent, ses lèvres s'agitent à la vue de tout le monde, et une voix qui semblait venir 

d’une grande profondeur, répond : En enfer! En enfer! Aussitôt tous ceux qui sont présents, 

saisis de terreur, s’enfuient de la chambre, et François sort en répétant: En enfer! En enfer! Ces 

paroles firent une telle impression, que plusieurs n’osèrent rentrer chez eux sans s’être 

confessés. Ah! Si nous pensions à l’enfer, nous ne garderions pas un jour un péché mortel sur 

notre conscience. 

966. Défions-nous de nous-mêmes et prions. 

Saint Philippe de Néri disait à Dieu : Seigneur, tenez-moi bien aujourd'hui de peur que je 

ne vous trahisse. La blessure que vous reçûtes au côté est bien large; mais si vous ne me 

gardez pas, je l’élargirai encore. 

967. Bayard baise son épée. 

Bayard, le chevalier sans peur et sans reproche, blessé grièvement, adossé contre un arbre, 

baisait avec amour sa glorieuse épée, la compagne de sa vie, et l'instrument de ses victoires. 

Que d’ouvriers pourraient baiser à leur mort les instruments de leur travail, qui ont été aussi 

ceux de leur sanctification, s’ils ont su en user avec esprit de foi. [451]  

968. Saint Ignace d’Antioche. 

Ce saint martyr avait compris que l’amour se témoigne par les souffrances. Saisi par les 

persécuteurs, il écrivait : On me conduit à Rome pour être dévoré par les bêtes ; je suis déjà 

livré à des soldats inhumains, semblables aux lions et aux léopards. C’est là ce qui fait ma joie, 

j’ai enfin le bonheur de souffrir pour Jésus-Christ. Je commence à être son disciple, puisqu’il 

m’est donné de me sacrifier pour lui. Trajan le fit comparaître devant lui, et lui demanda qui il 

était : Je suis Ignace; et on m’appelle Théophore, parce que je porte dans mon cœur J.-C., vrai 

Fils de Dieu. Et quand on lâcha contre lui les deux lions qui devaient le dévorer, à genoux dans 

un élan d’amour, il répétait le saint nom de Jésus. Vivons pour Dieu ; car les saints ont su mourir 

pour lui. 

969. La croix nous aide à aimer les croix. 

Saint André fut condamné pour la foi par le proconsul Égée, à mourir sur une croix. Quand 

le Bienheureux martyr aperçut l’instrument de son supplice, il s’écria : « Je vous sa lue, ô croix, 

qui avez été sanctifiée par les membres de Jésus-Christ. Je vous ai toujours aimée et toujours 

désirée; et je vous vois enfin préparée pour moi ; recevez-moi des mains des hommes et rendez-

moi à mon maître : qu’il me reçoive par vous, Celui qui par vous m’a racheté. » Et il mourut dans 

des transports de joie, parce qu’il subissait le même supplice que son Dieu. Aimons la Croix, elle 

nous aidera à aimer les croix. 

970. Un grand respect est dû à l’enfance. 

Saint François de Sales écrivait à Madame de Chantal : « Que chacun des enfants ait son petit 

lit, et que non seulement Celse-Bénigne, qui est déjà grand (il n’avait que dix ans), mais chacune 

des trois petites filles (la plus grande des trois avait sept ans), ne dorme que seule le plus qu’il 

se pourra, ou avec des personnes auxquelles vous puissiez avoir autant de juste confiance 
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comme à vous-même. » Combien rares sont de nos jours les domestiques qui méritent une telle 

confiance! N’est-il pas même certains parents dont une mère doit se défier? « Il n’est pas cro -

[452]-yable, ajoutait le saint évêque de Genève, combien cet avis est utile ; expérience me le 

rend recommandable tous les jours... » Fidèle aux conseils de son directeur, Madame de Chantal 

faisait coucher ses enfants modestement, chacun à part, dans un petit lit. Elle restait longtemps 

en prière auprès d’eux ; et ne se retirait que quand elle les voyait endormis. O mères, veillez sur 

vos enfants !... 

971. Tous nos moments sont à Dieu. 

De retour de la maison du Seigneur et rentrée dans sa demeure, Catherine de Sienne y priait 

encore; puis, après les obscurs travaux du ménage, son plaisir était de cultiver des fleurs, des 

lis, des roses, des violettes, avec lesquelles elle faisait de beaux bouquets et des couronnes pour 

les images de la sainte Vierge et des saints, et pour la décoration des autels. Comme toutes les 

filles de Sienne, elle avait le goût de la musique, et en travaillant à l’aiguille avec ses compagnes, 

elle chantait des hymnes pieuses et populaires en l’honneur du Christ et de Marie sa Mère, cette 

fleur d’Israël, dont elle prononçait le nom bien-aimé avec une grâce charmante. Ne perdons 

point de temps. 

972. Humbeline. 

Humbeline, sœur de saint Bernard, était mariée. Les vanités du siècle mettaient son âme en 

péril, quand Dieu lui inspira la pensée de visiter ses six frères, qui avaient to us quitté le monde 

pour le cloître. Elle se rend au monastère avec tout l’appareil de la vanité. Bernard l’ayant appris 

refuse de la voir, l’appelant le filet du démon pour perdre les âmes. Humbeline, à qui on 

rapporte cette parole, en est dans la confusion. Aucun de ses frères ne vient auprès d’elle. André, 

qu’elle a trouvé à la porte du monastère, l’a appelée un amas de boue recouvert de fleurs . Elle 

fond en larmes : « Si je suis pécheresse, dit-elle, Jésus-Christ est mort pour les pécheurs. C’est 

parce que je suis pécheresse que je recherche la conversation et les conseils des saints ; et si 

mon frère méprise mon corps, qu’au moins il ait pitié de mon âme. Qu’il vienne, qu’il commande, 

je suis prête à obéir. » À cette promesse, Bernard se rend auprès  [453] d’elle avec ses autres 

frères. Il lui recommande de fuir désormais la gloire mondaine, la vanité des habits, les fêtes et 

les curiosités du siècle. Humbeline rentre chez elle changée par la voix du Très -Haut; et tous 

voient avec admiration cette jeune femme, d’une haute noblesse, qui rejette les vains ornements 

du luxe, pour mener au milieu du monde une vie toute de retraite et d’oraison. 

973. François de Borgia. 

François de Borgia, duc de Candie, fut chargé d’accompagner, de Tolède à Grenade, le corps 

de l’impératrice Isabelle, femme de Charles V. À son arrivée, on ouvrit le cercueil, afin  de 

reconnaître le corps, avant de le descendre dans le caveau de ses ancêtres. Cette princesse qui 

avait fait, par sa beauté, l’admiration de la cour et presque de l’Europe, était dans un état affreux. 

À ce spectacle, François se dit à lui-même : Voilà donc la vie des créatures ; à quoi 

aboutissent les honneurs, les richesses, la beauté? Va, monde, qui n’a pas de biens plus solides, 

je ne veux plus de toi ; et il se fit religieux, et il devint un saint. Que déjeunes gens, s’ils pensaient 

sérieusement à la manière dont tout finit en ce monde, iraient chercher leur salut loin de lui ! 

974. L’humilité précède la gloire. 

Saint Bernard, l’objet de l’admiration et de l’enthousiasme des foules qu'il émerveillait par 

des prodiges opérés sur son passage, lorsqu’il se voyait au-dessus des Cardinaux et des 

Évêques, et que le Pape même déférait entièrement à ses avis et lui donnait un pouvoir de légat 
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pour toute la chrétienté, était si petit à ses propres yeux et reconnaissait si bien qu’il n’avait 

rien de lui-même, qu’il ne se laissa jamais aller à une pensée de vanité. Tous les honneurs qui 

lui étaient déférés, il les renvoyait fidèlement à Dieu comme à celui à qui ils appartenaient, et 

ne se réservait pour lui qu’un sentiment continuel de sa misère. Dans cet esprit, i l refusa trois 

grands archevêchés qui lui furent présentés, savoir : les archevêchés de Gênes, de Milan et de 

Reims, et les évêchés de Langres et de Châlons-sur-Marne, préférant la cuculle à la mitre, [454] 

et la bêche et le râteau à la crosse épiscopale. Un jour, pendant la prédication qu’il faisait devant 

un auditoire d'élite, le démon lui suggéra cette pensée : « Te voilà glorieux d’être écouté et suivi 

avec tant d’applaudissements. » Le Saint lui dit généreusement : « Je n’ai pas commencé pour 

toi, je ne finirai pas non plus pour toi. » 

Bien loin de s’offenser des plaintes que faisaient contre lui des esprits jaloux, il supplia les 

évêques de ne plus l’employer à ce qui n’était pas de sa charge, de ne plus l’arracher de la 

retraite, de laisser l’oiseau dans son nid, et la colombe dans les fentes de la pierre, sans 

interrompre davantage son repos pour les choses qui regardaient leur fonction, dont eux et non 

pas lui rendraient compte au jugement de Dieu. Au milieu des honneurs, n’oublions pas ce que 

nous sommes. 

975. Le tabernacle. 

Dans un orage épouvantable, qui jetait l’effroi dans tous les cœurs des religieux de son 

couvent, saint Thomas d’Aquin se rendit à l'église et appuya tranquillement la tête sur le 

tabernacle, jusqu’à la fin de l’orage. Si Dieu est pour nous, qui sera, contre nous ?  

976. Une lettre de sainte Thérèse. 

Sainte Thérèse écrivait à un de ses confesseurs : « Je n'ai plus d’autre volonté que celle de 

Dieu, et même il me semble que je ne pourrais en avoir d’autre. J’aime tout ce que Dieu veut, et 

j’en ai une joie extrême. » Puissions-nous en arriver à cette soumission entière à la volonté de 

Dieu !  

976. Récompense de l’Apôtre. 

Notre-Seigneur, se montrant à saint Thomas lui dit : Vous avez bien écrit de moi, quelle 

récompense voulez-vous ? Thomas répondit : Point d’autre que vous, Seigneur. À vous qui aurez 

sauvé vos frères, Celui qui ne laisse pas sans récompense un verre d’eau froide, vous demandera 

ce que vous désirez pour avoir écrit son nom, gravé son amour dans bien des cœurs. Répondez 

comme saint Thomas. [455]  

978. La B. Marguerite-Marie Alacoque. 

Étant toute jeune, elle s’assit un jour pour dire son rosaire. La Sainte Vie rge lui dit, d’un ton 

sévère : Je m’étonne, ma fille, de ce que tu me sers négligemment. Ces paroles laissèrent dans 

son esprit une impression profonde, et lui servirent toute sa vie à se tenir avec respect dans la 

prière. Quand nous prions, n’oublions pas que nous parlons à Dieu ou à ses saints. 

979. Rose de Lima. 

Cette première fleur de sainteté qui se soit épanouie sous le ciel brûlant de l’Amérique 

méridionale, avait répandu autour d’elle son parfum pendant 30 ans; et déjà le ciel s'apprêtait 

à la cueillir. Rose, avertie miraculeusement de sa fin prochaine, s’y prépara par un 

redoublement de jeûne, de prières et de veilles. Au commencement d’août, elle tomba malade. 

Trois jours avant sa mort, elle reçut le Viatique et l’Extrême- Onction, avec des dispositions 

toutes célestes. Pour imiter parfaitement l’humilité de Jésus-Christ, elle demanda pardon à tous 

les domestiques, les yeux baignés de larmes, quoiqu’elle ne les eût jamais offensés ni désobligés. 
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Elle témoigna mille regrets à sa mère de lui avoir été si à charge pendant sa vie. Elle remercia 

très affectueusement dom Gonzalès, son protecteur, chez qui elle s’était retirée dans ses 

dernières années. Elle pria pour ses ennemis; et, tenant un petit crucifix dans sa main, elle le 

baisait sans cesse. 

Elle eut des ravissements, pendant lesquels elle goûtait, par anticipation, les délices du ciel. 

Et, deux heures avant quelle expirât, revenant d’une longue extase, elle se retourna vers son 

confesseur, et lui dit en confidence : « O mon Père, que j’aurais de gr andes choses à vous dire 

de l’abondance des consolations dont Dieu comblera les saints pendant l’éternité! Je m'en vais 

avec une satisfaction d'esprit incroyable, contempler la face de mon Dieu, que j’ai souhaité de 

posséder tout le temps de ma vie. » 

Le 24 août, jour de la Saint-Barthélemy, elle rendit sa sainte âme entre les mains de son 

Époux, comme elle l’avait prédit, après avoir prononcé deux fois  [456] ces paroles : « Jésus-

Christ soyez avec moi! » Elle était âgée de trente et un ans et quelques mois . 

980. Une image de Notre-Seigneur. 

Une image de Notre-Seigneur souffrant fut comme un glaive qui perça le cœur de sainte 

Thérèse. Elle tomba à genoux, fondant en larmes, et demanda la grâce de ne plus pécher e t de 

souffrir pour l’amour de Dieu. Elle fut exaucée. Un regard jeté sur une sainte image suffît pour 

élever l’âme. 

981. Une vision de sainte Thérèse. 

Notre-Seigneur daigna montrer à sainte Thérèse, d'abord ses mains, puis son visage et enfin 

son corps ressuscité. Or, voici ce que la sainte a écrit de ces merveilleuses visions : « Quand il 

n'y aurait point d’autre contentement dans le ciel, que celui de voir l’extrême beauté de ces 

corps glorieux, et, particulièrement, celle de notre divin Rédempteur, on ne saurait se l’imaginer 

tel qu’il est; car sa majesté ne se montre à nous ici-bas qu’à proportion de ce que notre infirmité 

est capable de soutenir ; que sera-ce donc, lorsque notre âme pourra le voir et jouir de ce 

bonheur dans toute sa plénitude! Quand je me serais efforcée, durant des années entière s, de 

me figurer un si extrême beauté, ce m’eût été impossible, tant sa seule blancheur surpassait 

tout ce qu’on peut s'imaginer ici-bas. C’est un éclat qui n’éblouit point; c’est une blancheur 

inconcevable, une splendeur qui réjouit la vue sans la lasser, une clarté qui rend l’âme capable 

de contempler cette beauté toute divine ; enfin, c’est une lumière, en comparaison de laquelle 

celle du soleil levant paraît si obscure, que l’on ne daignerait pas ouvrir le s yeux pour la 

regarder. 

« Cette lumière est comme un jour sans nuit, toujours éclatant, sans que rien soit capable de 

l’obscurcir. L’ineffable beauté de Jésus-Christ m'a fait une telle impression qu’elle m’est 

toujours présente. Je tirai de cette vision un merveilleux avantage. Depuis que j’eus le bonh eur 

de voir cette suprême beauté de Jésus-Christ, tout ce qui est ici-bas me paraît si méprisable, que 

nul autre objet ne me touche. Je me [457] riais de la peur que quelques-uns de mes confesseurs 

avaient que je m’attachasse à eux. Ils ne connaissaient pas le détachement que j’avais de toute 

créature. » O Dieu, montrez-nous un rayon de votre divine lumière, et nous ne pourrons aimer 

autre chose que vous. 

982. Allons prêcher. 

Saint François d’Assise dit un jour à un de ses compagnons : Mon frère, allons prêcher ; et 

après avoir parcouru la ville, avec une modestie angélique, saint François rentrait au 
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monastère. Nous ne prêchons donc pas? demanda le frère. C’est fait, répondit le saint, nous 

avons édifié. Le bon exemple est, en effet, une prédication. 

983. Moyens de connaître sa vocation. 

Saint Louis de Gonzague visitait fréquemment un autel de la sainte Vierge, jeûnait le samedi 

en son honneur, et faisait souvent la sainte communion. Le jour de l'Assomption, après avoir 

reçu le pain des anges, tandis qu'au nom de Marie, il conjurait l’Esprit-Saint de lui manifester sa 

volonté, elle lui fut indiquée d'une manière claire et positive. Que les jeunes gens emploient 

pour connaître leur vocation les mêmes moyens, et ils ne s’égareront pas dans une s i grave 

affaire. 

984. Testament de Louis IX. 

Saint Louis, en route pour sa seconde croisade, fut saisi à Tunis du mal qui devait le ravir à 

la France. Il reçut le viatique le cœur tout embrasé d’amour et les yeux baignés de larmes. Le 

prêtre lui demanda s’il ne croyait pas avec fermeté que celui qu’il lui présentait était Jésus-

Christ, Fils du Dieu vivant : « Je le crois aussi fermement, » répondit-il, « que si je le voyais de 

mes propres yeux et en la même forme qu’il avait lorsqu’il monta dans le ciel. » Après s'être 

muni des sacrements de l’Église, il fît venir les principaux officiers de son armée, leur témoigna 

sa joie de mourir dans le service de son divin Maître, de les voir tous pleins de zèle pour la 

défense et la propagation de la religion chrétienne, et les exhorta à se comporter en véritables 

serviteurs de Jésus-Christ. [458] 

Il parla ensuite à Philippe, son fils aîné, qui était l’héritier de sa couronne, et lui donna ces 

belles instructions, écrites de sa propre main : 

« Je te recommande, avant toutes choses, mon cher fils, de t’appliquer de tout ton cœur à 

aimer Dieu ; car celui qui ne l’aime point ne peut être sauvé. Garde-toi de rien faire qui lui 

déplaise, de commettre aucun péché mortel, et souffre plutôt toutes sortes de peines et de 

misères que de tomber dans ce malheur. Si Dieu t’envoie des adversités, reçois-les avec humilité 

et en-dure-les avec patience, étant persuadé que tu les as bien méritées et qu’elles te seront 

avantageuses. S’il te remplit de prospérités, n’en tire pas sujet d'orgueil, mais reconnais la main 

secourable de ton Bienfaiteur et lui en rends de très humbles actions de grâces; car  ce serait 

une grande ingratitude de se servir des dons de Dieu pour lui faire la guerre. Confesse -toi 

souvent, et choisis pour cela des confesseurs sages et expérimentés, qui aient de la lumière et 

de la vigueur, pour te porter au bien et pour te détourner du mal. Comporte-toi tellement envers 

eux et envers les personnes de probité qui t’approchent, qu’ils aient la liberté de te reprendre. 

Entends dévotement le service divin, sans causer ni regarder de côté et d'autre. Prie Dieu de 

cœur et de bouche avec grande ferveur, surtout à la messe et après la consécration. Sois pieux 

et humain envers les pauvres et les affligés, et favorise-les selon ton pouvoir. Si quelque chose 

te pèse sur le cœur, découvre-le à ton confesseur ou à quelque autre conseiller fidèle, qui te 

sache donner de bons conseils. » 

Il termina cette admirable exhortation, par ces mots : « Je te supplie aussi, mon cher fils, que, 

lorsque je serai décédé, tu me fasses part des bonnes actions que tu pratiqueras. Dans cette 

attente, je te donne toutes les bénédictions qu’un bon père peut donner à son fils, priant la 

sainte Trinité de te garder de tous les maux et de répandre sur toi la plénitude de ses grâces. » 

Il tomba ensuite en agonie, et, prononçant ces paroles du Roi-Prophète : « J'entrerai, 

Seigneur, en votre maison, et je bénirai votre nom; » avec ces autres : « Mon Père, je remets mon 
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esprit entre vos mains, » il rendit son âme à Dieu, le 25 août de [459] l’an 1270, âgé de 

cinquante-six ans, après quarante- quatre ans de règne. 

985. Jeanne d’Orvieto. 

Cette bienheureuse jeune fille qui plus tard entra dans l’ordre de Saint-Dominique, était 

devenue orpheline toute jeune, et une personne vertueuse la plaignant de la perte de ses 

parents, elle lui montra l’image de son ange gardien : Voilà, dit-elle, celui qui me servira de père 

et de mère, il m’aimera encore plus que mes bons parents que le ciel m’a enlevés. Admirable 

exemple de confiance en l’ange gardien!  

986. Patience! 

Catherine de Sienne eut à subir dans sa jeunesse toute espèce de persécutions de la part de 

ses parents; on en vint même à son égard à des paroles outrageantes et brutales. Il fut résolu 

que Catherine n’aurait plus de chambre pour s’y livrer à ses prières ordinaires, que, sans cesse 

occupée aux soins du ménage, elle serait la servante de la cuisine. Catherine offrit à Dieu toutes 

ses afflictions; elle s’unit à Notre-Seigneur d'une manière plus intime et se livra aux humbles 

travaux auxquels on l’assujettissait. Elle avouait naïvement qu’en servant son père elle croyait 

servir Jésus-Christ; sa mère lui représentait la sainte Vierge; ses frères et les autres membres 

de la famille, les Apôtres et les disciples. Par-là, tous ses chagrins devenaient des joies; Dieu la 

consolait de toutes les duretés des hommes. 

987. Ave Maria. 

C’est à toutes les heures du jour et de la nuit, que saint Alphonse Rodriguez, que Léon XIII 

vient de canoniser, récitait l’Ave Maria, en l’honneur de Marie. Dans les populations chrétiennes 

d’Espagne, quand on se rencontre, on se salue en disant : Je vous salue très pure Marie; et l’on 

répond par ces mots : Conçue sans péché. Saint Liguori, quand il entendait sonner l’Angelus, se 

mettait à genoux, même dans les rues, s’il s’y trouvait, et récitait avec ferveur cette prière. Dans 

certains cantons catholiques suisses, quand l’Angélus sonne, tous se découvrent pour le réciter, 

même en plein champ de foire. [460] 

988. Pèlerinage de saint Berckmans. 

Saint Berckmans, dès son enfance, se rendit au pèlerinage de Montaigu, voisin de sa ville 

natale. Au pied de la statue de Marie, il consacra entièrement son enfance et sa vie tout entière 

à la sainte Vierge, la priant de l’aider à employer tous ses jours à la gloire de son Fils. Il fut 

exaucé; Marie écarta de lui tous les écueils, et le conduisit dans la Compagnie de Jésus, où il 

mourut saintement à l’âge de 22 ans. Léon XIII vient de le canoniser.  

989. Tout chrétien est soldat. 

Quand il s’agit de l’Église, tout chrétien doit la défendre. Sainte Catherine était l’humble fille 

d'un teinturier de Sienne. Elle consacra sa vie à procurer la prospérité de l’Église. Elle ne 

craignait pas dans ce but, d’aborder les rois de l’Europe, les cardinaux, les Souverains Pontifes 

eux-mêmes et décida le Pape à quitter Avignon pour retourner à Rome. Si nous ne pouvons faire 

autant qu’elle, du moins nous pouvons prier pour l’exaltation de l’Église, et la défaite de ses 

ennemis. 

990. Enfance de la B. Marguerite-Marie. 

Un frère de la Bienheureuse Marguerite-Marie Alacoque, qui put l’observer de près pendant 

les vingt années qu’ils vécurent ensemble, nous a conservés sur l'enfance de la Bienheureuse 

des détails ravissants. « Cette sainte enfant, à peine âgée de huit ans, raconte-t-il lui-même, 

faisait déjà l’oraison mentale, dont elle n’avait appris la méthode que de Dieu seul. Elle y 
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employait deux heures le matin, et deux heures le soir, et elle prenait si bien son temps que cela 

ne l’empêchait pas de faire ce qui lui était commandé par sa mère et même par ses frères, avec 

une diligence et une modestie à charmer. Elle s’acquittait de ses exercices spirituels avant le 

jour et à la nuit close. Mais les domestiques s’en étant aperçus, avertirent sa mère qui, afin 

d’empêcher sa fille de veiller, la fit coucher avec elle. Marguerite en fut fort affligée, mais sans 

rien laisser paraître, tant elle était humble et soumise. À quelles hauteurs de sainteté peut 

s’élever un enfant qui prie avec cette ferveur!... [461]  

991. Ayez pitié des malheureux. 

Saint François d’Assise avait établi cette belle coutume dans ses couvents d’Espagne. Un 

religieux, à neuf heures du soir, s'en allait frapper à la porte de toutes les cellules, et  criait aux 

frères qui s’y trouvaient de réciter encore un Pater pour ceux qui voulaient aller se coucher avec 

un péché mortel sur la conscience. N'oublions pas, dans nos prières, les pauvres pécheurs. 

992. Ayons bon goût et bon cœur. 

J’ai vu beaucoup d’hommes dans ma vie, disait le curé d'Ars. J’en ai trouvé un grand nombre 

qui se repentaient de n’avoir pas aimé, ni servi Dieu; mais jamais je n’ai rencontré personne, 

qui se repentit de l'avoir aimé. Saint Augustin disait : « Vous nous avez faits pour vous, Seigneur, 

et notre cœur est dans l'inquiétude, tant qu’il ne repose pas en vous. » Et, se souvenant des jours 

de sa jeunesse où il avait offensé Dieu, le saint docteur s’écriait : « O Beauté toujours ancienne 

et toujours nouvelle, pourquoi vous ai-je si tard connue et si tard aimée? » Ils se préparent donc 

des regrets amers ceux qui ne servent pas Dieu. 

993. Heureux ceux qui ont faim et soif de Dieu. 

Saint Louis de Gonzague avoua un jour que, dans l’espace de six mois, toutes ses distractions 

n’avaient pas duré le temps d’un Ave Maria. « J’ai autant de difficultés, disait-il, de me distraire 

de Dieu, que d'autres disent en avoir à se recueillir. Le temps que j’emploie à me distraire, est 

un temps de violence et de grandes souffrances ; ce combat intérieur est bien plus nuisible à ma 

santé que le recueillement dont j’ai l'habitude. » Ses médecins finirent du reste par en convenir. 

Heureux ceux pour qui le souvenir de Dieu est un besoin !  

994. Un mot de Catherine de Sienne. 

Quand cette sainte se fut rendue à Avignon, auprès du Souverain Pontife, de grandes dames, 

dont la vie était coupable, cherchèrent à lui plaire par des airs et des paroles de dévotion. Elles 

l’entouraient de respect, et Catherine détournait la tête. Le B. Raymond [462] de Capoue lui en 

fit le reproche : « Père, répondit- elle, si vous sentiez comme moi la puanteur qui sort de ces 

belles bouches, vous vomiriez tout ce que vous avez mangé. » 

Tant qu’on vit en état de péché, on peut bien avoir des pratiques de dévotion ; cela est même 

très salutaire ; maison n’a pas vraiment la dévotion. 

995. Laissez venir à moi les petits enfants. 

Parmi tous les exercices du noviciat, Lun des plus chers à saint Jean Berckmans, était de faire 

le catéchisme aux pauvres et aux petits enfants. On peut dire qu’il y mettait vraiment tout son 

cœur. Il n’épargnait aucune préparation, aucune peine, pour mettre à leur portée les éléments 

de la doctrine chrétienne, pour ouvrir leur âme aux impressions d’une solide et vive piété, 

surtout par les plus beaux traits de la vie des Saints. Puis il joignait l’exemple au précepte, et 

priait lui-même avec eux, employant tour à tour les différentes méthodes de saint Ignace. Son 

jeune auditoire était tellement suspendu à ses lèvres que souvent tous raccompagnaient au 

retour, et sollicitaient encore un pieux récit, ou quelques mots d’explication et 
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d’encouragement, sans lasser jamais sa patience ni son amabilité ; et repassant un jour par la 

même route au bout de plusieurs heures, après leur avoir appris à réciter doucement et 

affectueusement le Saint-Rosaire en l’honneur de Notre-Dame, il les retrouva par groupes 

agenouillés derrière quelque haie, répétant du ton de voix et de l’ air le plus filial, la salutation 

angélique, depuis le moment où il les avait quittés. Heureux les enfants qui ont des saints pour 

leur apprendre à connaître Dieu ! 

996. Vocation de saint A. de Liguori. 

Saint Liguori était encore dans le monde, qu’il édifiait par sa piété et dont il faisait 

l’admiration par son talent. Un jour qu’il visitait l’hôpital des incurables, il crut entendre une 

voix qui lui disait : Qu’as-tu à faire dans le monde ? Il regarda d’abord cela comme une 

imagination ; mais, en sortant de l’hôpital, il fut frappé d’une lumière éblouissante ; et au milieu 

du bruit de l’hôpital qui lui semblait crouler, la même [463] voix se faisait entendre et répétait 

sans cesse : Qu'as- tu à faire dans le monde? Alors s'offrant à la divine volonté, il s’écrie : 

Seigneur, que voulez-vous que je fasse? Puis il entre dans l’église voisine, où le Saint- Sacrement 

était exposé ; il supplie Notre-Seigneur d’accepter l’offrande de lui-même; et, détachant son 

épée, il va la suspendre à l’autel de la Vierge. C’en était fait ; Alphonse appartenait à Dieu seul 

pour toujours. 

À combien de jeunes gens pourrait-on dire avec plus de raison : Qu’as-tu à faire dans le 

monde ? 

997. Le berger Pélage. 

Saint Liguori rapporte qu’un jeune berger, appelé Pélage, était si sage, qu'il passait pour un 

saint; une fois pourtant il eut la faiblesse de consentir à une mauvaise pens ée, et n'osa pas s’en 

confesser. Ses parents étant venus à mourir, il se retira dans un couvent pour faire pénitence ; 

mais là encore, le démon lui persuada qu’il pourrait obtenir son pardon sans se confesser, par 

ses jeûnes et ses prières. Il vint à mourir, et on ensevelit son corps dans l’église ; mais le 

lendemain, son corps se trouva sur le pavé; on le remit dans le tombeau. Le surlendemain le 

même effrayant prodige se renouvela ; on courut chercher le supérieur du monastère qui 

appela Pélage au nom de Dieu. Le cadavre répondit : Je suis damné pour un péché que je n’ai 

pas confessé en mourant ; voyez mon corps. Au même instant, le corps parut comme un 

morceau de fer rougi par le feu qui jetait partout des étincelles. Tous prirent la fuite et on jeta  

le corps hors de l’église, dans un égout. Malheur au sacrilège et pendant la vie et surtout à la 

mort ! 

998. Testament de la B. Jeanne Scopelli. 

La B. Jeanne Scopelli, à sa dernière heure, dicta à ses filles son testament spirituel, où elle 

leur dit : « Figurez-vous que le juge, qui doit vous demander compte de vos actions, regarde 

sans cesse par votre fenêtre, ou se tient derrière votre mur pour vous surprendre. Vous 

n’ignorez pas quel compte vous aurez à lui rendre et que rien ne pourra le tromper, ni le  

corrompre, ni l’effrayer, ni l’apaiser. » Chacun peut, [464] avec grand profit, prendre pour soi 

cette recommandation, car nous serons tous jugés. 

999. Bon exemple à proposer à ceux qui gouvernent. 

La charité de saint Louis, roi de France, était prodigieuse. Tous les mercredis, vendredis et 

samedis du Carême et de l’Avent, rapportent ses historiens, le pieux monarque servait lui-

même treize pauvres, qu’il faisait manger dans son appartement. Il mettait devant eux le potage 

et deux sortes de mets. Il leur coupait aussi le pain et le leur distribuait. Outre cela, il posait, 
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près de chacun des treize pauvres, deux pains entiers qu’ils emportaient avec eux. S'il se 

trouvait, parmi ces pauvres, un aveugle, le roi lui mettait le morceau de pain dans la main , 

disposant l’écuelle à sa portée, et lui indiquait la manière de la tenir. Si l’aveugle ou l’infirme 

avait devant lui du poisson, le roi en tirait diligemment les arêtes de sa propre main. Avant de 

servir ces pauvres, il donnait à chacun douze deniers parisis; il en donnait davantage à ceux qui 

avaient de plus grands besoins, par exemple à une mère de famille. 

En tout temps encore, le samedi, avant que les treize pauvres fussent assis à table, il faisait 

choisir avec grand soin les trois d'entre eux les plus malheureux, et les faisait conduire fort 

secrètement dans sa garde- robe. Là, le roi, ceint d'un linge et agenouillé devant eux, leur lavait 

les pieds. Ses chambellans s’offrirent plus d’une fois à laver eux -mêmes les pieds trop sales de 

certains pauvres; mais le roi ne permit jamais qu’un autre que lui y mît la main. Il advint, un 

jour, qu’un de ses pauvres, qui ne reconnaissait pas le roi, lui dit avec simplicité : « Lavez-moi 

avec plus de soin. » Les assistants s’indignaient qu’il osât ainsi parler au roi, et le reprenaient 

de son exigence; mais le pieux roi, se rendant au désir du pauvre, lui nettoya parfaitement les 

pieds, et les baisa dévotement. Il faisait tout cela le plus secrètement possible et l’on croit qu’il 

choisissait de préférence les aveugles, afin que ne le connaissant pas, ils ne révélassent pas au 

dehors sa bonne œuvre. Dans ces humbles exercices, d’une héroïque charité, saint Louis se 

montrait plus grand qu'Alexandre et que César. [465]  

1000. La pauvre sœur Scholastique. 

Saint Philippe de Néri alla, un jour, faire visite à une sœur de sainte Marthe, appelée 

Scholastique, qui croyait être damnée. Le paradis est à vous, lui dit-il. — Oh! Impossible, mon 

Père. — C’est là votre folie. Voyons, pour qui Jésus-Christ est-il mort? — Pour les pécheurs. — 

Eh bien, vous êtes une grande pécheresse, donc Notre-Seigneur est mort pour vous sauver et le 

ciel est à vous. Ces paroles rendirent la paix à cette bonne âme. Si quelqu'un a péché, nous avons 

pour avocat auprès du Père, Jésus-Christ. Donc, toujours confiance; mais conversion... 

1001. Un enfant qui deviendra grand. 

Saint Ambroise de Sienne donna, dès le berceau, des marques étonnantes de piété. Dès que 

sa mère récitait devant lui l'office de la sainte Vierge, il lui demandait ce livre, et pleurait jusqu’à 

ce qu’elle le lui eût donné. Il le feuilletait ensuite, comme s’il y eût entendu quelque chose. Son 

père lui fit faire deux livres remplis d’images; l’un n’avait que des sujets religieux, l’autre des 

sujets profanes. L'enfant, dès qu'il eut vu ce dernier, le repoussa, et il faisait ses délices de 

parcourir l'autre. Jusqu’à sept ans, il ne s’occupa qu’à tailler de petites croix, à dresser des 

oratoires, à faire des processions avec d’autres petits enfants. Dès l’âge de sept ans, il récitait 

tous les jours l’office de la sainte Vierge, jeûnait à la veille des fêtes de plusieurs saints, et se 

levait la nuit pour lire leurs vies. À dix-sept ans, il entra dans l’ordre de Saint- Dominique, et 

fut,, comme saint Thomas, disciple d’Albert-le-Grand. 

1002. Ne pas renvoyer au lendemain. 

Mgr Van Bommel, évêque de Liège, alla visiter un homme de cette ville qui depuis longtemps 

avait abandonné ses devoirs de Chrétien. Il lui parla de réconciliation avec Dieu; et le malade 

lui dit qu’il aurait soin de lui demander  les services qu’il voulait bien lui offrir, quand il en serait 

temps. Il tarda toutefois de les réclamer; le mal empira, et dans un accès de fièvre, l'infortuné, 

trompant la vigilance des [466] siens, se jeta par la fenêtre et tomba dans la cour. Il était mort. 

1003. Une coutume fort ancienne. 
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Un jeune gentilhomme s’était retiré secrètement au  monastère de Saint-Bernard, à 

Clairvaux. Quand son père eut découvert le lieu de sa retraite, il accourut furieux, et menaça de 

mettre le feu à tous les coins de l’abbaye, si son fils ne revenait. Celui-ci sortit et vint lui dire : « 

Je suis tout prêt à vous accompagner ; mais à condition que vous ferez ce que je désire. » — « 

Désire ce que tu veux », dit le père, « et tu l’auras. » Alors le jeune homme reprit : « Dan s la 

seigneurie que vous possédez, règne une certaine coutume très ancienne. Si vous pouvez la 

supprimer, je consens de tout mon cœur à m’y établir. » Le père jura, par tout ce qu’il avait de  

plus cher, d’abroger cette coutume, si vieille qu’elle fût, pourvu que son fils consentît à venir 

avec lui. Lejeune homme lui répondit : « Cette coutume, mon père, c'est que dans votre 

seigneurie les jeunes gens meurent aussi bien que les vieillards. Aussi longtemps que cette 

coutume n’aura pas disparu, je n’y retournerai pas. » Le père, se calmant alors, respecta la noble 

vocation de son fils et le laissa libre de suivre la résolution qu’il avait prise… 

1004. Dieu nous envoie parfois des épreuves pour nous en épargner de plus grandes.  

Mélisande, femme d'un seigneur de Brabant appelé Fulbert de Parnelle, ayant perdu son fils 

aîné, était inconsolable. Un homme fort grave et éclatant de lumière lui apparut en  songe et la 

reprit très sévèrement de son peu de conformité à la volonté de Dieu. Vous êtes, lui dit-il, 

d’autant plus coupable que votre fils, s’il avait vécu, aurait été un homme plein des vices les plus 

honteux. Ensuite, il l’assura qu’elle donnerait le jour à un autre fils qui serait une grande lumière 

de l’Église, tant par ses discours que par la sainteté de sa vie. En effet, quelque temps après, 

Mélisande donna le jour à saint Arnoul qui fut évêque de Soissons. 

1005. Notre titre de noblesse. 

Le célèbre archidiacre d’Évreux, Boudon, rapporte [467] qu’une pauvre femme vint un jour 

offrir un écu à un prêtre qui recueillait des aumônes pour rebâtir son église. Ma fille, lui dit le 

prêtre, je ne puis recevoir votre si généreuse offrande, vous êtes pauvre vous - même. Moi 

pauvre, dit-elle, et ne suis-je pas la fille d'un grand roi et l'héritière de son royaume ! Tous, en 

effet, nous appelons Dieu notre Père ; et nous régnerons un jour dans sa gloire si nous lui 

sommes fidèles ici-bas. 

1006. Que votre règne arrive ! 

Sainte Thérèse, pendant les quarante années quelle consacra plus particulièrement à la 

prière, ne demandait rien tant que l'accomplissement et l’affermissement du règne de Dieu 

dans les cœurs. Quelquefois, elle passait les nuits entières en oraison dans ce but. Que pouvons-

nous désirer, en effet, de plus heureux pour ceux qui nous sont chers, que de voir Dieu régner 

dans leur cœur? 

1007. Clitus. 

Il était frère de la nourrice d’Alexandre-le-Grand, et il accompagna ce prince dans ses 

expéditions. Un jour, qu'un satrape, se précipitant sur le roi, levait sur lui une épée avec laquelle  

il allait lui fendre la tête, Clitus prévint le coup, en coupant le bras de l’ennemi. Alexandre, dès 

lors, en fit son favori et lui confia le commandement d’une partie de ses armées. Un jour 

cependant, Clitus osa, dans un festin, contredire son maître, et celui-ci, furieux et échauffé par 

le vin, se jette sur Clitus qui prend la fuite ; mais Alexandre lance contre lui un javelot qui le 

perce. Clitus tombe. À la vue du cadavre de celui qui lui avait sauvé la vie, Alexandre entra dans 

une douleur mortelle, et il voulait mourir de désespoir. Et nous, à la vue de Jésus mort pour 

nous, nous ne concevrions pas un repentir sincère de nos péchés !...  

1008. Un pèlerin de Jérusalem. 
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L’histoire rapporte qu’au temps, où les chrétiens les plus distingués par leur naissance, se 

faisaient un devoir de visiter les saints lieux, un jeune seigneur d’Autun, appelé Lethbald, 

accomplit ce pèlerinage avec la plus grande ferveur ; il visita avec une foi ad -[468]-mirable 

Bethléem, où Jésus naquit, Nazareth où il vécut dans le travail, le Jourdain où il fut ba ptisé, le 

désert où il jeûna, le lac de Tibériade, Jéricho, Béthanie, puis le jardin des Oliviers, le Prétoire, 

la voie douloureuse et le Calvaire. Là, il se prosterna baigné de larmes et sur le point de 

succomber à sa douleur. Il alla ensuite prier au sépulcre et se dirigea enfin vers la montagne 

d’où Jésus, remontant au ciel, laissa l’empreinte de ses pieds sacrés. Là, le visage contre terre, il 

colle ses lèvres sur ces traces divines, les arrose de ses pleurs ; puis élevant les yeux et les mains 

vers le ciel, il s’écrie : O Jésus ! O l’amour de mon cœur, j’ai visité les lieux où vous avez vécu et 

êtes mort pour moi. Où voulez-vous que j’aille maintenant ! Me voici à l’endroit d’où vous êtes 

monté au ciel. Puissé-je, ô ma vie, vous suivre en paradis ! Son vœu est exaucé, son cœur s’ouvre 

sous la violence de l’amour, et son âme s’envole dans les cieux. Heureux ceux qui meurent 

d’amour pour Jésus, ou du moins dans l’amour de Jésus !  

1009. Théodose le Grand. 

Pour punir la population de Thessalonique, qui avait mis à mort un de ses officiers, il avait 

ordonné de massacrer la foule entassée dans l'amphithéâtre. Après le massacre, voulant 

assister aux saints Mystères, l’empereur se vit repoussé du saint lieu par saint Ambroise et il 

accepta avec soumission la pénitence publique, à laquelle le soumit le saint Évêque. Huit mois 

après, à la solennité de Noël, saint Ambroise l’admit dans l’Église, et l’empereur, prosterné 

contre terre, versait des larmes, s’arrachait les cheveux, en disant avec le saint roi David : Mon 

âme s’est attachée au pavé, rendez-moi la vie. Et le peuple priait et pleurait avec lui. Quel 

spectacle ! Il honore Théodose plus que les gloires de son règne. La pénitence relève l’homme 

loin de l’abaisser. 

1010. Aveu d’un médecin protestant. 

Un célèbre médecin protestant de Lausanne, Tissot, aimait à raconter qu’une jeune dame se 

trouvant dans un état des plus graves, il lui avait, selon sa coutume, conseillé de recevoir les 

secours de la religion. Dès lors on fît venir le prêtre. Elle se confessa [469] et reçut tous les 

sacrements. Et les consolations de la religion répandirent un tel calme dans son âme, que le 

lendemain elle était hors de danger. L’efficacité des sacrements sur l’état d’un malade n’est pas 

douteuse pour un catholique sincère ; mais on est heureux de la voir  constater par un médecin 

calviniste. 

1011. Sécurité à la dernière heure. 

Le P. Jean Heren, jésuite, recteur du collège de Lille, était à la fin de sa carrière. Le Père qui 

l’assistait, lui demanda s’il n’aimerait pas à faire une confession générale. — Je n’en sens pas le 

besoin, répondit-il. — car j'ai toujours fait chaque confession, comme si elle eût dû être la 

dernière de ma vie. Que tous fassent comme ce saint religieux. 

1012. Le bonheur n’est pas sous la pourpre. 

Théodose le Jeune étant à la chasse, alla frapper à la porte de la cellule d’un solitaire qui, ne 

le reconnaissant pas, l’invita à prendre quelque chose ; n'ayant toutefois à lui offrir qu'un 

morceau de pain et de l’eau fraîche. L’empereur accepta, et à la fin il remercia l’ermite en se 

faisant connaître à lui, et en lui disant : Que vous êtes heureux, mon Père, le bonheur n’habite 

pas sous la pourpre. Je n’ai jamais été si heureux qu’en m’entretenant avec vous, et en mangeant 

votre pain et en buvant votre eau. 
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1013. Le mouchoir de saint Arsène. 

Arsène avait quitté la cour pour se retirer au désert. Or, pendant le travail, il était obligé de 

porter un mouchoir sur son sein, pour essuyer ses larmes, qui coulaient s i abondamment, que 

tous les cils lui tombèrent des yeux, et ses larmes étaient accompagnées de prières et de soupirs 

continuels pour obtenir la rémission de ses péchés. Les saints sentaient vivement la douleur de 

leurs fautes; et, sous l’influence de ce sentiment, ils restaient fidèles à Dieu. N’oublions pas que 

nous sommes pécheurs, et vivons dans la componction. 

1014. Roland. 

Un gentilhomme de Bologne, nommé Roland, pour-[470]-suivait le bonheur dans les plaisirs 

du siècle. Un jour, il voulut s’accorder toutes les satisfactions misérables de la terre. Il ne se 

refusa rien. Le soir, entré chez lui, en quittant ses riches vêtements, il se sent pris d'une grande 

tristesse. Maudit monde, dit-il, voilà donc où mènent tous tes plaisirs ; je reconnais maintenant 

qu’il n’y a que Dieu qui puisse me donner le bonheur. Il entre dans un couvent de saint 

Dominique, y mortifie son corps par la pénitence, et il est heureux. Mon Dieu, répétait-il sans 

cesse, s’il est doux de souffrir pour vous, que sera-ce de jouir de vous ? Que les mondains se 

détrompent. Les faux biens qu’ils poursuivent ne peuvent remplir le vide du cœur de l’homme.  

1015. Préparation à la première communion. 

Un bon religieux ayant engagé la B. Marie des Anges à faire une neuvaine préparatoire à sa 

première communion, elle la passa dans la prière et dans les larmes, et quand il lui demandait 

ce qu’elle avait éprouvé, elle ne pouvait répondre que par ces mots : J’ai pleuré. Heureu x les 

enfants qui, avant la communion, purifient leur conscience par les larmes du repentir. 

1016. Derniers moments d’un roi de Castille. 

Le roi de Castille, saint Ferdinand, mort en 1252, quand il sentit sa fin prochaine, se fit porter 

à la cathédrale de Séville qui se remplit des Évêques, des seigneurs du royaume et d’une foule 

immense de peuple. Là, le saint roi, se fit dépouiller de ses habits royaux, et se couvrit de sac et 

de cendre et voulut recevoir les derniers sacrements en présence de tous. Grand enseignement: 

que n'est-il donné par les puissants du jour à ce pauvre peuple qui a un si pressant besoin de 

saints exemples ! 

1017. Un mot d’un saint. 

Saint Pierre de Luxembourg, cet ange terrestre qui fut évêque de Metz à seize ans, et cardinal 

à dix-sept ans et qui mourut à dix-huit ans, répétait souvent : Méprisez le monde, méprisez-

vous vous-même, réjouissez-vous dans le mépris de vous-même, mais [471] gardez-vous de 

mépriser qui que ce soit! Quelle sublime leçon! Faisons-en notre profit. 

1018. Austreberte de Thérouane. 

Cette sainte était sur son lit de mort. Au moment où les prêtres récitaient autour d’elle les 

litanies des saints : « Faites silence, mes frères, leur dit-elle, ne voyez-vous pas entrer dans cette 

chambre, la procession de tous les saints dont vous avez invoqué les noms. Ils viennent assister 

à mon décès, et me conduire ensuite au ciel. » Puis, levant les yeux, elle rendit son âme en 

proférant ces paroles : « Je viens à vous, mon Seigneur, que j’ai tant aimé! » La mort des saints 

est précieuse devant le Seigneur. 

1019. Ne pas attendre la dernière heure. 

Louis XIV, voyant sa mère gravement malade, fit appeler les médecins qui lui donnaient des 

soins et leur dit : Il est temps d’exhorter la reine à songer à la mort. L’un d'eux lui dit : Sire, il 

serait à craindre que cette nouvelle ne hâtât sa fin. Le roi se récria : Vous voulez donc qu’elle 
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meure sans sacrements, après une maladie de six mois? Cela ne me sera pas reproché, et il 

donna des ordres pour qu’on la préparât à recevoir les sacrements; et après qu’elle eût reçu le 

Saint-Viatique, il alla lui-même accompagner la Sainte- Eucharistie jusqu’à la paroisse. Ils sont 

cruels, les parents qui, sous prétexte d’épargner à un malade une mauvaise nuit, risquent de le 

laisser aller à l’éternel enfer. 

1020. Hérode Agrippa. 

Ce roi voulut recevoir au théâtre les ambassadeurs de Tyr et de Sidon. Il parut devant la 

foule, vêtu d’une robe royale toute d’argent, dont les rayons du soleil relevaient encore l’éclat. 

Quand il eut harangué le peuple, on s’écria : C’est un Dieu qui parle et non un homme ; mais 

l’ange du Seigneur le frappa à l’instant, et il mourut rongé par les vers. Juste châtiment de 

l’orgueil. 

1021. Jésus-Christ, Fils de Dieu. 

Saint Amphiloque sollicitait en vain de l’empereur Théodose, un décret qui interdît tout 

rassemblement [472] aux Ariens, ennemis de la divinité de Jésus-Christ. Un jour que Théodose 

le reçut en audience, ayant à ses côtés son fils Arcade, Amphiloque ne fit aucun cas du jeune 

prince. Théodose, croyant que c’était une distraction, fit remarquer son fils à l’Évêque. 

Amphiloque s’approche de l’enfant, l’appelle son fils et lui caresse le menton, comme il eût fait 

à un enfant vulgaire. Théodose, indigné, ordonne d’éconduire le saint qui, se tournant vers lui : 

Seigneur, dit-il, vous ne pouvez souffrir qu’on méprise votre fils, ne doutez pas que Dieu 

n’abhorre ceux qui refusent de rendre à son Fils unique, les mêmes honneurs qu’à lui. Théodose 

comprit et rendit le décret que sollicitait le saint Évêque. 

1022. Enfance de saint Simon de Stock. 

Saint Simon de Stock, à qui la sainte Vierge donna plus tard le scapulaire, donna dès le 

berceau, des marques miraculeuses de dévotion à Marie. On le voyait souvent tressaillir entre 

les bras de sa mère, quand elle prononçait le nom de Marie. Il suffisait de lui présenter une 

image de la sainte Vierge pour apaiser ses cris et calmer ses douleurs. Il n’avait qu’un an 

lorsqu'on l'entendit articuler plusieurs fois l'Ave Maria. Il sut lire dès qu'il sut parler, et dès lors, 

il récita tous les jours le petit office de la sainte Vierge, qu'il continua toute sa vie. Ayant lu un 

livre qui traitait de l'immaculée Conception de Marie, il conçut un tel amour pour la pureté, qu’il 

en fit le vœu (ce qu’un enfant ne doit pas faire sans permission de son confesseur); et pour 

garder parfaitement ce vœu, il veillait constamment sur ses sens, sur ses yeux surtout, et il 

s’interdisait toute familiarité avec les autres enfants. C’est, sans doute, cette tendre dévotion à 

Marie, dès le berceau, qui prépara Simon à la haute sainteté à laquelle il s’éleva plus tard.  

1023. Joinville et saint Louis. 

Saint Louis avait l’habitude de laver les pieds aux pauvres tous les samedis. Un jour, il 

demanda au prince de Joinville s’il ne lavait pas les pieds aux pauvres, le Jeudi-Saint. — 

Assurément non, je ne laverai jamais ces vilains. — Ce n’est pas bien, reprit le roi, je vous prie 

pour l’amour de Dieu et de moi de vous [473] accoutumer à les laver. Nous voyons dans ce trait 

un spécimen des sentiments des mondains, et de ceux des saints. Les pauvres n’ont pour amis 

que les vrais amis de Dieu. 

1024. Lutte sublime entre un père et son fils spirituel. 

Quand, par ordre de l'empereur Valérien, saint Sixte, pape, fut conduit au supplice, soudain 

saint Laurent lui dit : « Où allez-vous, mon Père, sans votre enfant? Où allez-vous, saint Prêtre, 

sans votre ministre? Vous n’aviez pas l’habitude d’offrir le saint sacrifice sans qu'il vous assistât, 
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vous m’aviez confié la mission de dispenser le sang du Sauveur, et aujourd’hui vous me refusez 

l’honneur de mêler mon sang avec le vôtre. Ne reculez pas devant le sacrifice d’un enfant que 

vous avez élevé ; son triomphe sera votre gloire. » — Le Pontife lui répondit : « Je suis bien 

éloigné de vous abandonner, mon fils ; mais de plus grands combats que les miens vous sont 

réservés. Déjà, nous sommes cassé par la vieillesse, on ne nous prépare que de légères épreuves 

; mais à vous qui êtes dans la vigueur de l’âge, les tyrans réservent de plus grands triomphes. 

Encore trois jours de patience, et vous me suivrez; en attendant, prenez soin de distribuer aux 

pauvres les trésors de l’Église que je vous laisse. » Sixte donna le baiser de paix à saint Laurent 

pour aller au martyre ; et trois jours après, saint Laurent supportait les tourments les plus 

atroces et expirait sur un gril ardent pour la cause de J.-C. 

1025. Un mot de Mme Louise de France. 

Une dame pieuse, manifestant à Madame Louise de France son étonnement de ce qu’elle 

avait embrassé la vie austère des Carmélites, celle-ci lui dit : Vous connaissez l’Évangile et vous 

savez bien qu’il n’offre aucun secret particulier, ni aux santés délicates, ni aux enfants des rois, 

pour se sauver sans faire pénitence. Le monde d’aujourd’hui a grand besoin de cette leçon. 

1026. Othon III. 

L’empereur Othon III, l’élève de Gerbert, devenu  [474] Silvestre II, tomba malade, au 

moment où il donnait à l’Église et au monde, les plus grandes espérances. Il demanda aussitôt 

à recevoir les sacrements. On lui dit que son état n’avait rien de grave. — À la fièvre du corps, 

répondit-il, il ne faut pas ajouter celle de l’âme ; il se confessa donc avec une grande piété, et 

mourut peu après à l’âge de 22 ans. Il fit bien de ne pas attendre...  

1027. Gaëtan de Thienne. 

Ce saint homme n’était jamais sans faire quelque pénitence corporelle. Le cilice était son 

vêtement ordinaire; il passait quelquefois les nuits entières à se donner une rude discipline. Il 

faisait ainsi une guerre à la sensualité et à la chair, que, selon son expression, il ne haïssait pas 

moins que le démon. 

À la vue des ravages que faisait dans la catholicité l’hérésie protestante, il fut si affligé, qu’il 

tomba grièvement malade. Le médecin étant venu le visiter, voulut le faire coucher sur un 

matelas. « Moi sur un lit moelleux! dit le saint, à Dieu ne plaise, je veux et je dois mourir sur la 

cendre et le cilice. Oui, sur la cendre et le cilice; c’est le moins que  je puisse faire, après que J.-C. 

est mort sur une croix, percé de clous et d’épines. » Il ne voulut point non plus, qu’on fit des 

consultations pour lui, disant au même médecin, que ces secours extraordinaires, n’étaient pas 

convenables, à un corps méprisable comme le sien, et que c’était assez pour un pauvre religieux 

d’être soigné par un médecin. Ses enfants ne l'abandonnèrent point, de peur de perdre une 

seule de ses paroles; il les exhorta à la persévérance dans la sévère pauvreté de leur institut; 

aux fonctions apostoliques pour le salut des âmes, à l’union étroite entre eux, et à la défense de 

l’Église contre les hérétiques. Ensuite il leur demanda pardon, bien qu’il ne crût pas en avoir 

jamais offensé aucun, ni d’actions, ni de paroles; ce qui est bien merveilleux dans un homme qui 

les avait conduits et gouvernés tant de temps. Enfin, après avoir reçu les trois sacrements dont 

l’Église secourt les malades dans cette extrémité, tenant entre ses deux mains un crucifix qu’il 

regardait d’un œil plein d'amour et néanmoins baigné de larmes, et devant lequel il répétait à 

tous moments ces paroles de Daniel : Placare, apai-[475]-sez-vous Seigneur, il rendit son esprit 

à Dieu pour être couronné d'une gloire immortelle le 7 août 1547, la 23e année de la fondation 
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de son Ordre et la 67e de son âge. Ne flattons pas ce corps de péché qui appesantit l’âme, et 

ménageons-nous, par le détachement de la terre, la mort des élus. 

1028. O bienheureuse langue! 

Saint Antoine de Padoue est l’un des saints qui se sont le plus distingués par leur zèle à 

évangéliser les peuples. Il savait à la fois exciter la plus grande admiration des savants par la 

sublimité de ses pensées, et se rendre intelligible aux esprits les plus grossiers.  Il parcourait les 

villes et les villages, et sa parole produisait les fruits les plus abondants. Gomme preuve du bien 

immense que ses instructions avaient opéré, Dieu permit qu’après sa mort, sa langue 

n’éprouvât aucune corruption. Lors de la translation que l’on fit de ses reliques, on la trouva 

aussi vermeille, que si le serviteur de Dieu eût été encore vivant, tandis que toutes les chairs de 

son corps étaient consumées. Saint Bonaventure, qui était présent, la prit, la baisa 

respectueusement; et dit, en fondant en larmes : « O bienheureuse langue, qui ne cessez de louer 

Dieu et qui l’avez fait louer par un grand nombre d'âmes, il paraît présentement combien vous 

êtes précieuse devant Celui qui vous a formée, pour servir à une fonction si noble et si subl ime. 

» Heureux ceux dont la langue aura été pour le prochain, non une occasion de scandale, mais un 

instrument de salut ! 

1029. Dernières paroles de saint Jérôme. 

Saint Jérôme appelait la mort sa plus douce consolation : « Mon âme, disait-il, est dégoûtée 

du monde et soupire après vous, belle Jérusalem, mon aimable patrie.» Tourmenté par la fièvre,  

il dit à ses amis qui venaient le visiter : M’apportez-vous la nouvelle que je vais me mettre en 

route? Que Dieu vous récompense de ce joyeux message. Soyez témoins de mon bonheur. Il est 

maintenant arrivé l'heureux instant de ma vie. O doux sommeil des justes, venez fermer mes 

yeux; ô mort, que les hommes sont injustes de vous représenter sous d'odieuses couleurs! Vous 

n’êtes terrible que pour les méchants. Mes frères, veillez et [476] priez, et vous apprendrez qu’il 

est doux de mourir, quand on a su vivre dans la justice. Et en achevant ces paroles il rendit le 

dernier soupir. Saint Jérôme, pendant sa vie, avait fait pénitence; ceux qui fuiront les plais irs de 

la terre, mourront, comme lui, sans peine. 

1030. Respectons les dernières volontés de nos parents. 

Les Réchabites avaient reçu de leur père Jonadab, mourant, l'ordre de ne point boire de vin 

et de ne point se bâtir de maison, mais de vivre en pleine campagne. Longtemps après, le 

prophète Jérémie, voulant éprouver leur obéissance, leur présenta du vin excellent. À Dieu ne 

plaise, répondirent-ils, notre père en mourant nous l’a défendu. 

1031. Credo. 

Un vieillard demandant un jour l’aumône au cardinal Bellarmin, le cardinal le fit entrer chez 

lui et lui dit de réciter le symbole des Apôtres. Le vieillard répondit qu'il ne le savait pas. 

Comment, à cet âge, ne pas savoir prier, reprit Bellarmin? Personne ne me l’a appris, dit le 

vieillard; et alors le cardinal se mit à lui apprendre le Credo. Hélas, combien de gens auraient 

besoin aujourd’hui d’un maître aussi charitable.  

1032. Un fils de roi martyrisé par son propre père. 

Léowigilde, roi des Visigoths d'Espagne, voyant que son fils Herménégilde, éclairé par la 

grâce, avait abjuré l’arianisme, tenta tout pour le ramener à l’hérésie. Le fils fut inébranlable. Le 

père le fît emprisonner dans une tour de Séville, et la fête de Pâques étant venue, il lui envoya 

un évêque hérétique qui lui promit la liberté, s’ il voulait recevoir la communion de sa main. 

Herménégilde le repoussa avec indignation. Allez, lui dit-il, allez dire à mon père que je renonce 
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à sa couronne, à ma liberté, si je ne puis acheter ces biens qu'au prix du crime. Son père, irrité, 

envoya un bourreau le décapiter pendant la nuit, mais l’Église l’honore comme martyr.  

1033. Saint Nil à l’empereur Othon III. 

L’empereur Othon III avait une grande estime pour [477] saint Nil de Calabre, et il lui disait 

un jour : Demandez-moi tout ce que vous voudrez, et je vous l’accorderai. Le saint, mettant la 

main sur la poitrine d’Othon, lui répondit : « Je n’ai d’autre chose à vous demander que le salut 

de cette âme. Tout empereur que vous êtes, vous mourrez et rendrez compte de vos œuvres. » 

À ces mots, Othon versa des larmes et tombant à genoux aux pieds du saint, lui demanda sa 

bénédiction. À combien d’hommes on pourrait dire à genoux, et en pleurant, parce qu’ils ne 

pleurent pas : Ayez pitié de votre âme et sauvez-la. 

1034. Un laboureur allemand. 

Un paysan du village d’Engelmodde, près de Munster, visitait son champ qu’avait dévasté la 

grêle. Je prends bien part à ce malheur, lui dit un de ses voisins. Oh ! répondit le paysan, en 

agitant sa tête couverte de cheveux blancs, ce n’est pas un malheur, le péché seu l est un malheur 

! Quelle parole ! Gravons- la bien profondément dans notre esprit. 

1035. Où allez-vous? 

Le P. Joseph Anquiéta, célèbre missionnaire du Brésil, au seizième siècle, vit un jour sortir 

de la ville un homme couvert d’un manteau et marchant à pas précipités. Il allait tuer son 

ennemi. — Où allez-vous, malheureux? lui dit-il. — Mon Père, répondit-il, je vais me promener. 

— Non, mon ami, vous allez vous jeter en enfer comme le témoigne le poignard que vous cachez. 

— Ah ! à combien de gens pourrait-on dire : Vous allez en enfer, si on savait les désirs qui les 

poussent ! 

1036. Étendard de Conrad le Salique. 

Au moment, où les armées de Conrad le Salique, empereur d’Allemagne, attaquaient la ville 

de Milan, l’archevêque Héribert donna aux Milanais, pour les guider sur les champs de bataille, 

un étendard sacré. Sur un char de guerre, un mât aussi élevé que ceux des plus grands navires, 

portait un drapeau de soie blanche, sur lequel était brodée l'image du Sauveur, les bras étendus 

en croix. Quelque vaste que fût la plaine où se livra le combat, cet étendard sacré apparaissait 

aux guerriers comme un gage de vie-[478]-toire. Les Germains furent obligés de battre en 

retraite. Ainsi feraient les démons devant le signe de la croix. 

1037. Jean Gualbert. 

Il naquit à Florence au commencement de l’onzième siècle. Son père lui avait inspiré de 

bonne heure la haine mortelle qu'il avait contre un seigneur du voisinage, qui avait tué son 

cousin. Un jour, que Jean revenait de Florence, son épée suspendue à la ceinture, il rencontre 

dans un lieu solitaire et par un chemin étroit, l'ennemi de son père entièrement désarmé qui, 

voyant le péril qu’il court, tombe à genoux aux pieds du jeune homme, et le prie, les bras en 

croix, au nom de Jésus-Christ, de lui pardonner. À ce nom, Jean Gualbert, attendri, l’embrasse et 

lui promet pour l’avenir une bienveillance sincère. Continuant sa route, Gualbert rencontre 

l’église de Saint-Miniat ; il y entre, et là, se met à genoux au pied du crucifix, et il voit le Christ 

s’incliner vers lui, comme pour le féliciter du pardon qu’il venait d'accorder. À la vue de ce 

prodige, Gualbert est transformé, il entre dans le monastère voisin de cette église, y embrasse 

la règle de saint Benoit, et il vit désormais et meurt comme un saint. Un acte de générosité peut 

être le principe du salut. 

1038. Secret du courage des martyrs. 
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Saint Adrien, encore païen, ne pouvait assez admirer le courage des martyrs. Il chercha à 

s'approcher de l'un d'eux pour lui demander d’où lui venait une telle patience. Le martyr, lui 

montrant le ciel de la main : C’est de là-haut que le Seigneur nous soutient et que l’espérance 

nous tend les bras, nous promettant pour des tourments d’un instant une récompense éternelle. 

Adrien, frappé par ces paroles, se fit chrétien ; et peu après remporta lui aussi la palme du 

martyre. La pensée du ciel nous inspirera le courage de faire pour Dieu tous les sacrifices.  

1039. Que sert une épée sans le courage? 

Thémistocle dit aux Athéniens qui redoutaient un général crétois, nommé Theutides : Ne 

craignez pas Theutides, car s’il a une épée, il n’a pas le courage [479] de la tirer du fourreau. On 

peut tenir un semblable langage sur ceux qui ont été baptisés et non confirmés. Qu’on se garde 

donc de négliger de recevoir la Confirmation. 

1040. Mandement d’un Évêque de Nantes. 

Jean d’Espinay, évêque de Nantes, par mandement du 25 juillet 1494, ordonna à la demande 

des gens de bien, qu’on établit dans les villes et les villages un crieur public, qui, à minuit au son 

de la clochette, et à haute voix, avertirait les fidèles de prier pour les morts. Une semblable 

clochette nous rendrait grand service, si elle pouvait nous réveiller de notre indifférence à 

l'égard des chers défunts. 

1041. Les grandeurs de ce monde. 

Almachius, préfet de Rome, vantait sa puissance à la vierge Cécile, qu'il allait condamner 

au martyre. La puissance de l’homme, répondit la jeune vierge, est semblable à une outre ou à 

une vessie remplie de vent. Percée, ne serait-ce qu’avec une épingle, elle s'aplatit. Ne soyons 

pas fiers. 

1042. Cosme de Médicis. 

Ce prince faisait des aumônes extraordinaires. L’intendant de ses reve nus s’en alarma et lui 

recommanda, de les diminuer. J’ai un grand livre, dit-il, sur lequel j’inscris tout ce que je reçois 

de Dieu, et tout ce que je lui rends. Je suis toujours en arrière ; quand j’aurai équilibré mon 

compte avec Lui, je diminuerai mes aumônes. 

1043. Saladin. 

Le sultan Saladin, sur le point de mourir, fit promener dans toute la ville un suaire au bout 

d'une pique, et un héraut criait : « Voilà ce que le grand Saladin emportera de toutes ses 

richesses. » Tout est vanité, excepté aimer Dieu. 

1044. Bonheur de la première communion. 

La B. Marianne de Jésus de Quito, béatifiée par Pie IX, avait une telle  piété, une intelligence 

si précoce, qu’elle fut admise à la première communion à sept ans. Le bonheur dont elle fut 

inondée ce jour-là, [480] éclatait sur son visage. Elle n’avait qu’un chagrin, celui de porter en ce 

jour une robe de soie, que lui avait procuré son beau-frère ; car elle était orpheline. On fut obligé 

de la lui enlever. À vingt-six ans, elle mourut comme une sainte. Une bonne première 

communion est un heureux présage pour l’avenir. 

1045. Juste et Pasteur. 

En Espagne, deux jeunes petits frères, Juste et Pasteur, étant aux écoles de la ville, 

apprennent que Dacien met à mort les chrétiens ; ils jettent leurs livres à terre et courent au 

martyre. Dacien les arrête et les fait rouer de coups de bâtons ; mais tous deux s'excitent à la 

persévérance ; on les traîne hors de la ville, où on les fait égorger par le bourreau.  

1046. Eustache de Saint-Pierre. 
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Quand Édouard, roi d’Angleterre, faisait le siège de Calais, cette ville était en proie à toutes 

les horreurs de la famine. Le roi envoya dire au gouverneur de la place, qu'il ferait grâce au 

peuple, si sept des principaux habitants de la ville venaient lui en apporter les clefs, et se livrer 

à lui à discrétion. À cette nouvelle, chacun est consterné, et on se demande avec effroi qui va 

avoir assez de dévouement, pour se livrer au roi d'Angleterre. Alors, devant l’assemblée des 

grands et du peuple, Eustache de Saint-Pierre prend la parole et dit : Ce serait un trop grand 

malheur de laisser périr tout un peuple, quand il y a moyen de le sauver, et Dieu ne peut qu’avoir 

pour agréable un tel sacrifice, je m’offre donc à me livrer le premier. Six autres citoyens  

suivirent son exemple, et tous sept allèrent se livrer au roi et s'exposer à la mort. Calais était 

sauvé. 

1047. Un enfant pieux. 

Saint Thomas de Villeneuve, dans son enfance, fut envoyé à l’école, dès qu’il fut en âge. Il y 

devint un modèle de modestie et de vertus. Il servait la messe avec une dévotion qui ne tenait 

rien de l'enfance. Il se plaisait à balayer l’église et à embellir les autels ; il aimait, tout enfant, à 

imiter les cérémonies de l’Église ; quand il faisait le prédicateur, il l’était réellement ; il répétait 

à ses condisciples les vérités qu’il [481] avait retenues du sermon ; il était alors très pathétique 

; il fondait lui-même en larmes et en tirait souvent des yeux de ses auditeurs. A sept ans, il se fit 

remarquer par son amour envers les pauvres ; il donnait son déjeuner au premier qu’il 

rencontrait, et il s’est plusieurs fois dépouillé pour vêtir ceux des pauvres qui manquaient 

d’habits. Un jour que sa mère l’avait habillé de neuf, il donna ses vêtements pour reprendre les 

vieux qu'il avait quittés. Une autrefois qu’il était seul dans la maison paternelle, il se présenta 

six pauvres à la porte : il ne put leur refuser la charité ; mais comme il n’avait pas la clef de la 

dépense, il eût recours à six poulets qui étaient encore à la suite d’une poule, et leur en distribua 

un à chacun. Sa mère, ne les trouvant plus à son retour, lui demanda ce qu'ils étaient devenus ; 

il lui avoua ce qu’il en avait fait, ajoutant ingénument que si un septième pauvre se fut présenté, 

il lui eût aussi donné la poule. Loin de le reprendre de cette libéralité, elle en louait Notre-

Seigneur en elle-même, le priant de bénir ces premiers sentiments de charité qu'il lui inspirait 

par sa grâce, et de les augmenter pour sa plus grande gloire. Il se faisait l’intercesseu r de ceux 

qui demandaient assistance à ses parents, s’informait soigneusement de leur misère, puis la 

représentait en des termes si touchants, qu’il n'était jamais éconduit. Heureux les parents qui 

savent favoriser les élans d’un bon cœur dans leurs jeunes  enfants ! 

1048. Impuissance des hommes. 

Charles-Quint visitant un de ses ministres qui était mourant : « Demandez-moi, lui dit-il, en 

récompense de votre fidélité et, s’il se peut pour adoucir vos souffrances, la faveur qui vous 

plaira. » — Ah! Sire, répondit le malade en gémissant, tout ce que je me permets de vous 

demander, c’est de prolonger ma vie de quelques jours. — Hélas! Reprit Charles-Quint, je ne le 

puis. Les princes de la terre ne sauraient même disposer d'une seule minute de la vie humaine 

! À ces mots, le moribond, levant tristement les yeux vers le ciel : « Insensé que j’ai été ! s’écria -

t-il. J’ai consacré toute ma vie au service de l’empereur; et, pour cela, il ne saurait m’ac corder 

même un seul jour d'existence. Oh! Si, au lieu d’agir ainsi, j’avais mieux servi [482] mon Dieu, je 

pourrais en espérer une vie de bonheur éternel. » Servons Dieu; c’est là tout l’homme.  

1049. Saint Louis, roi de France. 

En revenant de Palestine, il voulut, pendant la traversée qui dura deux mois et demi, que 

tous ses soldats et tous les matelots se confessassent, s’offrant lui-même à faire la manœuvre, 

270 di 426



comme l’un d’entre eux, pour leur donner le temps de se confesser. Les paroles du roi furent si 

efficaces, que plusieurs matelots, qui ne s’étaient pas confessés depuis longtemps, 

s’empressèrent de remplir ce devoir. Comment des soldats se mettant en campagne, ou du 

moins entreprenant une expédition lointaine, oseraient-ils braver la mort sans s'être 

réconciliés avec Dieu ? 

1050. S’élever par les choses visibles aux invisibles. 

Saint Jean Berckmans sachant, par la doctrine de l'Église, combien les signes sensibles ont 

de puissance pour rappeler vers Dieu la mobilité de l’esprit et des sens, en faisait un p erpétuel 

usage, et les recommandait vivement à ses plus intimes amis. Rencontrait-il l’image de quelques 

serviteurs de Dieu? Il la saluait aussitôt et l’invoquait affectueusement. À la seule vue d’un de 

ses frères, ou d’un étranger, il voyait près de lui, des yeux de la fo i, son ange gardien et se 

découvrait, pour les honorer l’un et l’autre. Dès son réveil, il s’excitait à la dévotion, en baisant 

tour à tour sa soutane, son crucifix et une image de la très sainte Vierge. Ne regardons pas 

comme petites des pratiques qui ont fait de grands saints. 

1051. Jacques Eveillon. 

Né à Angers en 1572, il devint, en 1643, vicaire général de l’église de Nantes. Aussi modeste 

que bienfaisant, il avait banni de sa maison non seulement le luxe, mais même les plus simples 

commodités de la vie, pour être en état de faire plus d’aumônes. Un jour qu’on s'étonnait qu’il 

n’eût point de tapisseries dans son appartement, il répondit : « Quand je rentre chez moi, les 

murs ne me disent pas qu’ils ont froid : mais je rencontre à ma porte des pauvres nus et 

tremblants qui me demandent des habits. » [483]  

1052. Deux cordonniers. 

Il est raconté dans la vie de saint Jean l’Aumônier, que de son temps, il y avait à Alexandrie 

deux cordonniers dont l’un, chargé d’une nombreuse famille, faisait ses affaires à merveille ; 

tandis que l'autre, aussi habile et moins chargé d’enfants que son voisin, était toujours dans la 

misère, bien qu’il travaillât tous les dimanches; celui qui réussissait si mal, alla un jour trouver 

l’autre pour lui demander le secret de sa prospérité. Oh! dit-il, j'ai, outre mon travail, un trésor 

secret que je vous découvrirai dimanche. Le dimanche venu, il mène son voisin à l’église, et lui 

dit : C’est là qu'est mon trésor, c’est-à-dire la bénédiction de Dieu. Demandez-la avec moi, tous 

les dimanches par la prière, en suspendant votre travail, et votre maison deviendra prospère. 

Le pauvre homme suivit ce conseil, et depuis lors, tout lui réussit. Combien de bons ouvriers 

auraient besoin de le suivre aussi, pour être moins malheureux. 

1053. Infortune de Sédécias. 

Sédécias, roi de Juda, fut vaincu par Nabuchodonosor, roi des Assyriens. Le vainqueur le fit 

amener devant lui, le dépouilla de la pourpre et du diadème, ordonna d’égorger ses deux fils en 

sa présence. Puis il lui fit crever les yeux et traîna ce malheureux, chargé de chaînes, dans les 

prisons de Babylone. N’est-ce pas ce que fait le démon à ceux qui, se laissant vaincre par lui, 

deviennent ses esclaves par le péché? 

1054. Un verre d’eau offert à Agrippa. 

Agrippa, vaincu par Tibère, fut enchaîné devant le palais de l’empereur. Là, il mourait de 

faim et de soif, un esclave lui apporta un vase d’eau, qui lui sauva la vie. Agrippa, rentré dans 

ses états, éleva à la plus haute dignité cet esclave. Que ne fera donc pas N.-S. à l’égard de ceux 

qui auront donné un verre d’eau pour l’amour de lui? 

1055. Noblesse du Chrétien. 
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Ingo, duc de Carinthie, voulut un jour rendre sensible à tous ses sujets la noblesse que donne 

au chrétien [484] le baptême. Il invita à un grand repas un grand nombre de pauvres qui étaient 

baptisés et tous les nobles de son royaume, qui n’étaient pas encore chrétiens. La table des 

nobles fut dressée dans une cour, et le duc ne leur fit servir que des mets grossiers ; les pauvres 

au contraire furent admis à la table du duc, qui les traita avec grande magnifice nce. À la fin du 

repas, les nobles, furieux, lui demandèrent la raison de cette conduite. Ces pauvres, leur dit-il 

avec calme, sont les enfants de Dieu et méritent par là-même tout honneur. Dès que vous vous 

en serez rendus dignes par le baptême, vous y aurez le même droit. La leçon porta ses fruits et 

bientôt tous les grands se firent chrétiens. 

1056. L’écuyer de Sapor. 

Valérien, chef d’un grand empire, se laissa, vaincre par Sapor, roi de Perse, qui le traîna à la 

suite de son char comme un esclave, et qui s’en servit en guise d’étrier pour monter à cheval. 

Valérien se mettait à genoux et Sapor appuyait ses pieds sur ses épaules. Quel sort! C'est l’image 

du pécheur. Tant qu’il fut fidèle à Dieu, il était roi du monde et de ses passions; dès que, se 

laissant vaincre par le démon, il a consenti à une mauvaise pensée, il est devenu l’esclave de 

Satan. 

1057. Emportement insensé. 

Le marquis de Maunni, entrant un jour chez Louis XIII, qui était bègue, lui parla en bégayant. 

Le roi croyant qu’il se moquait de lui, le prit par le bras et allait le faire tuer par ses gardes. 

Heureusement Richelieu qui était présent le calma, en lui apprenant, que le marquis était bègue 

depuis son enfance. 

1058. Dans la prospérité ne pas oublier qu’elle finira. 

On lit dans la vie de saint Jean l’Aumônier, qu’au temps où il siégeait à Alexandrie, cinq 

ouvriers marbriers s'approchaient des empereurs, au milieu de la pompe de leur 

couronnement, et leur présentaient chacun un bloc de marbre de diverses couleurs , les priant 

de choisir celui qu’ils préféraient pour leur mausolée. [485]  

1059. Belle mission que de catéchiser les enfants. 

Saint Jérôme, dans sa vieillesse, se déclarait prêt à instruire la jeune Paule, fille de Lœta.  

Le grand Chancelier de l'université de Paris, Gerson, mettait le même soin à instruire les 

enfants du catéchisme qu’à enseigner les savants. M. Beauzée, de F Académie française, surprit 

Diderot faisant le catéchisme à sa fille, et comme il- en parut étonné : Nous sommes forcés d’en 

convenir, lui dit le philosophe, il n’est pas de morale qui vaille celle de la religion. Napoléon Ier 

ne dédaigna pas, sur son rocher de Sainte-Hélène, de faire le catéchisme à la fille du général 

Bertrand. 

1060. Un officier ingrat. 

Philippe, roi de Macédoine, était assis sur son tribunal, quand un homme lui demanda 

justice, contre un des officiers de l'armée, qui avait brûlé sa cabane, et s’était emparé de son 

patrimoine, ajoutant que cependant un jour, que cet officier avait fait naufrage, il l’avait sauvé 

de la mort, et l’avait recueilli dans cette même cabane. Des témoins attestèrent la vérité de cette 

plainte. Alors le roi, indigné, déclare infâme cet officier coupable, et il lui fait graver sur le front 

le mot Ingrat. Le pécheur ne mérite-t-il pas un plus terrible châtiment? 

1061. Mort d’un ancien soldat. 

Gérard, frère de saint Bernard, venait de recevoir le viatique lorsque tout à coup, il se mit à 

chanter : Louez le Seigneur, louez-le au plus haut des deux. On m’appela, écrit saint Bernard, pour 
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voir un homme se réjouir dans la mort. Je ne fus pas plutôt arrivé auprès du mourant, que je 

l’entendis prononcer à haute voix ces mots : Mon Père, je remets mon âme entre vos mains. Puis 

se retournant vers moi, il me dit en souriant : « Quelle bonté a Dieu d’être le Père des hommes, 

et quelle gloire pour les hommes d'être les enfants de Dieu! » Ce furent ses dernières paroles.  

1062. Sobriété des Perses. 

Cyrus étant à la cour d’Astyage, roi des Mèdes, son grand-père le chargea de verser à boire 

aux convives; [486] mais il refusa de goûter lui-même du vin. Astyage lui en demandant la 

raison : J’ai cru, dit-il, que cette liqueur était empoisonnée, car naguère, après en avoir bu, tous 

les convives parlaient tous à la fois, criaient sans dignité et, se levant de table, avaient peine à 

se soutenir. — Est-ce que rien de semblable n’arrive à votre père, le roi de Perse? — Assurément 

non, répondit Gyrus; quand mon père a bu, il cesse seulement d’avoir soif.  

1063. Épée de Damoclès. 

Denys, roi de Syracuse, s'était rendu odieux à son peuple par ses tyrannies et, menacé 

chaque jour du poignard des conjurés, menait une vie inquiète au milieu des plaisirs. Un de ses 

courtisans, Damoclès, l’appelait le plus fortuné des mortels. Denys lui offrit de prendre sa place 

pour un jour, et ordonna à toute sa cour de lui rendre tous les honneurs royaux et de lui 

préparer un grand festin. Damoclès, assis sur le siège royal, pâlit tout à coup ; il avait vu une 

hache suspendue sur sa tête par un fil. Denys essaie de le rassurer, mais en vain ; il tremble. 

Quelle paix peut- il avoir le pécheur, le glaive de la justice divine est suspendu sur sa tête !  

1064. Effets de la première communion. 

Madame de Maintenon écrivait du Dauphin, père de Louis XV : « Depuis la première 

communion de M. le duc de Bourgogne, nous avons vu disparaître tous les défauts qui, dans son 

enfance, nous donnaient de l’inquiétude pour l’avenir. » Comme on le félicitait un jour de ce que, 

depuis sa première communion, il savait si bien réprimer les saillies de son humeur : Eh ! 

Comment pourrais-je être le même, répondit-il, depuis que j’ai reçu un Dieu qui veut que je 

devienne semblable à lui? C’est sa douceur infinie qui a corrigé l’âpreté de mon humeur. 

Heureux les enfants qui savent puiser dans le cœur de Jésus, par la co mmunion, les vertus dont 

il est la source. 

1065. Malheur aux scandaleux! 

Le prophète Samuel ordonna, de la part de Dieu, à Saül de livrer bataille aux Amalécites, de 

ruiner leurs villes et leurs champs, parce que, quatre cents ans [487] auparavant, ils avaient 

voulu barrer au peuple de Dieu le passage vers la terre promise. Que ne fera pas Dieu contre 

ceux qui empêchent les autres d’aller au ciel !  

1066. Se faire des amis de ses ennemis mêmes. 

Cinna avait conspiré contre la vie de l’empereur Auguste. L’impératrice Livie dit à son mari 

: Aux grands maux il faut apporter de grands remèdes et lui pardonner. Auguste fait donc 

appeler Cinna et lui dit : Je vous accorde votre grâce, malgré votre trahison, et je vous fais consul. 

Depuis ce jour, Cinna resta fidèle à Auguste. 

1067. Un voleur qui ne laisse rien. 

Sainte Agape de Thessalonique fut traduite devant Dulcetius, gouverneur de Macédoine. 

Lorsqu’il lui demandait pourquoi elle ne voulait pas manger de la viande offerte aux idoles : Je 

crois au Dieu vivant, dit-elle, et je ne voudrais pas, par une mauvaise action, perdre le mérite de 

ma vie passée, et elle fut brûlée vive. Une seule faute grave, en effet, enlève à l’âme tous les 

mérites précédemment acquis. 
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1068. Un engagé volontaire. 

En 1859, Ferdinand II, roi de Naples, retournait de Rome à Naples avec son fils, qui fut depuis 

François IL Le feu ayant pris aux roues de sa voiture, il dut s’arrêter et entrer dans un hôtel où 

il n’était pas connu. C’était un vendredi-, il y trouva plusieurs hôtes qui mangeaient de la viande, 

et qui se riaient d'un jeune homme de 18 ans environ qui faisait maigre. Le jeune homme ne se 

laissait pas intimider et répondait hardiment qu'il faut toujours avoir le courage de pratiquer 

sa religion. Le roi se mit de la partie et eut bientôt réduit les rieurs au silence. Cependant, on 

vint lui annoncer que sa voiture était prête. Ferdinand prenant le jeune homme à part, lui 

demanda qui il était et où il allait. Je suis Florentin, lui dit-il; mais la religion n’était pas assez 

respectée dans l’armée, en Toscane, je vais me mettre au service du roi de Naples. Ferdinand, 

alors, écrivit un billet qu'il ferma et remit au jeune homme, en lui recommandant de le 

présenter, à son arrivée à Naples, à l’auto-[488]-rité militaire. À Naples, le jeune homme 

présenta, en effet, le pli royal, dont il ne connaissait pas le contenu, et on lui donna le grade de 

lieutenant. La vertu et le devoir sont souvent récompensés, même en ce monde.  

1069. Un musicien. 

Paphnuce avait fondé un monastère en Basse Thébaïde, et y menait une vie sainte. Il eut un 

jour la pensée de demander à Dieu à quel degré de perfection il était parvenu. Au même degré 

qu'un certain musicien qui gagne sa vie en chantant dans le voisinage, lui répondit une voix. 

Paphnuce, étonné, se met à la recherche du musicien et le rencontre ; mais son étonnement 

grandit encore, quand le musicien lui dit qu’avant d'exercer cet état, il avait vécu de vols. — 

N’avez-vous pas fait alors quelques bonnes actions? — Je me souviens, répondit-il, quand 

d’autres larrons s’étaient saisis d'une vierge, de l’avoir délivrée de leurs mains et de l’avoir 

reconduite chez elle la nuit, et d’avoir payé les  dettes d’une pauvre femme poursuivie par ses 

créanciers. Paphnuce emmena dans son monastère le musicien qui y mourut sainteme nt. Que 

les pécheurs fassent donc des œuvres, avec des motifs de foi, et en vue d’obtenir miséricorde. 

Ces œuvres prépareront leur retour à Dieu. 

1070. Serment d’Annibal. 

Amilcar, père d’Annibal, fait venir son fils, qui n'avait que huit ans , au pied des autels et lui 

rappelant tout ce que les Romains ont fait subir de maux à Carthage, il lui fait jurer haine à ce 

peuple. À la vue des ravages, bien plus déplorables, qu’a fait le péché dans les âmes, au pied des 

autels, jurons haine au péché. 

1071. La Croix. 

« La croix, dit saint Jean Chrysostome, est l’espérance du chrétien, la résurrection des morts, 

le bâton des aveugles, l’appui des boiteux, la consolation des pauvres, le frein des riches, la 

confusion des orgueilleux, le tourment des méchants, l'instruction des jeunes, le gouvernail des 

pilotes, le port de ceux qui [489] font naufrage et le mur des assiégés. Elle est la mère des 

orphelins, la défense des veuves, le conseil des justes, le repos des affligés, la garde des petits, 

la lumière de ceux qui habitent dans les ténèbres, le secours de ceux qui sont dans l’indigence, 

la sagesse des simples, la liberté des esclaves et la philosophie des empereurs. La cro ix est la 

prédiction des prophètes, la prédication des Apôtres, la gloire des Martyrs, l’abstinence des 

Religieux, la chasteté des Vierges et la joie des Prêtres. Elle est le fondement de l’ Église, la 

destruction des idoles, le scandale des Juifs, la ruine des impies, la force des faibles, le médecin 

des malades, le pain de ceux qui ont faim, la fontaine de ceux qui sont altérés et le refuge de 

ceux qui sont dépouillés. » 
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Gravons, dit saint Éphrem, au-dessus de nos portes, sur le front, sur la bouche, sur la poitrine 

et sur toutes les autres parties de notre corps, le signe vivifiant de la croix : revêtons-nous de 

cette impénétrable armure des chrétiens ; car la croix est la victoire de la mort, l’espérance des 

fidèles, la lumière du monde, la clef du Paradis, le glaive qui extermine les hérésies, le secours 

des âmes religieuses, le soutien de la foi, la défense, la garde et la gloire des catholiques. Porte 

toujours avec toi, ô chrétien ! Cette arme, de jour et de nuit, en tous lieux et à toutes les heures; 

n'entreprends jamais rien sans faire le signe de la croix. Quand tu dors, quand tu veilles, quand 

tu marches, quand tu travailles, quand tu bois et que tu es sur mer et que tu traverse s les 

rivières, prends cette armure de la Sainte Croix ; car, tant que tu en seras armé, les esprits 

malins s'éloigneront de toi et n’oseront t'approcher. » 

1072. La reine de Saba. 

Après avoir vu et entendu Salomon, la reine de Saba s’écriait que ce qu’on avait dit de la 

sagesse du roi, n’était pas la moitié de ce qu’elle avait reconnu elle -même ; mais quand le roi de 

gloire au ciel nous manifestera les merveilles de la souveraine vérité, et que nous verrons à nu 

ce que nous, aurons cru ici- bas, oh ! alors, quels ravissements, quelle admiration ! [490]  

1073. Une chute. 

Marie, nièce du saint ermite Abraham, avait 27 ans ; elle en avait passé 20 dans une cellule, 

quand elle eut le malheur de faire une chute grave ; dès lors son âme qui s'élevait à Dieu avec 

tant de facilité fut enveloppée de ténèbres et envahie par le dégoût et le trouble. Alors, s e livrant 

tout entière à ses remords, elle déchira son cilice, et se meurtrit le visage. « Malheureuse, disait-

elle, en poussant des cris! J’ai perdu tout le temps que j’ai passé dans la vertu, mes travaux et le 

fruit de mes larmes, de mes veilles, des saints cantiques dans lesquels je passais une partie de 

la nuit, j’ai couvert mon âme d’infamie. Quelle affliction pour mon oncle !» Il y a lieu, en effet, de 

déplorer les ruines qu’un seul péché grave accumule dans une âme ; et de sortir aussitôt de 

l’abîme dans lequel il nous plonge. 

1074. Statue érigée à un vieillard. 

Vainqueur d’Antoine et de Cléopâtre, Auguste rencontra un vieillard de 60 ans, qui, lui 

assura-t-on, n’avait jamais menti. Auguste l’associa à son triomphe et lui fît ériger une statue au 

Capitole, comme aux héros. 

1075. Notre maison n’est pas ici-bas. 

La Vénérable Gertrude d’Orient, Béguine de Hollande, sur le point de rendre le dernier 

soupir, dit à ses pieuses compagnes : « Mes sœurs, je vais à la maison, » et comme on lui faisait 

remarquer qu’elle y était, elle répondit : « Ce n’est pas de celle-là que je parle, je vais à la maison 

dont les pavés sont d’or. » 

1076. Prenez tous les jours ce dont vous avez besoin tous les jours. 

Sainte Catherine de Gènes, aussitôt après son retour complet à Dieu, fut prise d’un désir 

ardent de la sainte Communion. Elle demanda donc permission de communier tous les jours, et 

Notre-Seigneur inspira à ceux qui la gouvernaient de lui accorder cette grâce. Il fît même 

connaître par plusieurs merveilles que cette dévotion lui était agréable; car souvent sans que 

Catherine s'en fût mise en peine, des prêtres [491] l’appelaient pour communier ; et lorsqu’elle 

ne communiait point, elle sentait une peine incroyable et un accablement de corps et d'esprit 

qui semblaient la devoir réduire au tombeau. Elle ne se troublait point, néanmoins, lorsqu’on la 

privait de cette viande sacrée pour l’éprouver ; mais elle s’abandonnait entièrement aux 

dispositions de la divine Providence ; d’autant plus qu’elle craignait toujours de n’être pas assez 
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pure pour participer si souvent à ce mystère, que les anges mêmes ne sont pas dignes de 

regarder. Elle y recevait des consolations, mais par le seul désir de lui être parfaitement unie. 

Son corps y trouvait aussi du soulagement dans ses infirmités ; et, une fois qu'elle était 

extrêmement malade, elle fut guérie par ce précieux remède qu'on lui donna trois jours de suite. 

Elle ne portait envie à personne au monde qu’aux prêtres, parce qu’ils avaient le pouvoir de 

consacrer, de toucher et de recevoir tous les jours son divin Amour, sans que personne le 

trouvât mauvais, et elle eût fait volontiers plusieurs lieues à pied pour n’être pas privée de ce 

grand trésor ; et, de fait, dans un interdit de la ville de Gênes, elle allait, tous les matins, à une 

demi-lieue pour le recevoir, sans en ressentir aucune lassitude, parce que son amour la portait 

et lui faisait trouver le chemin fort court. Lorsqu’elle entendait la messe, elle était si absorbée 

dans la contemplation des grandeurs et des bontés de son Bien-Aimé, qu’elle ne pouvait savoir 

où le prêtre en était; mais au temps de communier, son amour la réveillait et la conduisait à la 

Sainte Table : ce qui lui faisait dire quelquefois qu’elle eût bien discerné, au goût surnaturel, une 

hostie consacrée d'une hostie non consacrée, de même qu’on discerne naturellement le vin 

d’avec l’eau. Puissions-nous avoir, comme les saints, le désir de nous unir fréquemment à Dieu 

par la sainte Communion! 

1077. La bouche qui ment tue l’âme. 

André Avellin exerçait les fonctions d’avocat et ne défendait jamais que des causes justes. Il 

lui arriva pourtant dans la chaleur de la discussion de laisser échapper un léger mensonge. 

Rentré chez lui et voulant, selon sa coutume, lire les saintes Écritures, il tomba sur ces par oles 

: La bouche qui ment, tue l’âme. [492] Il en fut si frappé qu’il renonça à sa carrière pour se 

consacrer entièrement au service de Dieu. Il devint un saint. 

1078. Un riche Belge mourant. 

Corneille de Lapierre rapporte que de son temps, en Belgique, un homme d’un certain rang, 

se trouvant à son heure dernière, fit appeler tour à tour, sa femme, ses fils et ses filles, puis ses 

domestiques, les uns après les autres, les conjurant d’avoir pitié de lui, et de le délivrer de 

l’extrémité fatale où il se trouvait réduit ; et tous ayant répondu avec larmes qu’ils le voulaient 

bien, mais qu’ils ne le pouvaient pas, il s’écria : O soins inutiles des choses de ce monde ! Pour 

vous, ma femme, mes enfants, j'ai travaillé, j’ai sué, dépensé mes forces, ma vie et peut-être 

exposé mon âme. Et voici ma récompense; j’implore en vain votre secours à ma dernière heure. 

Ah ! Qu’il aurait mieux valu servir Dieu et me faire des amis sur la terre et dans le ciel, qui 

pussent aujourd’hui m'assister. Ah ! Si c’était à refaire !... Un jour viendra où ceux qui négligent 

leur salut diront avec d'amers regrets : Ah ! si c’était à refaire !  

1079. Châtiment des menteurs. 

Les anciens Romains brûlaient les menteurs sur le front avec un fer rouge. C’était un signe 

d’infamie, et l’empereur Trajan les détestait tellement, qu’il les faisait placer sur un vaisseau 

sans voile ni gouvernail, et les lançait ainsi au milieu des flots. 

1080. Un nègre et Mgr de Cheverus. 

Il y avait, en dehors de la ville de Boston, un pauvre nègre, infirme, couvert de plaies, sans 

ressources et gisant sur un grabat dans une petite cabane sur le bord du grand chemin. Tout le 

monde passait devant cette maison et personne ne se disait : C'est là, la demeure du malheur, 

allons le visiter. L’évêque de Boston, Mgr Cheverus, depuis archevêque de Bordeaux, l’eut 

bientôt découverte et, pour lui, découvrir le malheur et le soulager, c’était une même chose. Il 

se fit donc l’infirmier de ce pauvre nègre ; tous les soirs, après la chute du jour, il allait panser 
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ses plaies, faire son lit et pourvoir à tous ses besoins ; [493] mais sans rien dire à personne ; il 

voulait que Dieu seul connût sa bonne œuvre. La Providence ne le permit pas. Sa servante ayant 

remarqué que tous les matins l’habit de l’Évêque était couvert de poussière et de duvet, fut 

curieuse de savoir d’où cela pouvait provenir, et pour le découvrir, ayant suivi de loin son 

maître dans une de ses sorties nocturnes, elle le vit entrer dans la cabane du nègre ; elle 

s’approche alors, regarde à travers les planches mal jointes, et quel est son étonnement de voir 

le charitable Évêque allumer le feu, prendre entre ses bras le malade, gisant sur son lit de 

douleur, panser ses plaies, lui donner à manger, remuer sa couche pour la lui rendre aussi douce 

que possible, puis le reporter dans son lit, le couvrir, l'embrasser en lui souhaitant une heureuse 

nuit, comme ferait la mère la plus tendre pour son enfant chéri. — Où trouverait-on en dehors 

de l’Église catholique de semblables dévouements ?  

1081. Droiture d’un saint. 

Saint Jean de Kenti, en allant de Pologne à Rome, fut arrêté par des voleurs qui lui enlevèrent 

tout ce qu’ils trouvèrent sur lui, et lui demandèrent ensuite s’il n’avait plus rien. Il répondit que 

non; mais après avoir fait quelques pas il se souvint qu’il avait encore quelques pièces cousues 

dans ses habits, ne voulant pas manquer à la vérité, il appelle les voleurs et leur offre ces pièces. 

Ceux-ci furent tellement touchés de la naïve sincérité du saint, qu’ils lui rendirent tout ce qu’ils 

lui avaient pris. 

1082. Tout travail vaut mieux que l'oisiveté. 

Le supérieur d’un couvent de moines des déserts d’Orient ordonnait à  ses religieux de faire 

des corbeilles d’osier et de les défaire ensuite; l’un deux, s’en plaignait en disant que c’était un 

travail inutile. Souvenez-vous, lui dit l’abbé, qu'il n’est rien de plus utile que d’éviter l’oisiveté. 

1083. Un blessé. 

Obice de Brescia, en Italie, laissé pour mort sur le champ de bataille, dans une des guerres 

du moyen- âge, eut une vision. Il vit les âmes tomber en enfer, aussi pressées et aussi 

nombreuses que les flocons de [494] neige qui tombent sur la terre. Remis de ses blessures, 

Obice vécut et mourut en saint. Soyons du petit nombre des élus: donc, ne marchons pas par la 

voie large. 

1084. Félicité et ses sept fils. 

On proposait à sainte Félicité d’avoir pitié de ses sept fils, et de les engager à apostasier la 

foi. Mes fils, dit-elle, vivront éternellement s’ils restent fidèles à Jésus-Christ; sinon, ils iront à la 

damnation éternelle. Puis, s’adressant à ses fils : Mes enfants, regardez le ciel, c’est là que vous 

attend J.-C. avec tous ses saints. Combattez vaillamment et persévérez. Et tous les sept 

moururent avec courage, et leur mère, après les avoir envoyés devant elle au  ciel, subit la 

dernière le martyre. Souffrons tous les maux qu’il plaira à Dieu de nous  envoyer; le ciel nous les 

aura bientôt fait oublier. 

1085. Le cœur en haut. 

Saint Macaire d'Alexandrie vivait plutôt dans le ciel que sur la terre. Quand il voulait se livrer 

à d’autres occupations, il disait à son âme : Attention, mon âme! Prenez garde d e ne pas tomber 

sur la terre. Là-haut est votre patrie. Ici, vous êtes en pays étranger. 

1086. Comment on s’assure la victoire. 

À peine les Hébreux eurent-ils traversé la mer Rouge, qu’ils furent attaqués par les 

Amalécites, peuple nombreux et vaillant. Moïse ordonna à Josué de choisir des soldats et de les 

combattre. Pour lui, il se rendit sur la montagne avec Aaron et Hur. Quand Moise priait en levant 
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les mains au ciel, Israël triomphait dans le combat; et quand il abaissait ses mains, Israël était 

vaincu. Et comme les mains de Moïse ne pouvaient plus se tenir levées, Aaron et Hur les lui 

soutenaient. La défaite d’Amalec fut complète. Le démon sera toujours vaincu si nous prions. 

1087. Un mot de sainte Thérèse. 

Chaque fois que sainte Thérèse entendait sonner l’heure, elle disait : Me voici donc d’une 

heure plus près de ma patrie et de mon Dieu! Soupirons après les biens que les voleurs ne 

peuvent ravir. [495]  

1088. Le maréchal Villars. 

Blessé à la bataille de Malplaquet, il se trouva si mal, qu’on parla de  lui administrer les 

derniers sacrements. On lui proposa de le faire secrètement, il répondit : « Puisque l’armée n’a 

pu me voir mourir en brave, il faut au moins qu'elle me voie mourir en chrétien. » Il est du reste 

plus nécessaire encore de mourir en chrétien que de mourir en brave. 

1089. Moyens de se corriger de la colère. 

Le philosophe Athénodore donna à l’empereur Auguste, un moyen assez plaisant de se 

corriger de la colère. Il lui conseilla de réciter les 24 lettres de l’alphabet grec, quand il sentirait 

l’aiguillon de cette passion. Il suffit, en effet, de prendre le temps de réfléchir pour éviter les 

excès auxquels conduit la colère. La récitation des lettres de l’alphabet français serait suffisante.  

1090. Un martyr à son père. 

Saint Jean de l’Ile de Goto, un des 26 martyrs du Japon, fut conduit au supplice à l’âge de 19 

ans, peu après son entrée dans la compagnie de Jésus. Son père alla lui faire ses adieux, et le 

jeune homme au moment d’être crucifié lui dit : Vous voyez, mon père, que le salut doit  être 

préféré à tout, ayez donc soin de ne rien négliger pour vous rassurer; aussi je vous exhorte à 

rester ferme jusqu’à la mort. Mon fils, je vous remercie, dit le père, votre mère et moi nous 

sommes prêts à mourir pour la même cause. Et le père se retira teint du sang de son enfant, 

qu’il baisait avec respect. Il n’y a qu’une chose nécessaire; c'est de nous sauver.  

1091. Réponse d’un Arabe. 

On demandait un jour à un pauvre Arabe du désert, comment il s’était assuré qu’il y a un 

Dieu. « De la même façon », répondit-il, « que je connais par les traces marquées sur le sable, s’il 

y a passé un homme ou une bête. » Le monde porte, en effet, les traces bien marquées de 

l’intelligence infinie qui le gouverne. [496]  

1092. Oda. 

La B. Oda, d’une noble famille de Brabant, voulait se consacrer à Dieu. Ses parents, auxquels 

elle avait fait part de son désir, lui préparaient néanmoins un mariage avec un noble seigneur 

du pays, appelé Simon; et comme ils craignaient un refus de la part de leur fille, ils ne lui en 

parlèrent qu’au jour des noces, au moment où Simon arrivait avec toute sa suite à la cérémonie 

du mariage ; on conduit Oda aux pieds du prêtre dans la chapelle, elle se laisse faire; mais quand 

le prêtre lui demande, si elle veut choisir Simon pour son époux; elle répond énergiquement 

qu’elle ne veut ni lui ni un autre; car elle a consacré à Dieu sa virginité. Là-dessus, Simon, confus, 

remonte à cheval, et s’en va en colère. Les parents d'Oda, vaincus par sa  fermeté, finissent par 

lui permettre de se faire religieuse. En étant ferme à rester fidèle à l’appel divin, on triomphe 

de toutes les résistances. 

1093. Une vie coupable prépare la ruine de la foi. 

Les païens eux-mêmes le savaient. Quand saint Chrysanthe se convertit à la foi, son père qui 

était païen, tenta tout pour l’en détourner ; et ses amis lui conseillèrent de le corrompre, afin de 
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le dissuader plus efficacement de son désir d’être chrétien. Le père employa donc toutes sortes 

de séductions; mais le jeune homme triompha par une ardente prière. 

1094. Qu’avez-vous coûté à vos parents? 

Augustin Gruber, archevêque de Salzbourg, faisant sa visite à l’école d’un village du Tyrol, 

demanda à une petite fille combien elle avait coûté à ses parents. L’enfant, surprise, rougit et ne 

sut répondre. Allons, mon enfant, combien leur coûtez-vous par jour, par mois, par an, combien 

avez-vous d’années? L'enfant répondait bien; à la fin il ajouta : Et les soins de votre mère et les 

sueurs de votre père, comment pourrez-vous les payer? Jamais par de l'argent, mais par 

l’amour, le respect et l’obéissance. Ce calcul fit sur tous les enfants une salutaire impression.  

[497]  

1095. Collot-d’Herbois. 

Cet impie et révolutionnaire fameux, qui avait fait couler à Lyon le sang de 1600 victimes 

innocentes, étant devenu pour tous un objet d’exécration, fut déporté à Cayenne, par ordre de 

la Convention. Là, il était en horreur aux blancs et même aux noirs, qui l’appelaient le bourreau 

de la religion. Dans ce délaissement, il s'écria : Je suis puni, l’abandon où je suis est un enfer. 

Saisi d’une fièvre brûlante qui le dévore, il appelle Dieu et la Vierge à son secours. Un soldat qui 

l'avait entendu débiter l’impiété, se rit de sa prière. Le spectacle de ses derniers moments fut si 

affreux, qu’on fut obligé de l'emporter dans un appartement écarté o ù, avant que le prêtre pût 

arriver, il expira, les yeux égarés, les membres horriblement contournés, en vomissant des flots 

de sang et d’écume. Les nègres ne l’inhumèrent qu’à moitié et son corps fut dévoré par les porcs 

et les corbeaux. Triste fin que celle des persécuteurs de l'Église. 

1096. L’auberge de la Couronne d’Or. 

Louis Veuillot raconte que deux hommes, Etienne et son ami, voyageant en France, entrèrent 

un vendredi, dans une auberge, dite de la Couronne d’Or. Ils demandèrent du maigre. Il n’y en 

a pas, dit l’aubergiste. — Alors donnez-nous du pain, du vin et du fromage. — Je crois qu’on peut 

bien manger ce que l’on trouve, on n’est pas damné pour cela. — Pendant que vous raisonnez, 

dit Etienne, vous auriez déjà fait une omelette, et pendant que nous répondons, nous ne dînons 

pas. L’aubergiste hésitait lorsque retentit à la porte une voix de basse, qui fit résonner les vitres 

comme un tambour : Donnez du maigre ; et on vit entrer un vieil officier, de la plus hère taille 

et de la plus martiale figure, c’était un général accompagné de sa  femme et de sa fille. Alors 

l’aubergiste de la Couronne d’Or perd toute sa philosophie, il ôte sa couronne à lui qui était un 

bonnet de coton et promet du maigre à tous ses voyageurs. Ah! Si tous les chrétiens savaient 

demander du maigre le vendredi, et l’exiger, les maîtres d’hôtel seraient plus empressés d’en 

servir. [498]  

1097. Deux fils dignes de leur mère. 

Au moment où Agricola, gouverneur de Sébaste, sous l'empire de Licinius, faisait traîner au 

supplice saint Biaise, évêque de la ville, sept généreuses femmes chrétiennes  suivaient le 

martyr et recueillaient son sang avec des éponges. Les soldats les entraînent chez le préfet, qui 

les fait aussi décapiter. Or, l’une d’elles était mère de deux adolescents, qui l’avaient 

accompagnée au supplice. Quand le glaive du bourreau l’eut frappée, ses deux enfants 

s'écrièrent : Allez, mère sainte, recevoir la couronne des martyrs ! Mais, hélas ! Pourquoi nous  

abandonner ainsi sur cette terre désolée ? Recommandez-nous au saint Évêque, afin que, 

n’ayant pas eu le bonheur de mourir avec vous, nous puissions mourir avec lui. Cette héroïque 
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prière fut exaucée ; le lendemain à la même place, l’évêque et les deux en fants eurent la tête 

tranchée. 

1098. Saint Arsène mourant. 

Ce saint homme, qui avait vécu au désert jusqu’à l’âge de 120 ans, pleurait à ses derniers 

moments ; et ceux qui l’entouraient, lui ayant demandé s’il craignait aussi le dernier jugement : 

Je l’ai toujours craint, répondit-il ; et les larmes que je verse attestent que ma crainte est aussi 

vive aujourd’hui qu’elle l'était, quand j’ai commencé à faire pénitence. Nous avons bien d’autres  

raisons que les saints de trembler ; faisons donc notre salut avec crainte. 

1099. Une bataille gagnée. 

Quand l’empereur Marc-Aurèle faisait la guerre aux Sarmates, son armée, cernée par 

l'ennemi, était dévorée par la faim et la soif, et sur le point de périr. Or, il avait parmi ses soldats 

un grand nombre de chrétiens qui se mirent en prière. Aussitôt le ciel se couvrit de nuages qui 

laissèrent tomber une pluie abondante sur le camp des Romains, tandis qu'une grêle 

épouvantable mêlée de carreaux de foudre jetait l'épouvante dans le camp ennemi. Des soldats 

qui prient auront avec eux le Dieu des armées qui est aussi celui des victoires.  [499]  

1100. Marguerite de Hongrie. 

Elle était nièce de sainte Élisabeth, et refusa successivement la main de deux rois, celle du 

roi de Pologne, et celle de Georges, roi de Bohême. Gomme son père insistait pour lui faire 

accepter ce dernier parti : Je préfère, dit-elle, le royaume des cieux, et les grâces de J.-C. Elle 

mourut à 28 ans à peine, en disant : Mon Dieu, je remets mon âme entre vos mains ; et son corps 

resta vermeil, beau et exhalant une odeur suave. Plus de 200 miracles s’opérèrent æ son 

tombeau. Jésus, l’Époux des vierges, sait glorifier celles qui méprisent pour lui les gloires de la 

terre. 

1101. La mère de Théodoret. 

Théodoret raconte de sa mère, qu’étant jeune encore et mondaine, elle prit mal à un œil. Elle 

alla pour se guérir trouver, dans les environs d’Antioche, un saint solitaire qui, la voyant parée 

et fardée, lui dit : Si un peintre célèbre avait fait un tableau magnifique et si un apprenti 

entreprenait de réformer son ouvrage, en changeant les couleurs, en allongeant les sourcils, 

n’aurait-il pas lieu de s’en offenser ? Comprenant que le saint faisait allusion à la vanité, avec 

laquelle elle cherchait à réformer en elle l’œuvre de Dieu, la mère de Théodoret se jeta à genoux, 

demandant pardon ; et le solitaire la guérit. Depuis lors, elle dit adieu aux parures mondaines. 

Le plus bel ornement c’est la simplicité chrétienne. 

1102. Suite du libertinage. 

En 1387, Carlos II, roi de Navarre, épuisé de débauches, consulta les médecins qui lui 

conseillèrent, pour retrouver des forces qu’il usait dans d’infâmes plaisirs, de se faire 

envelopper tout le corps dans un linceul imbibé d’eau-de-vie. Mais le serviteur qui l’enveloppa 

de ce linceul, eut l’imprudence d’en approcher une bougie. Le linceul prit feu. Le roi poussa des 

hurlements affreux ; on accourut, mais en vain; il fut brûlé vif. Dieu a un feu plus ardent que 

celui de l’alcool pour punir les voluptueux. [500]  

1103. Un jeune homme qui sait choisir une épouse. 

Saint Edmond de Cantorbéry venait d'achever ses études, il alla consulter sur sa vocation un 

docteur de l’université d’Oxford, célèbre par sa piété aussi bien que par sa science. Celui-ci, 

connaissant la vertu de son disciple, lui conseilla de se consacrer à D ieu par le vœu de chasteté 

perpétuelle. Edmond fit donc préparer deux anneaux d’or, sur lesquels il avait fait graver l’Ave 
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Maria. Puis, dans un sanctuaire de Marie, devant l'image de la sainte Vierge, il prononça son 

vœu, et prenant un des anneaux, il le plaça à la main de la statue de Marie et mit l’autre à son 

doigt, disant ainsi à la sainte Vierge qu’il ne voulait d’autre épouse qu’elle. Il porta jusqu’à sa 

mort l’anneau qui lui rappelait ses serments. Que celui qui peut comprendre, comprenne !  

1104. Vengeance d’un duc d’Orléans. 

Quand Louis XIL, duc d’Orléans, succéda à Charles VIII, il se fit donner la liste de tous les 

courtisans de son prédécesseur, et marqua d’une croix rouge le nom de ceux qui avaient été ses 

ennemis. Ces derniers en furent effrayés ; mais Louis les fit appeler et leur dit : Soyez assurés 

que le roi de France ne vengera pas les affronts qu’a essuyés le duc d’Orléans. La croix rouge 

n’est faite que pour me rappeler que je dois pardonner au nom de la mort sanglante du Sauveur. 

Jésus, versant son sang pour ceux qui le crucifient, nous apprend, en effet, à tout pardonner.  

1105. Ce qu’on peut voir dans un miroir. 

La Bienheureuse Villana de Florence avait oublié la ferveur de son enfance. Elle mettait 

beaucoup de soin à se parer. Un jour, qu’elle se regardait au miroir, elle se vit à deux reprises 

semblable à un démon. Effrayée de cette vision qui lui fit connaître l’état de son âme, elle quitta 

aussitôt ses parures et courut chez les Pères Dominicains, versant d'abondantes larmes sur ses 

péchés. Regardez-vous au miroir, jeunesse, trouvez-vous belle ; mais sachez bien que si votre 

âme est en état de péché, elle est horrible comme un démon. [501]  

1106. C’est ça qui appesantit tant le bras de mon Fils. 

Pline nous apprend que, de son temps, une peste terrible ravageait l’Italie. On en chercha la 

cause, et on découvrit que des vents contagieux, qui sortaient de certaines cavernes, 

répandaient l'infection. On boucha ces cavernes et le fléau cessa. Vomi des cavernes 

ténébreuses de l’enfer, le blasphème est une des grandes causes des maux qui désolent la terre. 

La Vierge nous en a avertis à la Salette. 

1107. À quoi servent les injustices des autres. 

Lacudus, roi d’Argos, voulant percer de son épée Prométhée de Thessalie, ne fit qu’ouvrir 

un abcès dont il souffrait. En sorte que ce dernier dut sa guérison à la haine de son ennemi. Les 

reproches, les injures de ceux qui nous persécutent, servent souvent à guérir nos âmes de leurs 

infirmités. C’est ainsi que sainte Monique s’entendant traiter d’ivr ogne dans son enfance, par la 

domestique de ses parents, se corrigea de l’habitude de boire du vin en cachette.  

1108. S'éloigner des pestiférés. 

Saint Polycarpe, évêque de Smyrne, étant venu à Rome, y rencontra l'hérétique Marcion, qui 

l’aborda en lui disant : « Me connaissez-vous ? » Oui, répondit le saint, je vous reconnais pour le 

fils aîné de Satan. Hélas ! Combien qui ont tout à craindre de leurs rapports avec les ennemis de 

l’Église, et qui ne savent pas les fuir. 

1109. Pas d’homme sans Dieu. 

On parlait un jour devant Napoléon des gens qui ne croient pas à l’existence de Dieu. « Et 

vous croyez, s’écria-t-il, que l’homme peut être homme s’il n'y a pas de Dieu ! » Il ne disa it pas 

le chrétien, mais simplement l'homme ; et il avait raison. « L’homme sans Dieu, ajouta-t-il, je l’ai 

vu à l’œuvre depuis 1793. Cet homme-là, on ne le gouverne pas, on le mitraille ! » 

1110. Sainte Rose et les poupées. 

Sainte Rose de Lima ne prenait jamais part aux amusements des petites compagnes, qui 

venaient la [502] voir. Celles-ci crurent un jour la gagner en lui apportant leurs poupées. Elles 

demandèrent à voir celle de Rose, qui n’en avait point, et lui offrirent de jouer avec les leurs. 
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Mais la sainte enfant s’y refusa, et se retira dans un coin pour prier. Son frère vint la chercher 

et lui demanda comment elle préférait un coin solitaire à ces jeux innocents : Oh ! dit-elle, ici je 

trouve Dieu, et je ne suis pas sûre de le trouver par’ mi les poupées.  

1111. La cravate blanche. 

Un jeune garçon, nommé Georges, était en 1862 un des élèves les plus édifiants du 

catéchisme d’une des paroisses de Rouen. Il fit sa première communion avec une piété 

admirable ; et ayant entendu dire au catéchisme qu’il fa llait respecter comme des souvenirs 

précieux les vêtements du jour de la première communion, il prit la résolution de porter toute 

sa vie une cravate blanche, et de ne la quitter que s’il avait le malheur de faire une faute grave. 

Au collège, où il communiait tous les huit jours, il gardait toujours sa cravate blanche, bien que 

parfois elle lui attirât quelques railleries. La guerre de 1870 éclate, Georges est des p remiers à 

s’enrôler comme volontaire dans les zouaves de Charette, sans jamais quitter sa cravate 

blanche. À la bataille du Mans, il fut à la tête des 500 qui réussirent par leur ardeur héroïque à 

reconquérir des positions importantes perdues ; mais il fut blessé mortellement dans la lutte, 

et on le porta dans l’ambulance voisine, le 14 janvier  1871 au matin ; le prêtre qui l’avait 

confessé lui apporta le Saint Viatique. Georges pria l’aumônier d'ouvrir son sac, d’en retirer sa 

cravate de sa première communion, son chapelet et son brassard qu’il portait toujours avec lui 

; et ces objets si chers lui rappelant la ferveur de son enfance, il reçut son Dieu avec une f oi et 

un amour ineffable. L'aumônier ne le quittait pas. « Monsieur l’abbé, lui dit Georges mourant, je 

suis heureux, je ne regrette ici que ma mère, vous lui direz que son Georges est mort en chrétien, 

et vous lui enverrez ma cravate blanche et mon brassard de première communion. » Cette 

cravate n’avait reçu d'autre tâche que celle de sa blessure. [503]  

1112. Enfants dévots à Marie. 

Élisabeth de Hongrie, en jouant avec ses compagnes, avait comme un pressant besoin de 

réciter des Ave Maria; et afin de cacher sa dévotion, elle invitait ses compagnes à mesurer, en 

s’étendant par terre, celle qui était la plus grande ; elle s’étendait la première, et, pendant que 

les autres étaient attentives à se mesurer, elle récitait des Ave Maria, le visage contre terre. — 

Catherine, fille d’un teinturier de Sienne, qui habitait aux derniers étages de la  maison, en 

remontant chez son père, récitait un Ave Maria sur chaque marche de l’escalier ; et, comme cela 

durait longtemps, les anges vinrent quelquefois la transporter chez son père. — Saint Paul de 

la Croix et Jean-Baptiste, son frère, priaient souvent ensemble la Sainte Vierge. Un jour qu’ils 

jouaient sur les bords du fleuve Tanaro, ils y tombèrent tous deux et allaient se noyer, quand 

Marie leur apparut, les prit par la main, les porta sur la rive et disparut. Que les petits enfants 

qui veulent devenir saints aient une tendre dévotion à Marie. 

1113. Un jeune zouave. 

À quatorze ans, un enfant du diocèse d’Arras, fit vœu de se faire zouave du Pape si son père, 

qui n’avait pas reçu les sacrements depuis cinquante ans, se convertissait avant de mourir. Le 

père se convertit en effet, et mourut en recommandant à son fils d'être fidèle à son vœu. Mgr 

Lequette mena à Rome l'enfant qui n’avait que seize ans. Pie IX sourit et dit :  Il est trop jeune. 

Saint Père, répond l’enfant, que je vous serve du moins parmi vos valets. Le Pape, touché, lui dit 

: Nous ferons exception et l’enfant devint un intrépide zouave.  

1114. Jésus-Christ est Dieu. 

Interrogée sur sa religion par un juge païen, sainte Marguerite répondit qu’elle était 

chrétienne. — Comment adorer un homme qui a été crucifié ? — Comment savez-vous qu'il a 
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été crucifié ? — Par vos livres. — Ces mêmes livres nous apprennent qu’il est ressuscité et nous 

devons le croire. Et elle mourut martyre. [504]  

1115. Espièglerie d’un saint. 

Saint Gauthier était d’une des meilleures familles d'Aquitaine ; tout enfant il fut placé pour 

son éducation dans l’abbaye du Dorât. Le B. Hervée, trésorier du monastère de Saint-Martin-

de-Tours, dont les prières avaient une efficacité partout célèbre, étant venu dans l’abbaye, le 

petit Gauthier qui avait des goûts sérieux, voulut se rendre compte de la manière dont il priait, 

afin de pouvoir l’imiter. Il se plaça donc, sans qu’on s’en aperçût, sous le prie Dieu, préparé au 

Bienheureux, et là, il prêtait une oreille attentive ; mais le saint homme versait d’abondantes 

larmes, sans prononcer aucune parole articulée. Gauthier comprit que des soupirs et des larmes 

valaient mieux que toutes les formules. Hervée connut la pieuse espièglerie de l’enfant, et prédit 

quelle serait un jour sa sainteté. 

1116. Heureux ceux qui ont faim et soif de la justice. 

Sainte Marie-Madeleine de Pazzi, dans sa tendre enfance, ne pouvant encore communier, se 

plaçait tout près de sa mère, quand celle-ci revenait de la table sainte, et trouvait un bonheur 

indicible à se trouver par là, tout près de N.-S. Elle se fit carmélite parce qu’elle savait que les 

religieuses du couvent qu’elle choisissait avaient le bonheur de communier tous les jours. 

1117. Conversion de Marceau. 

Marceau, lieutenant de vaisseau, impie d’abord, devint malade. Mme de Vauguyon, sa 

parente qui le soigna, lui remit une médaille de la sainte Vierge. Or, voici ce qu’en écrivait 

Marceau lui-même à sa mère : « Je pris cette médaille et je la mis au milieu de mes hardes : elle 

y est toujours restée et m’a suivi partout. Or, c’est ce  souvenir qui s’est offert immédiatement à 

moi, à la première prière que j’ai faite. J’allai de suite au tiroir  de mon secrétaire, dans lequel 

elle était ensevelie; je la mis au cordon de ma montre, et je la portai sur moi. Dès ce moment, 

chose étonnante! Je me suis senti entraîné dans les voies de la religion avec une facilité 

merveilleuse et sans [505] éprouver ces difficultés qu’ont la plupart des hommes de mon âge. 

Tu comprends, bonne mère, que je ne suis pas devenu bon pour cela ; c'est une affaire de temps 

et de volonté pour moi. Mais j’ai avancé très rapidement dans la croyance et enfin j’ai renoncé 

sans peine à beaucoup de choses. » 

O efficacité merveilleuse pour la conversion d’un pauvre pécheur qu’un acte de dévotion à 

Marie! 

1118. Sainte Rose de Viterbe. 

Dès l'âge de deux ans, cette admirable sainte écoutait avec une insatiable avidité les 

instructions sur les vérités éternelles que son père et sa mère lui adressaient avec une 

touchante et naïve simplicité. Au lieu de s’amuser comme tous les enfants de son âge, elle 

passait la plus grande partie de son temps devant les saintes images qui orn aient les murs de 

sa modeste demeure, particulièrement devant la très sainte Vierge et le divin Précurseur; et là, 

immobile, à genoux, les mains jointes, elle exprimait plus encore par la vivacité de son regard 

que par le mouvement de sa langue les sentiments de vénération, de tendresse et de filiale 

confiance dont son âme était pénétrée. Quand elle fut capable de marcher, elle ne sortait avec 

plaisir que pour aller à l'église. Elle s’y tenait avec une posture si modeste et si recueillie, que 

les assistants en étaient tout édifiés. Les cérémonies augustes de notre sainte religion 

produisaient une impression profonde sur son cœur. La parole divine qu’elle semblait écouter 

de l’oreille et des yeux, la remplissait des plus tendres émotions. De retour à la maiso n, elle 
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répétait les plus longs discours, reproduisait les accents et imitait les gestes des prédicateurs 

avec tant de naturel, de grâce, de conviction et de feu, qu’elle charmait, attendrissait et souvent 

ramenait à Dieu ceux de ses auditeurs qui avaient eu le malheur de s’en éloigner. Elle préludait 

ainsi à l’apostolat merveilleux qu’elle exerça jusqu’à 23 ans. 

1119. Moyen de gagner une bataille. 

C’est de mettre le ciel de son côté. Saint Henri II, empereur d’Allemagne, voyant que des 

barbares, sortis de la Pologne et de l'Esclavonie, avaient ravagé l’Évêché de Merseburg, mit à 

ses côtés l’épée [506] de saint Adrien, martyr, et s’avança à la tête de son armée vers la 

cathédrale de cette ville. La voyant ruinée, il poussa un profond soupir et promit de la r établir 

s’il était victorieux. Arrivé en face de l’armée des barbares, il eût recours à la prière, son arme 

ordinaire, plaça son armée et sa personne sous la protection de saint Laurent, patron de cette 

église, de saint Georges et de saint Adrien: puis il fit communier tous ses soldats, les rangea en 

bataille et les excita à combattre avec vigueur. Dès lors, il aperçut dans une vision les saints 

martyrs à la tête de son armée, et l’ange exterminateur qui mettait en fuite les bataillons 

ennemis. Aussi, les barbares jetèrent leurs armes et prirent la fuite, sans que cette victoire 

coûtât aux chrétiens une seule goutte de sang. 

1120. Le véritable héroïsme qu’on ne trouve pas  dans les romans. 

En 203, sous l’empire de Sévère, on arrêta à Carthage plusieurs chrétiens qui n’étaient que 

catéchumènes, entre autres Perpétue, jeune dame d’une haute condition, qui avait un enfant à 

la mamelle qu’elle nourrissait elle-même, et Félicité, jeune femme esclave. Perpétue a écrit elle-

même, dans sa prison, l’histoire de ses souffrances : 

« Nous étions avec nos persécuteurs lorsque mon père, encore païen, vint faire de nouveaux 

efforts pour ébranler ma résolution. Mon père, lui dis-je, voyez ce vase de terre que voilà. Peut-

on lui donner un autre nom que celui qu’il a? — Non, répondit-il. — De même je ne puis être 

autre que ce que je suis, c’est-à-dire chrétienne. À ce mot, mon père se jeta sur moi pour 

m'arracher les yeux; mais il se contenta de me maltraiter, et il se retira confus ; nous fûmes alors 

baptisés, et je demandais la patience dans les tourments. Peu de temps après, on nous conduisit 

en prison ; l’horreur et l’obscurité me saisirent d’abord; car je ne savais ce que c’était que ces 

sortes de lieux. On m’avait apporté mon enfant, qui était tout languissant pour avoir resté 

plusieurs jours sans nourriture. Je l'allaitais. Toute mon inquiétude était pour lui. Je ne laissais 

pas toutefois de consoler ma mère et mon frère (aussi catéchumène) ; mais surtout je les 

conjurais d’avoir pitié de mon enfant. Il est vrai [507] que j’étais sensiblement touchée de les 

voir eux-mêmes s’affliger à cause de moi. Je ressentis ces peines-là durant plusieurs jours ; mais, 

ayant obtenu qu’on me laissât mon enfant, je me trouvais toute consolée et la prison me devint 

un séjour agréable. Au bout de quelques jours je vis arriver mon père ; un chagrin mortel le 

consumait. « Ma fille, me dit-il, ayez pitié de la vieillesse de votre père ; s’il est vrai que la 

tendresse que j’ai pour vous m'a fait vous préférer à tous vos frères, ne soyez pas cause que je 

devienne l’opprobre de toute une ville. Songez à vos frères, à votre mère, à la mère de votre 

mari, à votre enfant qui ne pourra vivre si vous mourrez. Qui de nous osera paraître, si vous 

finissez vos jours par la main du bourreau ? Sauvez-vous, afin de ne pas nous perdre tous. » En 

disant cela, il me baisait les mains, puis se jetant à mes pieds, avec larmes, il m’appelait Madame. 

J’étais pénétrée d'une vive douleur en voyant que mon père serait le seul qui ne  tirerait aucun 

avantage de ma mort. Je tâchais donc de le consoler le mieux que je pus. Il se retira avec un 

abattement inconcevable. 
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Un jour, comme nous dînions, on vint tout à coup nous enlever pour subir l’interrogatoire. 

Le bruit s’en étant répandu dans la ville, la salle d'audience fut en un instant remplie ; on nous 

fît monter sur une espèce de théâtre, où le juge avait son tribunal. Tous ceux qui furent 

interrogés avant moi confessèrent hautement Jésus-Christ. Quand ce fut à mon tour et comme 

je me disposais à répondre, voilà mon père qui paraît, faisant porter mon enfant par un 

domestique ; il m’éloigna un peu des marches du tribunal, et avec les conjurations les plus 

pressantes : « Serez- vous, me dit-il, insensible aux malheurs qui menacent cette innocente 

créature à qui vous avez donné la vie ? » Alors le président Hilarien se joignant à mon père. « 

Quoi, me dit-il, les cheveux blancs d’un père que vous allez rendre malheureux et l'innocence 

de cet enfant qui va devenir orphelin par votre mort, ne sont pas capables de vous toucher !... 

Sacrifiez seulement pour la santé des empereurs. » — « Je ne, sacrifierai pas. » — « Vous êtes 

donc chrétienne ? reprit Hilarien. » — « Oui, je le suis. » Cependant, mon père qui, espérant 

toujours me gagner, était resté là, reçut [508] un coup de baguette d’un huissier, à qui Hilarien 

avait ordonné de le faire retirer. Le coup me fut sensible. Je soupirai de voir mon père traité 

indignement à mon occasion. Le juge prononça la sentence par laquelle nous étions tous 

condamnés aux bêtes. Après en avoir entendu la lecture, nous reprîmes gaiement le chemin de 

la prison. Dès que je fus rentrée, j’envoyai demander mon enfant à mon père qui ne voulut point 

me le rendre; et Dieu permit que l’enfant ne demande plus à téter et que je ne fusse pas 

incommodée de mon lait. Nous fûmes tous mis à la chaîne. » 

Ici finit le récit de Perpétue. Félicité était enceinte de huit mois, et le jour des spectacles 

approchant, elle était inconsolable de penser que sa grossesse ferait retarder son martyre. Les 

autres martyrs n’en étaient pas moins affligés qu’elle. Ils ne pouvaient se résoudre à laisser 

exposée au péril, cette aimable compagne de leurs peines. Ils se mirent donc tous en prières 

pour obtenir sa délivrance. À peine avaient- ils fini leurs prières qu’elle sentit les douleurs de 

l’enfantement, qui furent extrêmement vives ; car n'étant qu’à son huitième mois, la douleur lui 

faisait jeter des cris de temps en temps ; et un des gardiens lui demanda comment elle ferait 

quand elle serait déchirée par les bêtes, la sainte répondit : « Maintenant c’est moi qui souffre ; 

mais alors un autre sera avec moi, parce que je souffrirai pour l’amour de Lui. »  

Le soir qui précéda le martyre, on donna, selon la coutume, à tous les condamnés un souper 

nommé le festin à discrétion. Le peuple y accourut, et les héros chrétiens en profitèrent pour 

prêcher à ce peuple inhumain la foi et la crainte de Dieu. Regardez bien nos visages, disait Satur, 

afin que vous nous reconnaissiez à ce jour terrible où les hommes seront jugés. Plusieurs 

crurent en Jésus-Christ. Le lendemain, on les fit tous sortir de la prison pour les conduire à 

l'amphithéâtre. Tous rayonnaient de joie. Perpétue marchait la dernière, baissant ses yeux dont 

elle voulait cacher la beauté. Félicité ne pouvait assez dire son bonheur d’avoir été délivrée à 

temps pour mourir avec les autres. Lorsqu'ils furent vis-à-vis du balcon d’Hilarien, ils lui 

crièrent : Vous nous jugez [509] en ce monde, mais Dieu vous jugera dans l’autre. Pour les en 

punir, on les condamna à être fouettés. Perpétue et Félicité virent déchainer contre elles une 

vache sauvage, qui saisit d’abord Perpétue, l’enleva et la laissa tomber.  

Revenue à elle, la jeune martyre s’apercevant que sa robe était déchirée la rejoignit 

promptement, moins occupée de ses souffrances que de la peur que la pudeur ne fût blessée. 

Ayant alors aperçu Félicité, que la vache avait bien maltraitée, étendue sur le sab le, elle courut 

à elle, lui donna la main et l’aida à se relever. 
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Tous les martyrs, plus ou moins meurtris, furent ensuite achevés par le glaive. Perpétue fut 

égorgée par un bourreau maladroit auquel elle dut indiquer où il pouvait plus sûrement la 

frapper. Quels héros la foi a produits ! Nous sommes les enfants des saints. Si Dieu ne nous 

demande pas notre sang, donnons- lui du moins notre cœur, et faisons tous les sacrifices pour 

son amour ! 

1121. Grandeur du chrétien : Madame Louise de France. 

Impatientée contre une femme qui travaillait dans son appartement, la jeune princesse lui 

dit avec fierté : « Ne suis-je pas la fille de votre roi? » — « Et moi, madame », lui répond cette 

dernière femme, « ne suis-je pas la fille de votre Dieu? » A ces mots, vivement frappée, la fille 

du roi s’humilie devant sa servante : « Vous avez raison », reprend-elle, « c’est moi qui ai tort, je 

vous en demande pardon. » 

1122. Un précepteur comme il le faut. 

Saint Savin était fils d’un comte de Barcelone. Il perdit de bonne heure son père et fut 

admirablement élevé par sa mère qui l’envoya, quand il fut grand, à la cour d’Heutilius, c omte 

de Poitiers, son oncle. Celui-ci confia à Savin l’éducation de son jeune fils. Savin s’acquitta de 

cette fonction non seulement en maître habile, mais, encore en saint. 

Le fils d’Heutilius, docile à la voix d’un si bon maître, fit de rapides progrès, surtout dans la 

pratique de la vertu, que son cousin savait si bien lui faire [510]  aimer. Savin, avec cette douce 

parole qui persuade et qui entraîne, lui peignait quelquefois les charmes mystérieux de la 

retraite et les joies pures de la contemplation; d’autres fois, il lui représentait les dangers si 

fréquents que l'on rencontre dans le monde, où d’ailleurs il n’y a point de situation qu i n’ait ses 

peines et ses amertumes, où le bonheur n’est jamais exempt de soucis et de chagrins.  

Oui, tout est danger pour la vertu dans le monde, disait Savin : danger dans la naissance, qui 

usurpe des privilèges et des dispenses contraires à l’esprit du christianisme; danger dans 

l’élévation, où l’on est exposé aux basses flatteries et aux fausses louanges: danger dans les 

affaires, dans les emplois, où il faut souvent opter entre la conscience et la fortune; danger dans 

l’amitié même, où l’on ne trouve parfois qu’ingratitude, perfidie, trahison; danger dans les 

exemples, où le vice perd son horreur par le nombre de ceux qui le préconisent; danger dans 

les richesses, qui amènent le faste, le luxe, le jeu, les plaisirs corrupteurs; danger dans la 

pauvreté quand elle n’est pas chrétiennement supportée. 

Tous ces dangers s’offrent à la fois à l’imagination de Savin : « Quittons, dit-il à son cousin, 

quittons le monde, retirons-nous, fuyons, sortons de Babylone, sauvons notre faible vertu de 

l’air contagieux qu’on y respire. Gomment pourrions-nous observer constamment la loi de Dieu 

au milieu d’un monde où tout engage à la violer ! Dans nos cœurs est renfermé le dangereux 

foyer, le feu caché des passions; le moindre souffle suffit pour l’allumer. Qui nous garantira des 

périls? L’état religieux, le cloître. Derrière ce rempart, que nous placerons entre les hommes et 

nous, nous n’aurons plus à craindre la contagion des scandales. » Pendant que Savin parlait 

ainsi, son cousin l’écoutait comme on écoute un oracle; et ses paroles firent une telle impression 

dans son cœur, que se laissant aller à la voix impérieuse d’une vocation irrésistible, disant adieu 

à de brillantes destinées et aux douceurs de la famille, le jeune élève de Savin disparut comme 

un fugitif de la maison paternelle. Honneurs, richesses, amis, parents, il avait tout quitté pour 

aller chercher dans un cloître, la pauvreté, l’humilité profonde ! C’est dans un monastère dédié 

à [511] saint Martin, près de Poitiers, qu’il se retira pour suivre la règle de saint Benoît. 
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Quelques jours après, Savin alla rejoindre son élève au monastère qu’il édifia par sa 

ferveur, en attendant que Dieu l’appela à faire, dans les Pyrénées, des prodiges de vertu et de 

sainteté. 

1123. Un banquier d’Anvers. 

Dans F histoire de Flandre il est raconté qu’un riche banquier de  la ville d'Anvers, nommé 

Jean Connaxa, n’ayant que deux filles, pour les marier avantageusement à deux gentilshommes, 

se dépouilla de tous ses biens. Quelque temps après les réjouissances des noces, ses gendres et 

ses filles, voyant qu’ils ne pouvaient plus rien espérer de lui, le méprisaient. Il s’avise donc de 

ce stratagème, il donne le mot à un marchand de ses amis, qui lui promet et lui garde le secret. 

Il invite ses gendres et ses filles à un festin; ils y viennent. Comme on est au milieu du repas on 

frappe à la porte de la maison, son valet lui dit : — Monsieur, c’est un tel marchand qui demande 

si vous pourriez lui prêter les deux mille écus que vous lui avez promis. — Il vient à une 

mauvaise heure, dites-lui que je suis en compagnie et que ce sera pour demain. — Monsieur, il 

a dit qu’il en a grand besoin, et que vous l’obligeriez beaucoup si vous pouviez les lui prêter à 

présent. — Messieurs, excusez-moi, s’il vous plaît, je reviens incontinent, encore faut-il assister 

un ami en nécessité. Il entre en son cabinet avec le marchand, il fait sonner des jetons sur son 

comptoir, comme s’il y eût eu dix mille écus; il les donne à son ami, qui s’en va la bourse à la 

main. Les gendres dirent entre eux : il a été plus fin que nous, nous pensions avoir tout tiré, et 

il prête deux mille écus tout à la fois, jugez s’il lui en reste. Dès lors, il n’est plus le vieux rêveur, 

le vieux radoteur, il devient monsieur mon père, mon très honoré père; l’un l’in vite à dîner, 

l’autre à souper. 

Il les entretient dans l’espérance que celui qui lui fera plus de bien, aura la meilleure part 

dans son testament. 

Quelques années après, étant au lit de la mort, il dit que son trésor et son testament étaient 

dans son cabinet, dans un coffre fermé à trois clefs. Il en donna [512] une au prieur des Jacobins, 

son confesseur, les deux autres aux deux gendres, en ordonnant qu’il ne serait ouvert que 

quarante jours après son décès. La quarantaine étant passée, on ouvre ce coffre, on le trouve 

plein de clous, de pierres, de vieilles ferrailles et un marteau au-dessus, avec un rouleau de 

papier où était son testament en ces termes : 

Je, Jean Connaxa, ordonne, par mon testament, que quiconque dorénavant se négligera lui-

même pour avoir soin des autres, soit assommé avec ce marteau. 

Il y a dans cette histoire, ou, si l'on veut, dans cette légende, une utile leçon pour les parents 

qui seraient tentés de se dessaisir de tout, en faveur de leurs enfants.  

1124. Saint Symphorien d’Autun. 

Deux nobles époux d’Autun, le patricien Fauste et Augusta, n’avaient qu’un fils Symphorien, 

qu’ils avaient rendu digne d’eux, par une éducation fortement chrétienne. La persécution éclata. 

Symphorien et ses parents pressentant ce semble qu’elle va les frapper, se mêlent la nuit à 

l’assemblée des chrétiens, qui se réunissent en secret au milieu des tombeaux, et là, priant avec 

toute l’ardeur de leur foi, Fauste et Augusta s’apprêtaient à faire à Dieu le sacrifice de ce qu’ils 

ont de plus cher sur la terre; et Symphorien, qui a entendu le récit du martyre des chrétiens de 

Lyon, demande au ciel de lui réserver les mêmes tourments et le même triomphe. C’est un jeune 

homme de près de 20 ans, le type du jeune chrétien, aux sentiments élevés, à la  foi inébranlable, 

plein de courage et de modestie, d’honneur et d’innocence. On était au mois d’août, et cette 

saison ramenait toujours de grandes réjouissances en l’honneur de Cybèle, la mère des dieux 
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du paganisme. Le jeune homme qui fuyait ces fêtes insensées, rencontra cependant dans une 

des rues, par je ne sais quel hasard, ou plutôt par quel dessein de la providence, il rencontra, 

dis-je, la foule en délire qui faisait cortège à l’image de la déesse. À cette vue, il ne peut contenir 

un mouvement de pitié et d’indignation. La foule le remarque et l’entoure en vociférant. On le 

traîne en tumulte devant le proconsul Héraclius qui l’interroge sur sa foi. Symphorien la 

confesse généreusement. Le proconsul [513] le fait battre de verges comme un esclave, puis 

jeter dans un obscur cachot. Espérant que les tourments et les rigueurs de sa prison auront 

ébranlé la constance du ferme martyr, Héraclius le fait amener de nouveau devant lui, et lui fait 

les promesses les plus flatteuses, s’il consent à renoncer à Jésus -Christ. Ses promesses sont 

aussi vaines que ses menaces ; de telle sorte que, désespérant de le fléchir, il le condamne à 

avoir la tête tranchée. 

Tout est prêt pour l’exécution. En face d’une foule immense, avide de spectacles sanglants, 

Symphorien est debout, calme et recueilli dans la prière. On dirait qu’il ne voit, qu’il n’entend 

rien. À cette heure solennelle, le front du jeune héros brille plus que jamais de ce je ne sais quoi 

d’indicible, qui ravit la terre et semble tenir plutôt de l’ange que de l’homme.  

Au signal donné, tout s’ébranle, et les flots pressés de la multitude s’ouvrent en frémissant. 

Au-delà et près de la porte, sous les murs de la cité, s’étend le long de la voie de Langres, le 

champ public. C’est là que doit tomber la tête du martyr; car, d’après les lois romaines, les  

exécutions capitales ne se font point dans l’enceinte des remparts.  

Cependant on approche du terme fatal. Voici les remparts avec la grande porte qui les 

domine. Déjà Symphorien a pu apercevoir à travers les larges arceaux le lieu désigné pour son 

supplice, mais il n'a point tremblé... Tout à coup une femme accourt... C'est Augusta, c’est sa 

mère. 

En fendant la foule étonnée qui s’ouvre par un respect instinctif pour sa douleur, elle 

s’approche de ce même rempart dont les ruines éloquentes et à jamais cons acrées par un si 

grand spectacle, sont encore aujourd’hui sous nos yeux. Tout à coup, au moment où Symphorien 

vient de franchir la porte, une voix s’élève et fait taire les clameurs de la multitude. La mère du 

martyr s’est penchée sur le parapet; et là, nouvelle Macchabée, elle lui adresse avec un indicible 

accent, ces paroles : « Mon fils! Courage! Pouvons- nous craindre une mort qui conduit 

indubitablement à la vie? Non, la vie ne t’es point enlevée; c’est aujourd'hui que tu vas, mon fils, 

par un heureux échange, recevoir pour cette vie périssable la vie éternelle des cieux! » 

Symphorien a reconnu la voix de [514] sa mère. Il se retourne et lève vers elle et vers le ciel, ses 

yeux et ses mains, dont une ensuite s’abaissa pour se poser sur son cœur et dire à sa mère plus 

que sa bouche n’aurait pu lui dire. Ce fut là en effet sa seule mais éloquente réponse. Augusta 

l’a comprise. Bientôt on arrive au lieu de l’exécution. Plein de son propre courage et du courage 

de sa mère, Symphorien se jette à genoux, joint les mains et prie, en attendant le coup fatal. Les 

chrétiens, l’âme pleine des émotions, sans souffle' et sans voix, les yeux attachés sur le martyr, 

unissent leurs prières aux siennes. Enfin Symphorien après avoir offert une dernière fois sa vie, 

incline doucement la tête et tombe, sous les yeux de cette foule moins agitée peut-être en ce 

moment suprême par la haine, que palpitante de pitié et d’admiration, presque sous les yeux de 

sa mère, c’était le 22 août vers l’an 180. 

1125. Vocation de Madame Louise de France. 

Dès l’âge de quatre ans, cette princesse se disposait à ne donner son cœur qu’à Dieu. Une 

des femmes qui la suivaient lui raconta qu’il venait de naître un grand prince en Europe, et 
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qu’on le lui destinait pour époux. Elle se mit à pleurer en entendant ce récit et répondit quand 

on lui demanda la cause de ses pleurs : « Je pleure parce qu’on me destine un époux, à moi qui 

n’en veux point d’autre que Jésus-Christ. 

Voici ce qu’elle dit à l’occasion de la prise d’habit de la comtesse de Rupelmonde à laquelle 

elle assista : « L’entrée de la comtesse aux Carmélites ne me fit rien, les discours du monde (qui 

interprétaient mal cette démarche), étouffaient le bon grain. Ce fut la cérémonie de sa prise 

d’habit qui me frappa si fort, que ma vocation n’a jamais varié depuis. Il fallait que je visse 

comme saint Thomas, pour croire qu’il n’y avait pas d’autre bo nheur pour moi que d’être 

consacrée à Dieu. » 

Lorsqu’elle vit de ses yeux la comtesse se dépouiller des vains ajustements du siècle pour 

revêtir la bure du Carmel : « Voilà du courage, » se dit-elle, « voilà comment on ravit le ciel ! » et 

elle méditait en même temps ces terribles paroles qui ne passeront point : « Si vous ne faites 

pénitence, vous périrez tous. » 

Elle explique elle-même dans une lettre les motifs [515] qui déterminèrent sa vocation : « Je 

vais vous dire ce qui m'a engagée à quitter le monde, quelque brillant qu’il pût être pour moi, 

et quoique je ne fusse pas à portée par mon rang d’y courir certains dangers où d'autres peuvent 

se trouver; ces motifs ont été mes péchés, ce qu’il en a coûté à Jésus-Christ pour nous sauver, la 

nécessité de la pénitence en cette vie ou en Vautre, pénitence qu’il est bien plus difficile de faire 

dans une vie commode, surtout aimant mes aises comme je les aimais; la parabole du câble qui 

passerait plutôt par le trou d'une aiguille qu’un riche n’entrerait dans le royaume du ciel; enfin 

le désir de posséder Dieu éternellement, et de jouir de la couronne qui nous est préparée dans 

le ciel. » 

Voici comment son choix tomba sur le Carmel de Saint-Denis. — Ce couvent était très pauvre 

et causait beaucoup d’inquiétudes, les créanciers menaçaient de faire saisir les meubles. Mère 

Saint-Alexis, prieure, exposa un jour sa nécessité à N.-S. et fit un vœu au saint Cœur de Marie; 

— on fit au monastère une neuvaine dans l’intention d’obtenir quelque personne douée d’une 

bonne vocation, comme aussi d’une certaine fortune, pour subvenir aux besoins de la maison. 

Le 8 février, on commença dans le monastère la neuvaine au sacré Cœur de Marie; le 15, jour 

de sa clôture, le roi écrivait à Madame Louise qu’il consentait à sa vocation et la laissait libre de 

choisir tel ou tel monastère qui lui serait agréable. Elle choisit la maison de Saint-Denis, parce 

qu’elle était pauvre et régulière. 

Le jour qu’elle entra au Carmel, M. l’abbé Bertin en avertit les sœurs. Toutes lèvent les yeux 

au ciel, elles n’ont que des larmes et des soupirs pour exprimer l’excès de leur joie. La mère 

prieure va au chœur chercher la princesse qui, en arrivant, tombe à genoux devant les 

religieuses : celles-ci se prosternent de leur côté; Madame Louise leur dit d'un ton ferme et 

affectueux : « Je vous supplie toutes, Mesdames, de me faire la grâce de me recevoir parmi vous 

et de me regarder comme votre sœur, d’oublier ce que j’ai été dans le monde et de prier Dieu 

pour le roi et pour moi. Je désire de tout mon cœur d’être carmélite et je tâcherai, avec la grâce 

de Dieu et le secours de vos prières, de devenir bonne carmélite. »  [516] 

On ne lui répond que par des larmes d’attendrissement : la princesse aussitôt s’approche 

des religieuses, les relève l’une après l’autre, les embrasse tendrement et leur dit : « Eh bien! 

Mesdames, c’est donc moi, c’est ma bonne humeur qui rend vos pleurs intarissables. » 

La vêture eut lieu le 10 septembre 1770. Le Pape voulut que le nonce la fit en son nom. Nous 

ne raconterons point l’éclat extérieur de cette cérémonie, nous dirons seulement que les larmes 
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vinrent aux yeux de toute l'assistance, lorsqu’on vit cette princesse, toute resplendissante d’or 

et de pierreries, assise encore sur les marches du plus beau trône du monde, s’avancer 

modestement, franchir le seuil de l’enceinte sacrée, jeter un dernier regard sur le monde, lui 

dire un éternel adieu, puis jeter elle-même une à une toutes les splendeurs du diadème terrestre 

pour revêtir la bure de sainte Thérèse, enfin s’anéantir sous ce vêtement céleste et, prosternée 

la face contre terre, s’offrir à Dieu comme une victime qui demande à compléter en elle 

l'immolation de la divine Victime du Calvaire. 

1126. Un négoce lucratif. 

Au XVII° siècle, Marie Godin, de la Bourdesière, à trois lieues de Tours, menait une vie très 

sainte. Dans un temps de disette, comme elle avait ramassé les blés de toutes ses ter res, elle en 

avait, dans un grenier, jusqu'à quinze cents ou deux mille setiers; des marchands vinrent lui 

demander à acheter son blé : Combien m’en donnez-vous? leur dit-elle. — Tout ce que vous en 

demanderez raisonnablement. — M’en donnerez-vous autant que d’autres marchands m'en 

offrent? — Oui, et encore plus, lui répondirent-ils. — Revenez demain matin, s’il vous plaît. Ils 

reviennent le lendemain : Combien m’en donnez-vous? leur demanda-t-elle encore. — Dix livres 

le setier. — N’avez- vous que cela à me donner? Elle leur montre alors une grande assemblée 

de pauvres : — Voici des marchands qui m’en donneront bien davantage; ils me donneront le 

royaume des cieux. Aussi leur réserva-t-elle tous ses grains. Elle avait tous les jours quantité de 

tailleurs et d’autres artisans qui travaillaient dans sa maison pour les pauvres. Tous les malades 

[517] de la paroisse recevaient tous les jours d’elle des bouillons, des volailles et tout ce qui leur 

était nécessaire. 

1127. M. de Melun. 

La façon dont M. de Melun ramena à Dieu son frère Anatole est un exemple saisissant de ce 

qu’il faudrait faire en un cas pareil. Ce jeune homme de près de trente ans avait pour  sa famille 

cette tendresse d’enfant dont les cœurs purs savent garder le trésor. Son amitié pour son frère 

était attristée de douloureuses pensées. Ce frère, l’inséparable compagnon de sa vie, qui devait 

être l’associé et l’émule de ses œuvres de foi, subissait alors une éclipse dans ses croyances 

religieuses. Ce n’était pas impunément qu’il avait traversé l’école polytechnique et le mil ieu 

raisonneur de la jeunesse militaire de 1830. « Il en avait rapporté à la maison paternelle, dit M. 

Melun lui-même, des idées et des doctrines d’où naissaient des discussions qui désolaient ma 

mère ; car elle se figurait que la foi de ses enfants était perdue sans retour. Je la consolais démon 

mieux, lui promettant que l’âge, l’expérience, les bons exemples ramèneraient au bercail cette 

brebis aimée. » 

M. de Melun eût lui-même une bonne part à ce retour. Il avait mis Mme de Swetchine dans 

le secret de sa peine. Il la mit dans la confidence de ses consolations. « J’ai retrouvé ici mon bon 

frère, écrivait-il en octobre 1836. Je continue avec lui nos conversations. Je lui répète vos bons 

conseils et nous profitons ainsi tous deux de votre parole. C’est un beau spectacle que celui de 

la transformation de cette âme par la vérité. Partie des dernières limites de l’erreur, mais 

protégée par son instruction et son éducation, elle a parcouru la route qui ramène à Dieu, 

d'abord comme à tâtons, chancelant à chaque pas et reculant à chaque obstacle. Mais son pied 

s’est affermi, la nuée ténébreuse est devenue lumineuse et a marché devant lui. Le désert a eu 

ses aridités, ses soifs inassouvies, ses heures de murmures, ses Philistins et ses Amalécites; mais 

aussi l’Évangile était sa manne, saint Augustin sa source d’eau vive, et maintenant il chante le 

cantique de la délivrance. Ainsi m’est-il donné de voir se réaliser, en un autre moi-[518]-même, 
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toutes les promesses de l’Évangile dans cette action de la grâce, dans ce passage du trouble 

infini à la paix, de la souffrance au bien suprême et du doute à la foi... Je ne me lasse pas de vous 

en parler parce que je n’ai jamais rencontré une plus belle expérience de la régénération 

humaine par la foi à Jésus-Christ. » On aime à voir commencer par l’âme de son frère la mission 

apostolique de M. de Melun. À son exemple, exerçons le zèle; et que ceux de notre famille soient 

les premiers à en ressentir l’influence. 

1128. Une grand’mère. 

Sous Hunéric, roi des Vandales d'Afrique, près de cinq mille catholiques furent envoyés en 

exil : l’évêque Victor, l’un d'entre eux, raconte le trait suivant : Un jour que nous marchions ainsi 

avec l’armée de Dieu, nous apercevons une petite vieille femme, portant un sac et d'autres 

vêtements, et tenant par la main un petit enfant qu’elle encourageait par ces mots : Courez, mon 

fils ! Voyez tous les saints, comme ils se pressent avec joie d’aller recevoir la couronne! Nous la 

grondâmes de ce que, étant femme, elle voulait aller avec tant d’hommes et se joindre à l’armée 

du Christ. Elle répondit : Bénissez-moi, seigneurs, et priez pour moi, ainsi que pour cet enfant 

qui est mon petit-fils; car, quoique pécheresse, je suis fille du défunt évêque de Zurite. Mais, lui 

dîmes-nous, pourquoi marcher dans un si chétif accoutrement et venir de si loin? Elle répondit 

: Je vais en exil avec ce petit, votre serviteur, de peur que l’ennemi ne le trouve seul et ne 

l’entraîne de la voie de la vérité à la mort. À ces mots nous fondîmes en larmes et ne pûmes dire 

autre chose, sinon : Que la volonté de Dieu soit faite !  

Puissent toutes les mères avoir le même zèle pour soustraire leurs enfants à l'hérésie et au 

péché! 

1129. La meute du duc Amédée. 

Le Bienheureux Amédée, duc de Savoie, parlant à un grand qui désirait aller à la chasse et 

qui lui demandait sa meute, lui montra un grand nombre de pauvres qu’il assistait : Voilà, dit-il, 

mes chiens de chasse avec lesquels je poursuis le paradis. [519]  

1130. Simon de Valois. 

Il descendait de Charlemagne. Devenu orphelin à 20 ans, il fut attaqué par Philippe Ier, roi 

de France. Il se défendit avec cette valeur militaire qu’il avait apprise à la cour de Guillaume le 

Conquérant ; mais il fut gravement blessé. La sainte Vierge le guérit, et dès lors il songea à mener 

une vie sainte. 

La translation des restes de Raoul, son père, du château de Montdidier, à Crespy, donna lieu 

au saint pénitent de faire de nouvelles réflexions sur le néant de la vie et la vanité  des 

espérances humaines. À la vue des traits de son père qu’il avait voulu contempler une dernière 

fois, et sur lesquels la mort avait opéré de grands ravages, il ne put s’empêcher de s’écrier : « 

Est-ce donc bien ici le corps de Raoul, ce guerrier si redouté dans l’art des sièges ? Voilà donc 

où aboutit la gloire des grands du monde ! » Ému de ce douloureux spectacle, Simon voulut se 

dérober aussitôt aux honneurs qui l’entouraient et aller travailler dans la solitude à l’acquisition 

d’une gloire et d’une félicité solides et durables. Les plus nobles seigneurs de ses États 

cherchèrent à le détourner de son projet, en l’engageant dans les liens du mariage; mais cette 

tentative ne servit qu’à accélérer la rupture de Simon avec le monde.  

Guillaume le Conquérant lui offrait une de ses filles; Alphonse, roi d’Espagne, lui proposait 

une illustre princesse; et Robert Guiscard, duc de la Pouille, une noble f ille d’Hildebert, comte 

d’Auvergne. Dieu l’avait guidé lui-même dans ce choix, car la nuit même de leurs noces, ces deux 

saintes âmes se rencontrèrent dans la pieuse pensée de garder la continence, et de se retirer 
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dans un cloître. La chaste épouse de Simon se consacra pour toujours au Seigneur, et le comte 

alla édifier par sa pénitence et ses vertus les Religieux de Saint-Oyend. 

De son monastère, Simon n’oubliait pas sa patrie. Il y fit plusieurs voyages afin d’y sanctifier 

ses anciens sujets. Dieu bénit son zèle. En un seul jour il ravit au siècle, 60 jeunes gentilshommes 

qu’il plaça dans les monastères qu’il avait fondés. Le pape saint Grégoire VII le chargea de 

plusieurs ambassades [520] importantes. Simon mourut à Rome et fut enseveli dans le caveau 

des Souverains Pontifes. 

1131. Un courtisan au lit de mort. 

L'empereur Charles-Quint alla voir un de ses favoris qui était sur le point de mourir. Entré 

dans la chambre du moribond, il s'approcha de son lit; mais le malade, au lieu de se réjouir de 

la visite si honorable de son souverain, manifesta beaucoup de tristesse et se mit à pleurer et à 

sangloter. En le voyant plongé dans cette affliction, l’empereur lui dit : — Faites-moi connaître 

le sujet de votre affliction, car je suis venu tout exprès pour vous procurer quelque consolation. 

Désirez-vous quelque chose de moi ? Dites, parlez en toute liberté, car je vo us donne ma parole 

de prince, je vous accorderai tout ce que vous me demanderez. — Je voudrais, répondit le 

moribond, que Votre Majesté prolongeât d’une heure mon existence. — Ah! reprit l’empereur, 

ceci n'est pas en mon pouvoir. Alors le courtisan, se tournant vers le mur d’un air contristé et 

versant des larmes, fit entendre ces paroles plaintives : — Oh! Si je pouvais recommencer le 

tissu de toute ma vie ! — Que feriez-vous alors? reprit l’empereur. — Je voudrais en ce cas, dit 

le moribond, servir uniquement le seul Souverain qui tient dans ses mains la vie et la mort. 

N’attendons pas la dernière heure pour prendre la résolution de servir Dieu.  

1132. Tarissez les sources. 

Un ancien, nommé Cottis, brisa plusieurs beaux vases d’argile et de cristal dont son  ami lui 

avait fait présent : Je suis enclin à la colère, dit-il, mes serviteurs en casseraient quelques-uns, 

je ne pourrais m’empêcher de me fâcher, et ainsi j’aime mieux n'en point avoir du tout. Il n'est 

pas nécessaire pourtant de détruire ou de quitter tout à fait ce qui est le sujet de votre colère, 

mais il faut en détacher votre cœur et vous en priver de temps en temps. — Un ancien, pour 

s’accoutumer à souffrir sans répugnance le refus qu’on lui ferait quand il demanderait 

l'aumône, avant que de commencer ce métier, la demandait souvent à des statues; ainsi, pour 

s’habituer à souffrir avec patience les pertes qui arrivent contre notre volonté, il [521] est bon 

d’en faire quelquefois de volontaires, de payer ses dettes de cet argent qui est en réserve d ans 

les coffres, de donner à une sœur cet ouvrage qui plaît beaucoup, de faire passer avant soi ceux 

qui devraient être placés après; autrement, si on ne modifie jamais ses inclinations, si on donne 

carrière à toutes ses passions, on trouve à l’heure de la mort un amas effroyable de péchés que 

l’on a commis, un trésor de colère que l'on a entassé. 

1133. Malheur au monde à cause de ses scandales!  

Albert le Grand avait fait une statue de bois qui, par des ressorts secrets, prononçait de 

temps en temps quelques paroles articulées. Son disciple, saint Thomas, qui n’en savait rien, se 

trouvant un jour dans la chambre où était cette statue et l’entendant parler, dans la su bite 

frayeur d’un premier mouvement lui donna un grand coup de pied et la mit en pièces. Le maître 

étant de retour et voyant ce fracas : Hélas! Mon fils, lui dit-il, qu’avez-vous fait? Vous ayez rompu 

en un jour l’ouvrage de trente années. Jésus a travaillé trente -trois ans pour le salut de cette 

âme que vous sollicitez au mal; il s’est incarné pour elle, il a voyagé sur terre, prêché, jeûné, sué 

et enduré la mort pour elle : il y a peut-être dix ans, vingt ans et trente ans qu’il travaille à 
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amasser en son cœur des trésors de grâces et de mérites par ses inspirations, par la 

fréquentation des sacrements, par des prières, des aumônes, des méditations et d’autres 

bonnes œuvres; vous la faites consentir à un péché, elle perd toutes ces richesses, elle devient 

pauvre au dernier point. Quelle tempête a jamais fait faire un tel naufrage! Quelle grêle a jamais 

fait un tel dégât! Quel incendie a jamais fait un tel ravage!  

1134. Une princesse novice carmélite. 

Descendue du faîte des grandeurs dans un cloître presque aussi pauvre que l’étable de 

Bethléem, Madame Louise de France imita, dès lors, Jésus dans ses abaissements, autant que la 

créature peut suivre de loin les pas d’un Dieu; elle s’enfonçait dans la vie cachée, obscure, elle 

gravissait la voie du Calvaire. Mais l’amour des humiliations le cédait à l’obéissance : loin de 

choisir ses croix elle préférait toujours [522] celles que lui imposait le devoir. Elle se mettait 

toujours à genoux pour demander les moindres permissions. 

Rien n'égalait son exactitude à faire les mortifications accordées aux religieuses deux fois 

par semaine : il arriva un jour que, recevant la visite de Mgr de Beaumont, elle entendît sonner 

l'examen d’avant- dîner : aussitôt elle prit congé du prélat : « Je suis forcée de vous quitter, 

Monseigneur », dit-elle, « car je dois aujourd’hui baiser les pieds dômes sœurs à la porte du 

réfectoire. » 

Après de longues démarches, après avoir obtenu du roi un vêtement exprès, elle put laver 

la vaisselle à son tour. Joyeuse, elle se rend vite à la cuisine; elle examine attentivement ses 

sœurs et croit pouvoir les imiter. Suivant le mouvement d’humilité qui la porte toujours à 

choisir le pire, elle jette les yeux sur un chaudron fort lourd et fort sale ; on ne peut le lui 

arracher, elle espère pouvoir s’en tirer avec un succès satisfaisant. Elle applique à cet ustensile 

la méthode qu'elle a vu employer aux sœurs lavant des casseroles ; elle se met à frotter en 

dedans et en dehors; s’imaginant qu’il ne s’agit pour un chaudron que de dépenser plus de 

forces, elle use les siennes jusqu’au bout mais sans succès! Son manteau a pris la couleur noire 

du chaudron, sans que celui-ci en ait une autre. Les sœurs du voile blanc sont édifiées; mais en 

même temps elles se récrient fort en voyant l’embarras de la princesse; elles lui expliquent que 

les chaudrons ne se lavent que d’un côté : «  Je ne m’en serais pas doutée » : répondit Marie-

Louise; « mais comme c’est la première fois de ma vie que je lave des ustensiles de cuisine, je 

ne pouvais pas deviner qu’il y eût, pour les chaudrons, une exception à la règle générale; je m’en 

souviendrai. » Elle disait à l’évêque d’Amiens : « Monseigneur, je dois vous apprendre ma 

nouvelle dignité : je suis troisième sacristine et c’est moi qui lave les burettes, qui plie le linge, 

qui sonne la cloche et fais autres choses semblables. » 

Elle simplifia ses vêtements autant qu’il lui fut possible : on lui permit de garder sa montre; 

mais elle en fit à Dieu le sacrifice et, pour s’habituer à cette privation, elle mit un chapelet à la 

place ; chaque fois que l’habitude lui donnait la pensée de regarder [523] l’heure, elle disait un 

Ave Maria. Trouvant parmi plusieurs objets qu’on lui avait envoyés de la cour, de petits 

ouvrages curieux en or et en argent; elle dit : « Voilà encore de petites idoles de vanité qui 

auraient dû rester dans leur pays. » Et elle les jeta au feu. 

Elle devint, dès ses premiers pas dans la vie religieuse, le modèle du noviciat : « Voyez notre 

auguste compagne, disait la maîtresse du couvent pour encourager ses filles; a-t-elle un autre 

ciel à gagner que vous, ou avez-vous été élevées plus délicatement qu’elle? Ne pouvez-vous 

donc pas faire ce que fait tous les jours sous vos yeux la fille de notre roi? » L’humble novice 

était loin de se douter qu’on la citait ainsi comme exemple : elle se croyait la dernière de ses 
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compagnes; voyant leur courage, leurs efforts, elle disait : Ce sont elles qui ont fait des sacrifices! 

Elles ont quitté pour Dieu leur fortune et leur liberté, au lieu que moi, en m’éloignant de la cour, 

j’ai vu cesser un esclavage qui me tyrannisait. 

Aussi, loin de voir aucun mérite pour elle dans son éloignement de la cour, elle le considérait 

comme une délivrance dont il fallait remercier Dieu. 

Elle avait pour les postulantes une tendresse particulière : elle leur adoucissait, en les 

partageant, les difficultés des premières épreuves. L’une d’elles ayant manqué un jour de se 

trouver à l'oraison du matin, n’avait pas le courage  de supporter la pénitence attachée à cette 

faute : il s’agissait de paraître au réfectoire, ayant en main l’oreiller, complice de sa paresse, et 

de confesser publiquement sa faute. Marie-Louise se chargea de cette pénitence : elle parut au 

réfectoire avec l’oreiller, s’accusa de paresse, de lâcheté d’une façon si humble et si 

attendrissante, qu’elle fit naître dans le cœur de la coupable l’amour des humiliations. Un jour 

qu’elle faisait une observation à une de ses compagnes, elle s’aperçut que son ton ressemblait 

fort à celui du reproche; aussitôt se jetant à genoux : « Pardonnez-moi cette promptitude », lui 

dit-elle, « c’est là le fruit de mon éducation; car nous autres, princesses, on nous élève si mal 

que nous voulons toujours avoir raison et n'être jamais contrariées en rien; j’espère cependant 

que je me corrigerai. » 

Le lendemain de sa profession, elle fut nommée [524] maîtresse des novices, elle dit en 

acceptant cette charge : « J’ai fait mes vœux : tout ce que je demande à Dieu, c'est de ne jamais 

faire une démarche pour rien obtenir, ni pour rien refuser. »  

1135. Fidélité aux pratiques de dévotion envers Marie. 

Pendant que jeune encore, Thomas à Kempis s’appliquait à s'instruire des sciences 

humaines, il commença à négliger tantôt une prière, tantôt une autre, parmi celles qu’il faisait 

tous les jours à la sainte Vierge ; et par cet artifice le démon finit par lui persuader peu à peu de 

les abandonner totalement. La Reine du ciel, qui chérissait le jeune Thomas à cause de 

l’innocence de sa vie, voulut lui ouvrir les yeux sur l'erreur à laquelle il se laissait entraîner, et 

pour y parvenir, se servit d’un songe qu’elle lui procura pendant qu’il était plongé dans un 

profond sommeil. Il sembla à Thomas qu’il était à l’école en compagnie de ses condisciples, 

lorsqu’il vit apparaître à l’improviste, au milieu de ces derniers, la Vierge Marie couronnée de 

splendeur, éclatante de magnificence, telle qu'on la voit dans le ciel dont elle fait les délices. Elle 

faisait le tour de la salle, étreignant de ses doux embrassements, tantôt l'un, tantôt l'autre de 

ses condisciples. Thomas était dans un singulier état d’anxiété à ce spectacle, et il attendait que 

la sainte Vierge vînt aussi l'embrasser lui-même et lui donnât quelques marques de sa tendresse 

maternelle. Mais il fut trompé dans son espérance; car Marie, étant arrivée à la place qu’occupait 

notre jeune écolier, se contenta de le regarder d'un œil sévère et lui dit : C’est bien vainement 

que tu attends mes tendresses et mes embrassements, car tu m’es devenu infidèle. Où sont ces 

prières que tu m’adressais autrefois avec tant d’amour ? Comment s’est refroidie cette dévotion 

avec laquelle tu m’honorais autrefois? Ta ferveur à me servir a -t-elle pu s’évanouir si 

promptement? En disant ces paroles, la sainte Vierge disparut, laissant le jeune écolier dans un 

océan d’amertume. Persévérons donc dans nos pratiques et que cet exemple nous apprenne à 

ne pas nous laisser aller à la négligence. [525]  

1136. Bienheureux les pauvres d’esprit. 

Le B. Grignon de Montfort faisant ses études à Paris, n’avait pas de quoi payer sa pension, il 

fut reçu par charité dans la petite communauté de M. Boucher où la nourriture était pauvre et 
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presque rebutante. Chaque élève y faisait la cuisine à son tour. Montfort la fit comme les autres, 

sans rien retrancher de ses austérités ni de son application à l'étude. Il contracta là une fièvre 

qui donna des inquiétudes, et qui, menaçant d’être de durée, le fit conduire à l’hôpital. Montfort, 

au lieu de s’en plaindre, en fut si heureux qu’il disait à ses amis qui venaient le visiter : Quel 

honneur d’être dans la maison de Dieu  avec les pauvres ses amis ! C’en est trop pour moi. Il 

n’appartient qu’aux princes d'être logés dans le Louvre ou dans la maison du roi. Il n’y eut qu'un 

regret, celui de ne pas être confondu avec tout le monde et d’être placé dans la salle des prêtres. 

C’est par de tels sentiments qu’on se prépare à acquérir le royaume des cieux.  

1137. Ne pas trop se presser. 

On apporta à Athènes la nouvelle de la mort du grand Alexandre ; les Athéniens, qui étaient 

chauds et bouillants, voulaient se soulever et prendre les armes contre les Macédoniens : 

Attendons, leur dit Phocion, attendons ; que savons-nous si ce ne sont point de faux bruits ; et 

si Alexandre n'était pas mort, n’en porterions-nous pas la peine, ne nous en repentirions- nous 

pas? S’il est mort aujourd’hui, il le sera encore demain et après-demain, et d’ici à huit jours : il 

n’y a point d’inconvénient de différer, et il y a bien du danger à se précipiter tant soit peu. Je 

vous en dis de même. Ou celui contre qui vous vous fâchez est en faute ou non : s’il n’a point fait 

de faute, pourquoi vous fâchez-vous? Et s’il en a fait, attendez un peu : la vérité est fille du  temps, 

elle vous fera tout connaître ; la faute qui est faite aujourd’hui le sera aussi demain, et pourra 

se corriger plus fructueusement demain qu’aujourd’hui. 

1138. Le jeune Celse. 

Lorsque le président Marcien eut fait tourmenter par les plus cruels supplices le martyr 

saint Julien, [526] il ordonna qu’on le conduisit par toute la ville, pour l’exposer aux insultes de 

la populace. Or, pendant que ce généreux athlète était promené dans les rues et sur les places 

publiques, montrant sur son visage la sérénité et le courage d’un cœur invincible, il vint à passer 

devant la maison qu’habitait Celse, fils unique du barbare président, qui l’y avait placé pour 

l'instruire dans les lettres humaines. En entendant les cris furieux que pousse la populace 

autour du saint martyr Julien, cet adolescent se mit à la fenêtre avec ses condisciples pour être 

témoin de ce qui se passait et pour connaître la cause de ces bruyantes clameurs. Mais, en ce 

moment même, Dieu rendit ce jeune homme témoin d’un spectacle bien plus noble. Il lui fit voir, 

suspendue dans les airs, la couronne de gloire qui était destinée à l’illustre martyr. Cette 

couronne était de l’or le plus pur, enrichie de pierres précieuses, et il s’en échappait des rayons 

d’une lumière si éclatante, que le soleil en était éclipsé. Ravi d’admiration à ce spectacle, Celse 

se mit à crier d’une voix entrecoupée : Que vois-je? Oh ! Mon Dieu, je m’aperçois que le Dieu du 

christianisme sait très bien récompenser ceux qui le servent. Je veux le servir; je veux aussi, 

moi, gagner une couronne de gloire semblable à celle qui frappe mes regards. Et enflammé 

d’une vive espérance des biens éternels, dont il comprenait la haute importance en voyant le 

splendide diadème réservé au saint martyr, il jeta par terre tous ses livres d’auteurs profanes, 

déchira tous ses papiers, se dépouilla de ses riches vêtements et s’écria : Je suis entré nu dans 

ce monde, et je veux en sortir de même. Que le monde possède ce qui lui appartient; pour moi, 

je donne à Dieu ce qui lui revient, ma volonté, ma liberté et ma vie. Ensuite, transporté par 

l’ardeur de son espérance, il se mit à courir par toute la ville pour rejoindre le saint martyr, sans 

que, ni son maître, ni ses condisciples, ni le peuple, stupéfait de cet étrange événement, fussent 

capables de s’opposer à son dessein. Étant enfin arrivé auprès de Julien, il se jeta à ses pieds, en 

lui disant : O serviteur de Dieu ! je renonce à mon père, qui m’a fait naître dans les ténèbres de 
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l’infidélité, je vous prends pour père, afin que vous me régénériez à la lumière de la véritable 

foi. Puis il embrassait le saint martyr, et il  [527]  baisait avec tendresse les nobles blessures 

qu’il avait reçues par amour pour  son Dieu ; ensuite, il recueillait chaque goutte de sang qui en 

coulait, comme si c’eût été des pierres précieuses ; et, en effet, c’en était bien aux yeux du 

Seigneur. Cependant, la nouvelle du changement imprévu de son fils était parvenue aux oreilles 

du président Marcien, et l’avait rempli de fureur et d'indignation. Ayant fait conduire les deux 

chrétiens en sa présence, il s'écria: Ah! déloyal Julien, à quel point s’est élevée ta perfidie, 

jusqu’à m’enlever mon propre fils unique, et à perdre le seul rejeton de ma famille. Mais voici 

qu’arrive, en même temps, la mère du jeune Celse, les cheveux épars et fondant en larmes. À sa 

suite venait toute la famille, poussant des sanglots. À ce douloureux spectacle, Marcien déchire 

ses habits, et, se tournant vers Julien : Barbare, lui dit-il, homme sans entrailles ! Comment n’es-

tu pas touché de compassion en voyant la douleur d’un père,  les larmes d’une mère, le deuil 

profond d’une famille jetée dans le désespoir par les charmes de tes enchan tements ? Oh ! Je 

t’en prie, apporte un remède à notre douleur, je saurai réparer les mauvais traitements que tu 

as subis. Je ne serai plus ton juge, mais ton intercesseur auprès de l’empereur irrité contre toi. 

Julien répondit : Je ne me mets point en peine de votre intercession, et je n’ai nul souci de ma 

vie. Voici celui dont vous êtes le père, et qui, maintenant plein de foi, a été régénéré à une vie 

nouvelle. Qu’il réponde lui-même à son père, et qu’il parle à sa mère. Alors Celse prit la parole 

avec ce ton de constance et de fermeté que l'espérance des biens éternels avait fait entrer dans 

son cœur à la vue de la magnifique couronne. Des buissons épineux, dit-il, naissent les roses ; 

et, bien que ces fleurs sortent de ces arbustes hérissés de pointes piquantes, elles ne laissent 

pas de répandre de doux parfums. Frappez-moi donc, vous qui êtes les épines, déchirez-moi, 

mettez-moi à mort, afin que semblable à une rose, j’exhale la bonne odeur du Christ. Je ne vous 

reconnais plus pour mes parents, puisque j’ai reçu une nouvelle naissance bien supérieure à 

celle que je tiens de vous. Toutes ces larmes qui coulent de vos yeux ne sauraient amollir mon 

cœur, elles sont inutiles. Il ne convient pas que je montre de la pitié [528] pour vous, en agissant 

avec cruauté contre moi-même. Je vous serai plus reconnaissant de cette vie que vous 

m’arracherez, que je ne le suis de l’avoir reçue de vous. C’est avec cette généreuse intrépidité 

que le jeune adolescent supporta la plus dure captivité, qu’il se laissa arracher la peau de la tête, 

qu'il entra dans l’amphithéâtre sans redouter les bêtes féroces ; et, enfin, qu’il présenta 

hardiment sa tête au bourreau pour recevoir le coup fatal. Que la pensée du ciel qui nous est 

promise comme aux martyrs, nous aide à vivre saintement !  

1139. Visitons les malades. 

Sainte Hedwige, duchesse de Pologne et de Silésie, aimait tant les pauvres et la pauvreté, 

qu'elle ne buvait rien avec plaisir si quelque pauvre n’avait bu d’abord dans sa coupe; les mets 

ne lui semblaient point savoureux si quelque pauvre n’en avait goûté; elle achetait chèrement 

les morceaux de pain qu’on avait donnés aux pauvres en aumône et les mangeait avec dél ices; 

visitant les hôpitaux qu’elle avait bâtis et dotés, elle consolait les malades comme si elle eût été 

la mère de chacun d’eux; elle voulait connaître leur mal, voir leurs plaies, apprendre leur goût 

et les contenter pleinement : elle-même, de sa propre main, main digne de porter le sceptre, 

non seulement de Pologne, mais de tout l’univers, leur portait le morceau à la bouche, quelque 

chancreux et hideux qu’ils fussent; ses genoux servaient d’oreiller aux teigneux qu'elle nettoyait 

comme si elle eût été leur propre mère; elle leur donnait des soins qu’on ne saurait rapporter 

sans offenser la délicatesse de plusieurs. Aussi les demoiselles qui étaient à sa suite, ne pouvant 
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souffrir certaines puanteurs insupportables, se plaignaient d’elle à elle-même, et lui disaient : 

Certes, madame, vous nous tuez; eh! Que ne nous épargnez-vous un peu? Nous n’avons pas tant 

de courage que vous. Elle, en souriant avec grâce, leur répondait : Courage, mes filles, courage! 

Quelle assurance pensez-vous que nous aurons, quand Jésus jugeant l’univers fera cet éloge à 

ses saints : J'ai été malade et vous m’avez visité? Oui certes, lui répondrai-je ; oui, mon Sauveur, 

nous vous avons visité, de telle sorte que mes filles en ont eu [529] souvent mal au cœur et 

qu’elles ont tâché de m’en détourner. À ces paroles vous eussiez vu ces pauvres demoiselles se 

jeter au travers des malades et en faire presque plus que leur maîtresse.  

1140. L’amitié. 

L'histoire grecque nous apprend qu’un roi de Perse, Darius, étant un jou r appliqué à 

considérer la grosseur extraordinaire d’une grenade dont on lui avait fait présent, un de ses 

favoris lui demanda ce qu’il voudrait avoir en aussi grand nombre qu’il y avait de grains en cette 

grenade. Il répondit : Je voudrais avoir autant de zopyres, autant de vrais et fidèles amis. C’était 

souhaiter une chose impossible. La malignité du cœur humain, l’amour-propre qui règne dans 

le monde, ne permit jamais à personne d’avoir un si grand nombre de vrais amis. Aussi le Saint - 

Esprit nous conseille-t-il par la bouche du sage, de ne les pas compter, mais de les peser: d’en 

avoir peu, pourvu qu’ils soient bons, cela suffît. 

1141. Pyrrhus. 

Plutarque rapporte dans la vie de Pyrrhus, roi d’Épire, que ce prince ayant dessein de faire 

la guerre aux Romains, en parla à Cinéas, son ministre d’état, qui lui dit sur-le-champ : Si vous 

êtes assez heureux pour triompher des Romains, de quoi vous servira votre victoire? Pyrrhus 

lui répondit : — Quand nous aurons vaincu les Romains, toute l’Italie sera sous notre 

obéissance. Cinéas répliqua : — Et quand nous aurons pris l’Italie, que ferons-nous après? 

Pyrrhus dit : — La Sicile qui est tout auprès se rendra incontinent. — Et quand nous aurons 

gagné la Sicile, sera-ce la fin de nos guerres? — Non, non, dit le roi, ce sera pour nous une entrée 

à de plus grandes choses, nous attaquerons l’Afrique . — Et quand nous aurons l’Afrique, qu’en 

sera-t-il? —La Macédoine se rendra aussitôt et par conséquent toute la Grèce; et quand nous 

aurons la Grèce, nous nous rendrons aisément empereur de toute la terre. — Et quand nous 

aurons tout en notre puissance, que ferons-nous à la fin? — Nous nous reposerons, dit Pyrrhus, 

et nous ne penserons plus qu’à passer le temps et qu’à vivre à notre aise. Cinéas l’ayant ainsi 

réduit : — Et qui nous empêche de nous [530] reposer dès à présent, dit-il, puisque nous avons 

maintenant tout ce qui est nécessaire, sans nous tourmenter à aller chercher encore d’autres 

conquêtes avec l’effusion de tant de sang humain, en nous incommodant ainsi que beauco up 

d’autres, et avec péril de tout perdre?  

C’est ce qu’il faut dire à un avare : Si vous pensez que vous vous reposerez quand vous aurez 

agrandi vos greniers et accru vos provisions, pourquoi ne vous reposez-vous pas dès 

maintenant, puisque vous en avez déjà tant, que vos greniers n’en peuvent recevoir davantage 

? 

1142. Un Égyptien. 

Cet Égyptien portant quelque chose sous son manteau, et son ami lui demandant : Que 

portez-vous là? Il répondit : Je le cache sous mon manteau, afin qu’on ne sache pas ce que je  

porte. Puisque Dieu a voulu que ses jugements et ses desseins sur les enfants des hommes 

fussent secrets et incompréhensibles, pourquoi les voudrions-nous découvrir? 

1143. Prexaspes, favori de Cambyse. 
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L’homme peut, s'il sait se vaincre, maîtriser la colère. En voici un mémorable exemple. Le 

roi Cambyse était sujet à l’ivrognerie : Prexaspes, un de ses familiers, eut la hardiesse de lui 

montrer admirablement que ce vice est bien inconvenant dans un prince sur lequel to ut le 

peuple a les yeux fixés. Ce tyran lui répond : Je vous montrerai bien que quelque abondance de 

vin que j'aie dans le corps, ses fumées ne m’ôtent pas l’usage de la raison, et que je suis aussi 

assuré de la vue et de la main, quand je suis bien ivre, que lorsque je suis à jeun. Quelques jours 

après, il but beaucoup plus qu’il n’avait jamais fait, et appelant à  lui ce malheureux favori 

accompagné de son fils; il commande au fils de sortir de la chambre et de se tenir tout droit à 

deux ou trois pas de la porte ouverte; il lui ordonne de tenir sa main gauche sur sa tête pour 

découvrir le cœur, et lui recommande de ne pas bouger; puis prenant un arc et une flèche, il la 

décoche droit au cœur de ce jeune homme qui tombe; et comme il palpite étendu sur la terre, il 

y accourt avec Prexaspes, et ayant [531] fait une ouverture plus grande et plus large à la plaie, 

il lui montre la flèche qui était fichée dans le cœur, en disant : Qu'en pensez-vous, n’ai-je pas la 

main bien assurée tout ivre que je suis?— Certes, dit cet infortuné père, Apollon ne serait pas 

plus adroit à tirer. 

Prexaspes était païen. Et vous, chrétien, vous qui avez le bonheur de connaître le vrai Dieu, 

qui êtes secouru de sa grâce, qui ne recevez que de légères injures, vous vous mettez en colère 

peut-être parfois contre la très adorable majesté de Dieu; et vous vous en prenez à lui quoiqu'il 

ne soit pas cause de votre humeur, vous l’injuriez, vous le blasphémez. Ne voyez-vous pas que 

ce païen fera votre procès au jour du jugement? 

1144. Sentiments d’une princesse de France sur l’état religieux. 

« Croyez-moi, mes sœurs », disait à ses compagnes du Carmel Madame Louise de France, « 

nous sommes bien plus heureuses que les princes de la cour : et même pour le physique on 

gagne à être au Carmel; à Versailles j’avais un bon lit, mais je n’y pouvais dormir : ici, sur notre 

paillasse rembourrée, je dors à merveille; ma table était bien servie, mais comme je m’y rendais 

sans appétit, je n’en retirais aucun avantage : ici, j’ai scrupule de trouver tant de plaisir à manger 

nos pois et nos carottes. Quant à la paix de l’âme, quelle différence! C’est à la lettre et dans la 

vérité que je puis dire qu’un seul jour passé dans la maison du Seigneur, m’apporte plus de 

contentement solide que mille dans le palais que j’habitais. Si nous avons ici nos obse rvances, 

la Cour a les siennes, qui sont bien plus onéreuses que les nôtres; et quand on est à la Cour, il 

faut, aux dépens de ses goûts, se conformer à tout ce qui s’y pratique. À Versailles je me mettais 

à table à deux heures, ici, je vais à vêpres ; j’étais obligée d’aller au jeu à cinq heures, ici, je vais 

à l’oraison. À neuf heures, il fallait se rendre au bal ou au spectacle : ici, je vais à matines. Quelle 

différence pour moi! quel bonheur d’être délivrée d’un joug si pesant pour porter celui qui n’a 

que des suavités! Oh! Il est bien vrai que j’ai trouvé ici les plus douces jouissances et que depuis 

plus d’un an que j’y [532] suis, je me demande tous les jours à moi-même ; Où sont donc les 

austérités du Carmel? » 

« Si vous saviez comme je les aime », dit-elle à une dame de la Cour en parlant des Carmélites, 

« et combien elles méritent mon amitié! Ce sont des anges et je leur dois tant! » — « Je suis si 

heureuse dans celte maison », s’écria-t-elle une autre fois, « que toute l’année ne me paraît que 

comme un seul jour de fête. Oui, tout rit au Carmel, jusqu’aux murs de son enceinte. » 

Au jour de sa profession au parloir, devant de grands personnages, elle dit, revêtue de la 

couronne des noces sacrées : « Je porte une couronne mille fois plus précieuse pour moi que 

celle de France et de Navarre. » 
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1145. Un perroquet qui parle. 

L’empereur Basile, surnommé le Macédonien, donna un festin somptueux aux princes et aux 

grands de sa cour; il avait fait auparavant jeter en prison son propre fils, l’héritier de sa 

couronne, nommé Léon-le-Sage, prince très innocent, mais faussement accusé de parricide par 

les calomnies de Théodore Santabarène. Il y avait déjà sept ans que Léon languissait dans le 

cachot; mais, au milieu du festin, un perroquet qui était dans la salle, soit qu’on lui eût appris sa 

leçon, soit par la providence de Dieu, s’écria d’une voix plaintive dans le langage du pays : Hélas 

! Hélas ! Monseigneur Léon! Les conviés, tout étonnés, s’arrêtèrent tout court, perdirent 

contenance et appétit tout à la fois; ils devinrent immobiles comme des statues et on vit couler 

de leurs yeux de grosses larmes. — Qu’y a-t-il? demanda l'empereur ; qui est-ce qui vous arrête 

et pourquoi ne mangez-vous point? — Hélas ! dirent-ils tous, comment pourrions-nous manger 

en voyant que cet animal nous apprend notre devoir et nous reprend de ce que nous y 

manquons? Nous sommes ici en liberté, dans le luxe et la bonne chère, pendant que le prince 

votre fils est en captivité et à la chaîne. — Vous savez que tant d’orphelins, tant d’autres pauvres 

désolés, qui sont les enfants de Dieu, les membres du Sauveur, sont dévorés par la vermine faute 

d’un peu de linge; qu’ils sont transis de froid et qu'ils meurent de faim faute d’assistance; et 

l’argent avec [533] lequel vous pourriez les secourir, vous le dissipez au milieu des plaisirs. 

Quelle insensibilité! Où est la charité fraternelle, où est la compassion chrétienne, où sont les 

entrailles de miséricorde que les prédestinés doivent avoir? Où est l’esprit de pénitence qui doit 

nous animer au souvenir de nos péchés? 

1146. Rose de Viterbe, sa patience, son premier sermon. 

Habituée à la pénitence et aux austérités dès le berceau, Rose, à l’âge de 8 ans, contracta une 

maladie sérieuse qui dura près de 15 mois. Quel touchant spectacle que celui de cette petite 

vierge étendue sur sa pauvre couchette, n’exhalant jamais une seule plainte, n’ouvrant jamais 

la bouche que pour bénir le Seigneur, ne gardant le silence que pour s’occuper à la prière ! Ce 

qui l’affligeait le plus, c’était d’être obligée de garder le repos sans qu’il lui fût permis de se 

macérer comme à l’ordinaire. Aussi se plaignait- elle auprès de ses parents, de ses amis, de sa 

trop grande délicatesse, et elle leur demandait à tous, que puisque son bras était trop faible 

pour lui faire expier ses péchés par des peines volontaires, ils voulussent bien suppléer à sa 

fâcheuse impuissance en la fustigeant de toutes leurs forces pour l’amour de son adorable Jésus 

qui avait été si rudement flagellé pour elle. 

Les larmes coulaient sur tous les visages, des sanglots s’échappaient de toutes les poitrines, 

lorsqu’on voyait cette pauvre enfant, épuisée par de longues douleurs, n’a yant presque plus 

qu’un souffle de vie, se redresser péniblement sur sa couche et demander les mains jointes, les 

yeux en pleurs et d'une voix plus qu’attendrissante, qu’on ajoutât de nouveaux tourments à 

ceux qu’elle endurait. Mais si les hommes refusaient d’accéder à ses désirs, le ciel les 

accomplissait de la manière la plus prompte et la plus rigoureuse; ses douleurs devenaient de 

plus en plus vives et il arriva un moment où la fièvre étant tombée, sa faiblesse fut tellement 

grande que, toute pâle et entièrement épuisée, elle parut ne plus exister. 

Mais la Vierge lui apparut et lui ordonna d’aller revêtir l’habit du tiers -ordre de Saint-

François. Rose, transportée de joie, courut à l’église de Saint-Fran-[534]-çois. Après la messe 

qu’on célébra solennellement, elle se dépouilla des livrées du monde et fit à haute voix, entre 

les mains du prêtre et en présence de tout le peuple, les trois vœux religieux.  
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Lorsqu’après la cérémonie elle se retourna vers le peuple, pour revenir à sa place, un cri 

d’admiration s’échappa de toutes les poitrines; des larmes de tendresse coulèrent de tous les 

yeux, chacun voulait l’approcher pour la voir, pour la toucher. Il y a dans la sainteté comme une 

vertu puissante qui assiège les cœurs et les attire. Gomment d’ailleurs ne pas être ému à l’aspect 

d’une petite fille de dix ans qui, avec une connaissance pleine et entière, vient de se donner à 

Dieu sans réserve et pour toujours? Ses pieds nus, son corps miné par les privations, ses yeux 

amoureusement collés sur un crucifix qu’elle prenait dans ses mains, son front où, avec une 

céleste sérénité, rayonnait la plus aimable candeur, son visage d’ange qui se détachait radiaux 

et tendre des plis informes d'une grossière tunique, comme le ferait un lis délicat et pur du 

milieu d’âpres épines, produisaient un effet merveilleux dans les âmes. Quand elle fut hors de 

l’église, on voulut l’entendre : la parole s’élança de ses lèvres, abondante, majestueuse, 

enflammée. Elle parla avec tant de véhémence du malheur de ceux qui vivent loin de Dieu, elle 

fit sur son crucifix, qu’elle inondait de pleurs, un tableau si pathétique, si navrant de l'état 

déplorable où le péché avait réduit son aimable Jésus, elle employa pour porter les coupables 

au repentir des raisons si énergiques, qu’il n’y eut pas  de cœur qui ne s’avouât vaincu. Les 

sanglots firent irruption partout, de tous les côtés ce ne fut qu’une immense explosion de voix 

qui s'élevaient vers le ciel pour implorer miséricorde et pardon. Jamais peut-être la parole de 

Dieu, si pénétrante quand elle est maniée par une âme innocente et pure, n'avait agi avec tant 

de puissance et de supériorité sur la masse d’un grand peuple, par la bouche d’une simple petite 

enfant. 

1147. Une vision de saint Éphrem. 

Saint Éphrem, diacre d'Édesse, était en si grande considération parmi les fidèles, au ive 

siècle, qu'au rapport de saint Jérôme, on lisait ses écrits publique-[535]-ment dans les églises, 

après l’Écriture sainte. Il raconte qu'étant un jour en contemplation sur la vanité du monde et 

la folie des hommes qui s’y livrent, il vit Notre-Seigneur, assis sur un trône de gloire qui lui dit : 

Âme ! Pourquoi ne me servez-vous pas tout de bon? Pourquoi êtes-vous négligente à l’oraison 

et aux exercices de dévotions? Pourquoi ne correspondez-vous pas aux grâces et aux 

inspirations de mon Saint-Esprit? Vous savez bien que je suis mort pour vous afin de gagner 

votre cœur et de vous avoir pour épouse ; j’ai fait plus de cas de votre salut que de tous mes 

autres ouvrages. Je vous ai préparé au ciel une couche nuptiale et vous m’avez méprisé, et vous 

n’avez point fait de cas des biens ineffables que je vous réserve, et vous êtes assujettie à votre 

ennemi capital qui ne cherche que votre ruine. Il ajoute qu'alors Dieu lui fit voir avec tant de 

lumière ce qu’il est, combien il mérite d’être servi, les grandes obligations que nous lui avons, 

le mal que c’est de l'offenser, même en petites choses, que, saisi de crainte et chargé de 

confusion, il ne sut faire autre chose que pleurer, chercher où se cacher, dire aux rochers qu’ils 

tombassent sur lui et regretter le jour de sa naissance : et depuis, comme saint Grégoire de Nice 

le rapporte, on voyait couler de ses yeux continuellement une fontaine de larmes.  

Voyons la différence de notre vie et de la sienne, de nos péchés et des siens et excitons-nous 

au même repentir. 

1148. Une martyre de la virginité. 

La vénérable Magdeleine du Tiers-Ordre de Saint- Dominique, martyre au Japon, née dans 

un petit village des environs de Nangasaki, était fille de parents si vertueux, qu’ils souffrirent 

pour la foi un martyre non moins glorieux que cruel. Elle avait vingt-deux ans à cette époque. 

Se voyant seule et sans appui en ce monde, elle se prosterna aux pieds de la Vierge du Rosa ire, 
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et la supplia avec une tendre effusion de vouloir bien lui tenir lieu de mère. Pour l’y engager 

irrésistiblement, elle lui consacra sa virginité ; et craignant, d'un côté, de se perdre au sein du 

tumulte de la ville, de l’autre, de tomber entre les mains des tyrans qui persécutaient avec  [536] 

acharnement notre sainte religion, elle abandonna la maison paternelle, s’enfuit de Nangasaki, 

se retira dans la solitude des montagnes, où elle mena une vie de pénitence extraordinaire. Elle 

ne pouvait faute de missionnaires, recevoir fréquemment les sacrements; mais comme elle y 

suppléait par des lectures spirituelles et d’incessantes oraisons, comme elle s’animait toujours 

davantage à la perfection, son confesseur, le saint martyr frère Jordan de Saint-Etienne, 

demanda et obtint pour elle l’habit de tertiaire. Elle n’avait pas encore fait sa profession, et deux 

ans ne s'étaient pas écoulés depuis qu’elle habitait le désert par crainte des tyrans, lorsque 

ceux-ci firent arrêter son saint confesseur. À cette nouvelle, Magdeleine quitte la montagne, 

descend à la ville, court directement à la prison, et demande avec instance qu’on l’incarcère 

comme chrétienne et disciple du vénérable confesseur. Les geôliers résistèrent à ses 

supplications; mais enflammée de l’amour divin, elle alla se présenter à l’audience, y prêcha la 

religion avec une admirable liberté, déclara qu’elle désirait mourir pour sa foi, afin d’être la 

digne fille de ses parents, la digne élève de son maître ; elle parla de telle sorte, que les juges 

ordonnèrent enfin qu’elle fût conduite en prison. Ceux-ci la voyant jeune et belle, mirent tout 

en œuvre pour la détacher de sa foi. Ils lui promirent des richesses, un mariage avantageux, des 

honneurs pour son mari ; mais la vertueuse vierge leur répondit avec constance et dignité : « 

Ne serait-ce pas folie d’abandonner les richesses et les honneurs célestes, qui sont éternels, 

pour les richesses et les honneurs terrestres qui doivent finir, de quitter le divin époux Jésus -

Christ pour un époux de ce monde? » Les juges, blessés de sa résistance, tentèrent la voie de la 

rigueur; mais ne voulant pas répandre son sang, ils la firent suspendre par les bras. Durant 

plusieurs heures qu’elle passa dans cette cruelle position, elle ne poussa pas même un soupir ; 

au contraire, voyant que les cordes qui la liaient se lâchaient, elle en avertit les bourreaux, afin 

qu’ils l'attachassent plus fortement; et comme ils n’en firent rien, elle tomba et frappa 

violemment le sol. Les juges, la croyant vaincue, lui demande-[537]-rent si elle voulait 

abandonner sa religion ; mais elle répondit avec un sourire modeste, qu’il était humiliant pour 

elle d’être traitée comme un enfant à qui on n’impose que des tourments légers. « Soyez certains 

», ajouta-t-elle, « que j’en souffrirais de beaucoup plus forts sans me séparer de la foi et de 

l'amour de Notre-Seigneur Jésus-Christ. » Les tyrans, irrités de cette courageuse réponse, 

résolurent d’épuiser contre cette invincible vierge toute leur fureur : ils ordonnèrent qu’on lui 

enfonçât des pointes de roseaux sous l'ongle de chaque doigt, et, comme si un aussi horrible 

tourment n’eut pas suffi pour effrayer une jeune fille, ils ordonnèrent encore qu’elle creusât la 

terre avec ces mêmes roseaux. Le juge principal, furieux d’être bravé par une aussi jeune fille, 

ne voyant dans la patience de Magdeleine qu’une raillerie à son autorité, honteux d’ailleurs de 

ne pouvoir tenir la parole, qu'il avait donnée à l'empereur, de soumettre les chrétiens, ordonna 

qu’on la suspendît par les pieds en lui plongeant la tête dans une chaudière d’eau, e t qu’on l’en 

retirât au moment où elle commencerait à être suffoquée, pour lui demander si elle persistait 

dans la profession de la foi chrétienne. On renouvela plusieurs fois cette cruelle épreuve mais 

Magdeleine en sortit toujours victorieuse. Cependant le tyran ne voulait pas se tenir pour 

vaincu ; il ordonna donc qu’on lui fit boire de l’eau jusqu'à ce qu’elle enflât comme une outre, 

puis qu’on l’étendit en cet état sur le sol, et qu’on lui posât sur le ventre une pierre très pesante. 

Les bourreaux injectèrent l’eau avec une effroyable brutalité, par la bouche, les narines, les 
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oreilles et même les yeux ; mais en vain recommencèrent-ils à plusieurs reprises, notre 

héroïque vierge se montra chaque fois plus vaillante. Alors le tyran perdit tout espoir de 

triompher de Magdeleine, et il la condamna à l’horrible supplice du fossé. On la tira de sa prison, 

en compagnie de plusieurs autres confesseurs, et on la fît promener à cheval, avec une grosse 

corde au cou, les mains liées derrière le dos. Lorsqu’elle fut arrivée au lieu où l’attendait le plus 

horrible supplice, on la pendit par les pieds à une potence, en lui plongeant la tête et tout le haut 

du corps dans un fossé ou un trou profond, creusé au pied de son gibet; on lui  [538] attacha 

deux énormes planches autour de la ceinture, on les serra fortement au moyen d’un écrou, et 

l’on posa sur ces planches deux grosses pierres, dont le poids, qui étouffait notre sainte, fit 

couler son sang par la bouche, le nez et les yeux. Ce martyre si violent, Magde leine le souffrit 

avec une patience admirable pendant trois jours et demi, sans boire ni manger, et chantant 

doucement les louanges du Seigneur avec une incroyable allégresse. Les juges pensant que les 

sentinelles qui la gardaient sous peine de la vie avaient été subornées, et ne pouvant la croire 

vivante encore après tant de jours de tourments, se rendirent en personne auprès d’elle, et 

furent témoins du prodige qu’ils refusaient d’attribuer à la main du Très -Haut. Ayant demandé 

à la sainte martyre comment elle pouvait vivre un aussi longtemps sans manger et sans boire, 

au milieu de semblables tortures, elle leur répondit : « Puisque vous m’interrogez, sachez que 

je ne suis pas morte de ces tortures, parce que le Dieu que j'adore et pour l'amour de la foi 

duquel je les souffre me soutient; je suis sous sa main qui me soulage et daigne me caresser 

doucement. » A ces mots le juge principal, transporté de fureur, rompit la corde qui retenait 

Magdeleine ; notre sainte tomba au fond du trou et s'y frappa si rudement la tête, qu’elle resta 

à demi- morte. Il plut beaucoup la nuit suivante, le fossé se remplit d’eau, notre héroïque vierge 

y fut étouffée. Ce fut ainsi qu'après avoir souffert tant et de si cruels tourments, elle termina sa 

carrière terrestre et passa dans la céleste demeure que le Seigneur lui avait préparée. Ce 

glorieux martyr eut lieu au commencement d’octobre en 1634. 

1149. Hérodiade. 

Quand le roi Hérode, son beau-frère, commença à lui témoigner de l'affection, si un prophète 

l’eût su et lui eût dit : — Madame, éloignez-vous de ces libertés; autrement elles vous feront 

perdre votre honneur. — Mon honneur, saint homme! Et à quoi pensez-vous de me parler ainsi 

? On m’arracherait plutôt les deux yeux de la tête. Avez-vous donc si mauvaise opinion au roi et 

de moi? Il a une femme, j’ai un mari et nous sommes proches parents : ah, il  [539] n’y pense 

point de mal. et moi encore moins ; ce n'est qu’une grande amitié qui nous rend ainsi familiers 

l'un avec Vautre. — Qu’eût-elle donc dit, si on eût ajouté : Ces libertés iront si avant, que le roi 

vous enlèvera, qu’il vous entretiendra publiquement, que vous deviendrez l’opprobre de vos 

parents, la fable de la Judée et de toute la Palestine ; vous serez une adultère. Par cette passion, 

vous ferez mourir le plus grand prophète qui ait jamais été, un saint qui a été prédit par les 

oracles divins, annoncé par un ange, conçu par un miracle et sanctifié dans le sein de sa mère ; 

vous lui ferez couper la tête, et de rage vous lui percerez la langue avec votre poinçon. 

Quiconque lui eût prédit toutes ces choses, elle les eût tenues pour des songes; néanmoins elles 

sont arrivées. De même si on vous disait que ces visites, que ces entrevues trop fréquentes et 

trop libres, vous feront devenir le scandale de la ville, la risée de vos voisins, la honte de votre 

famille, le crève-cœur de vos parents et leur désolation, que, peut-être, elles vous feront mourir 

sur un échafaud par la main d'un bourreau ! Vous croiriez que ce sont des menaces en l’air; vous 

diriez : J'aimerais mieux mourir que d’y mettre seulement le moindre mal ; il est si éloigné de 
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vouloir me perdre, que c’est lui-même qui voudrait m’en empêcher ; c’est mon cousin germain, 

mon beau-frère, mon propre frère; c’est un homme si pieux, si spirituel et si estimé de tou s. Oui, 

mais les autres pauvres malheureuses qui se sont perdues n’avaient-elles pas les mêmes 

raisons? Ne tenaient-elles pas le même langage que vous? Ne se sont- elles pas disposées à leur 

ruine par de pareils commencements? Celui qui a perdu Hérodiade, n’était- il pas son beau-frère 

? Sainte Yrène, ne fut-elle pas en danger d’être perdue par un homme spirituel? Les histoires 

tragiques de notre temps et des siècles passés ne sont-elles pas noircies des exemples de jeunes 

personnes et de femmes qui se sont perdues par des familiarités avec leurs proches parents, 

avec des hommes spirituels ou qui semblaient l’être?  

Nemo diu tutus est periculo proximus, dit saint Cyprien. Personne près du péril; il ne dit pas 

dans le péril, mais près du péril, personne n’est longtemps en sûreté. [540]  

1150. Propagation de la foi. 

Saint Vincent de Paul, parlant des enfants trouvés aux dames qui s’y intéressaient, leur disait 

: Vous avez adopté ces enfants, Mesdames, voyez si vous voulez les abandonner; cessez donc un 

moment d’être leurs mères pour devenir leurs juges. Leur vie et leur mort sont entre vos mains, 

ils vivront, si vous continuez d’en prendre un soin charitable. Ils mourront tous demain, si vous 

les délaissez. Ah! On peut, à plus forte raison, en dire de même des pauvres âmes des infidèles. 

1151. Gardez-vous des illusions. 

Dans un monastère de l’ordre de Saint-Benoit, était un moine qui avait résolu d’abandonner 

l’état religieux et de rentrer dans le monde, parce qu'il lui semblait que la vie monastique était 

trop sévère pour lui et au-dessus de ses forces. Il alla plus d’une fois communiquer sa résolution 

au saint instituteur qui gouvernait le monastère; le saint lui répondait que c’était une tentation 

du démon, dont il devait se délivrer en recourant à Dieu. Mais ce moine, n'ajoutant pas 

beaucoup de croyance aux paroles du saint patriarche, se détermina à partir. Au moment où il 

mettait le pied sur le seuil de la porte, il vit s'avancer vers lui un dragon épouvantable, qui avait 

la bouche ouverte pour le dévorer. Effrayé de ce spectacle, le moine se mit à crier : Mes frères, 

venez à mon secours. 

Les moines accoururent à ces cris, et trouvèrent leur confrère saisi d’un tremblement 

convulsif et à demi-mort de frayeur. Ils le prirent dans leurs bras et le rapportèrent au 

monastère, d’où il ne voulut jamais plus sortir. Le lecteur doit remarquer ici que ce moine ne 

put parvenir à vaincre sa tentation, que quand il eut vu de ses propres yeux le démon, et qu’il 

fut convaincu et intimement persuadé, que lui seul l'avait poussé à quitter le monastère. C'est 

ce qui arrive à la plupart des hommes. Ils prennent pour de vraies raisons d’agir, d’abandonner 

la pratique de la vertu, ce qui n’est en réalité qu’une suggestion de l’esprit infernal. [541]  

1152. Comment on triomphe des tentations. 

Saint Jérôme dit que saint Hilarion, se sentant en butte aux assauts de ses sens rebelles et 

avides de plaisirs, se mettait à frapper sa poitrine à coups redoublés, et irrité contre son corps, 

il lui disait : Ah! Maudit âne, je t’empêcherai bien de récalcitrer par tes impures suggestions ; je 

te nourrirai non point d'orge, mais de paille ; je te vaincrai par la faim et par la soif: je 

t’accablerai des plus exorbitantes fatigues; je t’exposerai aux plus froides gelées de la mauvaise 

saison et aux chaleurs les plus intenses de l'été, afin que tu penses à vivre plutôt qu’à 

t'émanciper en ne respirant que l'amour des voluptés. 

Hilarion ne se bornait pas à des paroles, il en venait à l’exécution ; car il n’accordait quelque 

nourriture à son corps que tous les trois ou quatre jours, et encore après ces intervalles il ne lui 
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donnait qu'un peu de suc d'herbes et en quantité suffisante pour qu’il ne succombât pas à un 

épuisement complet. Il fatiguait son corps à l’excès en remuant la terre toute la jo urnée, et en 

s'exposant à toutes les intempéries des saisons; mais par-dessus tout il employait les armes de 

la prière, en récitant des psaumes, en implorant sans cesse le secours de Dieu pour sortir 

victorieux de la lutte. Voilà par quels moyens les saints triomphaient du sens du toucher lorsque 

ce sens voulait se révolter contre l’esprit. Apprenons du moins à éviter toute vaine délicatesse, 

et à savoir nous interdire ce qui peut nous perdre. 

1153. Marie, Mère de Dieu. 

Quelqu’un faisant l’éloge de Philippe, roi de Macédoine, ajouta : Pour tout dire en un mot, ce 

roi est le père du grand Alexandre. Mais tout ce qu’on peut dire de Marie ne saurait égaler ce 

seul éloge : elle est la mère de Dieu. 

1154. Placide, chef des armées de Trajan. 

Placide était d’une naissance illustre; c’était un vaillant capitaine des armées romaines. Son 

nom seul inspirait la terreur aux barbares. Il possédait d’immenses richesses ; et, bien qu’encore 

païen, il s’en servait pour faire l’aumône. [542]  

Dieu eut pitié de lut et un jour qu’il allait à la chasse, son divertissement favori, avec tous les 

gens de sa suite, il s’égara seul à la poursuite d’un cerf d’une taille extraordinaire. Tout à coup 

il aperçoit entre les cornes de ce cerf une croix lumineuse portant l’image de Jésus-Christ, et il 

entend une voix qui lui crie, comme autrefois à Saul sur le chemin de Damas : Placide, pourquoi 

me persécutes-tu? C’est moi que tu honores, sans le savoir, quand tu fais du bien aux indigents. 

Placide se prosterne contre terre; puis se relève chrétien. Il se retire chez lui quand la nuit 

tombe et raconte tout à sa femme qui avait eu une vision semblable; et tous deux s'encouragent 

à recevoir le baptême avec leurs deux enfants. Quand tous ont été régénérés par le baptême, N.-

S. apparaît de nouveau à Placide qui a pris le nom d'Eustache, lui disant qu’il sera désormais 

livré aux humiliations et aux tribulations, et lui demandant s’il veut accepter aussitôt ces 

épreuves, ou bien les voir retarder jusqu'à la fin de sa carrière. Eustache, plein de co urage, 

demande à souffrir aussitôt, tout en conjurant N.-S. de le soutenir lui et les siens. Les malheurs 

prédits ne tardèrent pas à se réaliser. La peste fait périr ses troupeaux et ses serviteurs. 

Eustache fuit la contagion avec sa femme et ses enfants; et, pendant ce temps, les voleurs 

dévalisent tout dans sa maison. 

Sa femme lui conseille de se réfugier en Égypte; mais une fois embarquée le maître du navire 

veut le faire jeter à la mer, et retenir sa femme Théopista comme prix du passage; à la fin 

Eustache est déposé à terre avec ses deux petits enfants ; et leur mère qui leur est arrachée 

continue en pleurant sa route à travers les mers. 

Eustache erre donc çà et là avec ses enfants jusqu’à ce qu’un fleuve lui barre le passage. Pour 

le traverser, il laisse l’un d’eux sur le rivage, prend l’autre sur ses épaules et le passe sur la rive 

opposée où il le dépose, puis il rentre dans l'eau pour aller chercher son autre fils. Mais tandis 

qu’il traverse le fleuve, un loup s’élance sur l’enfant qu’il a déposé et l'emporte dans la forêt. Nul 

espoir de le recouvrer, Eustache, dans sa douleur, se dirige vers l'autre rive pour y trouver 

quelque consolation auprès de l'enfant [543] qui lui restait, quand soudain un lion le lui ravit 

sans qu’il puisse le poursuivre. À cette vue, Eustache, encore au milieu de l’eau, s’arrache les 

cheveux et pousse des cris déchirants; Dieu soutient sa constance; et, après ce premier assaut 

de la douleur, il sort de l’eau. Toutes les recherches qu'il fait pour découvrir du moins les r estes 

de ses enfants qu’il croyait morts sont inutiles. La Providence toutefois avait veillé sur 
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Théopista et Agapit son aîné. Car des bergers et des laboureurs rencontrant les bêtes féroces 

qui emportaient ces enfants les poursuivirent et leur firent lâcher leur proie. Ils élevèrent même 

ces enfants avec soin, pendant que Théopista, emmenée par le maître du navire, fut délivrée de 

sa barbarie par son courage, par la protection divine et par la mort de ce barbare qui la laissa 

dans son propre pays. Elle y resta dans une petite maisonnette, occupée à la garde d’un jardin.  

Eustache, qui ignorait tout, après la perte de ses enfants, reprit sa route, gémissant et 

pleurant; tantôt il adressait à Dieu ses plaintes, tantôt il se soumettait à sa sainte volonté; 

toujours il espérait en sa Providence et la priait. Il arriva ainsi à un village nommé Badyssus, où 

il séjourna quelque temps, travaillant des mains pour se procurer de quoi vivre. Quelque temps 

après, il s’adressa aux habitants du village qui lui confièrent la garde de leurs champs, et il vécut 

de la sorte quinze années comme mercenaire. 

Les barbares ayant fait des incursions nouvelles sur les terres de l’empire, Trajan, sentant 

combien il avait besoin de Placide, députa à sa recherche deux soldats qui avaient servi sous lui, 

Antiochus et Athacius. Ceux-ci, après de longues recherches, finirent par le découvrir et par 

l’amener à l'empereur. Trajan lui confia le soin de l’expédition.  

Eustache fait de nouvelles levées; et parmi les recrues il remarque deux jeunes gens d’une 

haute taille et d’une grande beauté qu’il attache à sa personne. L’expédition contre les Barbares 

a tout le succès qu'il fallait attendre de la valeur militaire d'Eustache. Au retour de la campagne, 

l'armée victorieuse s'arrête dans le lieu où résidait Théopista, et les deux jeunes soldats doivent 

loger dans la maisonnette qu’elle habitait. Vers midi, s'étant assis, ils  [544] se mirent à parler 

de leur enfance, car ils avaient encore un souvenir confus de ce qui leur était arrivé.  

Théopista qui se tenait assise devant eux, suivait très attentivement leur entretien. L’aîné 

disait au plus jeune : « Pour le moment, je ne me rappelle pas autre chose de mon enfance, sinon 

que mon père était maître de la milice et que ma mère était d’une grande beauté;  ils avaient 

deux fils, moi et un autre plus jeune. Une nuit, ils nous prirent tous les deux et s’embarquèrent 

sur un navire; mais j’ignore où ils voulaient aller. Lorsque nous fûmes débarqués, notre mère 

n’était plus avec nous, et je ne sais comment elle resta en mer. Notre père nous prit tous les 

deux et marchait en pleurant. Arrivé sur le bord d’un fleuve, il le passa avec mon jeune frè re et 

me laissa sur le rivage. Comme il revenait pour me prendre à mon tour, un loup survint et 

emporta mon frère, et, avant que mon père puisse s’approcher de moi, un lion, sortant tout à 

coup d'un fourré, me prit entre ses dents et m’entraîna dans la forêt. Heureusement des bergers 

accoururent à mon secours et m’arrachèrent de la gueule du lion. Je fus ensuite élevé dans leur 

maison, comme tu le sais; mais je n’ai pu savoir ce que devint mon père ni son autre enfant. » 

Le plus jeune entendant cela, se lève soudain et dit en versant des pleurs : « Par le Dieu des 

chrétiens, à ce que je vois, tu es mon frère! Car ceux qui m’ont élevé me disaient qu'ils m'avaient 

délivré de la gueule d'un loup ». Et tombant dans les bras l’un de l’autre, ils s’embrassaient 

tendrement. Leur mère, réfléchissant à ce qu’elle venait d’entendre, particulièrement à 

l’histoire de leur enfance jusqu'à la sortie du vaisseau, et ne doutant nullement de la vérité de 

leur récit, depuis cette époque, se sentait émue, agitée jusqu’au fond  de l’âme, et ces sentiments 

redoublaient en les voyant collés l’un contre l’autre et se donnant de fraternels baisers, mêlés 

de larmes. Cependant elle voulut considérer la chose plus mûrement; mais sans cesse lui 

revenait à l’esprit ce qu’ils avaient dit que leur père était maître de la milice et que leur mère 

avait été laissée sur la mer. 
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Le lendemain elle va trouver le chef de l’armée et lui dit : « Pardon, seigneur, si j’ose me 

présenter devant vous; je suis née sur les terres de l’empire  [545] romain, et j'ai été amenée ici 

captive; oh! Si vous vouliez me ramener dans ma patrie! » Et en disant cela, comme elle 

considérait cet homme, elle aperçut la cicatrice que portait son mari; elle le reconnut aussitôt, 

mais elle craignait de l’interroger. 

Se jetant donc à ses pieds, elle lui dit : Seigneur, soyez assez bon pour me  dire ce que vous 

étiez autrefois, car il me semble que vous êtes le maître de la milice nommé Placide, qui reçut 

au baptême le nom d’Eustache et que le Seigneur daigna appeler lui-même à lui au moyen d’un 

cerf, afin qu’il crût en lui. Il éprouva ensuite plusieurs tribulations ; et un jour prenant avec lui 

sa femme, c'est-à-dire moi- même, et ses deux fils Agapit et Théopista, il prit la route de l’Égypte. 

Mais comme nous étions en mer, il me perdit, parce que le patron du navire, qui était un barbare, 

me retint malgré moi ; et c’est lui qui m’a amenée en ce pays. Le Christ m’est témoin que par sa 

grâce j’ai gardé mon honneur jusqu’à ce jour. 

Eustache, en l’entendant parler, reconnaît son épouse, il se jette à son cou et lui prodigue les 

plus tendres caresses; et tous deux bénissent le Seigneur qui sait délivrer les siens de leurs 

tribulations. Théopista lui dit alors : 

Hier, étant assise dans le jardin, j’ai entendu deux jeunes gens qui parlaient ensemble et 

s’entretenaient des souvenirs de leur enfance, et je crois que ce sont nos enfants; pour eux, ils 

ignoraient qu’ils sont frères, et ce n’est qu’hier qu’ils l’ont découvert, après que l’aîné eut 

raconté sa propre histoire. Maintenant donc, vous qui ignorez jusqu’à présent ces choses, 

reconnaissez combien grande est la bonté du Christ, qui nous a procuré le bonheur de nous 

retrouver après une si longue absence. Le maître de la milice fit donc appeler les deux jeunes 

gens, leur demanda qui ils étaient, et ce qui leur était arrivé. Après qu’ils lui eure nt fait leur 

récit, il reconnut aussitôt qu’ils étaient véritablement ses propres fils, et il les embrassa ainsi 

que leur mère : puis tous deux ensemble se jetant au cou de leurs enfants, ils les inondaient de 

leurs larmes, bénissant le Dieu très bon de les avoir réunis après une si cruelle séparation. 

Depuis la deuxième heure jusqu’à la sixième tout [546] le camp retentit de la nouvelle de ce 

qui venait de se passer; et les soldats s’étant assemblés se livraient à la joie que leur causait une 

si heureuse rencontre, bien plus qu’ils n'avaient fait après avoir triomphé des barbares. 

Eustache fit en même temps célébrer par de grandes réjouissances le bonheur qu’il avait eu de 

recouvrer ainsi tous les siens. Le lendemain, il adressa à Dieu des prières d’actions  de grâces, et 

il ne cessait de bénir le Seigneur de sa bonté et de sa clémence. Après qu'il eut soumis tout le 

pays des barbares, il s'en retourna avec son armée, emmenant de nombreux captifs avec un 

immense butin. 

Tandis qu’Eustache était occupé à cette guerre, l’empereur Trajan vint à mourir et on lui 

donna pour successeur Adrien. Comme Eustache approchait de la ville, l'empereur alla à sa 

rencontre, selon la coutume des Romains, et fit célébrer cette victoire avec une grande 

solennité. Le jour suivant, il se rendit au temple pour offrir un sacrifice aux idoles en actions de 

grâces de la victoire. Et comme il rentrait dans le temple d’Apollon, Eustache, au lieu de le 

suivre, le quitte et reste dehors. 

L’empereur, qui s’en aperçoit, l'appelle et lui demande pourquoi il ne sacrifie pas aux dieux 

pour la victoire qu'il venait de remporter. Eustache répond à l’empereur : « J’adresse mes vœux 

au Christ notre Seigneur, et je lui offre mes prières, lui qui a eu pitié de ma bassesse. » À ces 

mots, l’empereur, transporté de colère, ordonne de lui ôter sa ceinture militaire et le fait 
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comparaître devant son tribunal comme infracteur des lois, avec sa femme et ses enfants. Mais, 

après l’avoir interrogé longtemps, voyant que sa foi au Christ était inébranlable, il le f ait 

conduire dans l'arène avec son épouse et ses fils, et donne l’ordre de lâcher un lion contre eux. 

Le lion, accourant aussitôt et s’arrêtant devant les Bienheureux, baissa la tête comme pour leur 

rendre honneur, puis se retira et sortit de l’arène. L’empereur, à la vue d’un spectacle si 

nouveau, n’en fut point ému; mais il commanda qu'on fit rougir un taureau d’airain, et qu’on y 

jetât les saints. À cette nouvelle, toute la multitude du peuple, fidèles et païens, se réunirent 

pour voir comment on les introduirait dans cette affreuse machine. [547]  

Lorsque les martyrs furent arrivés près d’elle, ils demandèrent aux bourreaux de leur laisser 

un moment pour prier. 

Quand ils eurent achevé leur prière, ils se livrèrent joyeusement aux mains des exécuteurs, 

qui les jetèrent aussitôt dans la machine de bronze, et en fermèrent l’entrée pour activer 

l’ardeur du feu. Et les martyrs glorifiant la très sainte et ineffable Trinité, et chantant des 

hymnes à sa louange, rendirent paisiblement leurs âmes à leur Créateur. Trois jours après, 

l’impie Adrien vint sur le lieu du supplice et se fit ouvrir la machine d’airain, afin de voir lui- 

même ce qui restait de leurs corps. On les trouva tout entiers; on crut même qu'ils vivaient 

encore; puis on les tira du taureau et on les déposa à terre. Tous les assistants ne pouvaient 

revenir de leur admiration en voyant que le feu n’avait aucunement endommagé leur chevelure 

et que leurs corps étaient plus blancs que la neige. L’empereur retourna à son palais saisi de 

terreur. La foule des spectateurs s'écria alors : « Grand est le Dieu des chrétiens, Jésus -Christ, 

l’unique et seul vrai Dieu; il n’y en a point d’autre, car il a conservé ses saints, au point que pas 

un de leurs cheveux n’a été consumé. » Les chrétiens enlevèrent ensuite secrètement les corps 

des saints et les déposèrent dans un lieu devenu depuis très célèbre. Après que la persécu tion 

fut calmée, ils construisirent un oratoire sur leur tombeau. 

1155. Une femme muette. 

À l’époque où saint Vincent Ferrier prêchait à Valence, on lui conduisit une femme qui, dès 

sa naissance, avait été privée de l’usage de la parole. Saint Vincent, considérant la foi des 

personnes qui lui avaient amené cette infortunée, interrompit son sermon, éleva les yeux au 

ciel, et fit une courte prière. Puis se tournant vers la femme, il l'interrogea en présence des 

auditeurs, en lui disant : Ma fille, que voulez-vous de moi? Cette femme, qui n’avait jamais parlé, 

lui répondit : Je veux du pain et l’usage de la parole. Le pain ne vous manquera jamais durant 

tout le reste de votre vie, lui dit saint Vincent; mais quant à l’usage de la parole, je ne pourrai 

pas l’obtenir de Dieu pour vous, puisque c’est Dieu lui-même qui a [548] bien voulu vous en 

priver, pour votre plus grand bien. Apprenez que si votre langue eût été libre, elle aurait fait la 

perte de votre âme, car vous auriez abusé de ce don. Gardez-vous donc de demander 

dorénavant à Dieu une telle faveur, car elle serait pour vous un très grand malheur. Oui, 

répondit cette femme, oui, saint Père, je suivrai vos conseils. Après avoir dit ces paroles, elle 

redevint muette et il lui fut impossible, comme auparavant, de proférer un seul mot. Oh! Qu’il 

est grand au sein du christianisme, le nombre des femmes qui, comme celle dont il est ici 

question, si elles eussent été privées de la faculté de parler, seraient parvenues à la sainteté! 

Mais le mauvais usage qu’elles font, du matin au soir, de cette faculté, oppose le plus grand 

obstacle à leur perfection, et plusieurs d’entre elles y trouvent la ruine  de leur salut éternel. Et 

je connais sur ce sujet bien des hommes qui sont femmes. 

1156. Une bonne leçon aux superstitieux. 
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Hécatée d’Abdère, élevé avec Alexandre, le suivit dans ses expéditions. À sa mort, il se rendit 

avec Ptolémée en Égypte et y écrivit une histoire des Juifs. Hécatée y racontait entre autres ce 

fait : 

« Un jour que j’allais vers la mer Rouge, il se trouva, parmi les cavaliers de notre escorte, un 

Juif nommé Mosollam, homme de cœur et reconnu pour le meilleur archer qu’il y eût parmi les 

Grecs et les Barbares. Au milieu de la marche, un devin qui observait le vol des oiseaux, pria  

tout le monde de s’arrêter. Mosollam en demanda la cause. Le devin lui montra un oiseau et lui 

dit : S’il reste, nous devons rester; s’il s'avance, nous devons  avancer; s’il retourne, nous devons 

retourner. Le Juif, sans rien dire, prend son arc, décoche une flèche et abat l’oiseau. Le devin et 

quelques autres, fort en colère, se mirent à faire contre lui bien des imprécations. — Êtes-vous 

fous, leur dit Mosollam, de prendre ainsi le parti d’un misérable oiseau? Et comment, ne 

prévoyant pas ce qui regardait sa propre vie, pouvait-il nous prédire ce qui regarde notre 

voyage! Certes, s’il avait pu connaître d’avance l'avenir, il ne serait pas venu en ce lieu se faire 

tuer par la flèche du Juif Mosollam. » 

On le voit, en dispersant les enfants de Jacob parmi [549] les Gentils, la Providence 

ménageait à ceux-ci plus d’une leçon salutaire pour se désabuser de leurs vaines superstitions 

et se ressouvenir de l’Éternel. 

1157. Notre vraie patrie. 

Le philosophe Anaxagore naquit 500 ans avant J.-C. et eut pour disciples Périclès et Socrate. 

Il était distingué non seulement par la noblesse de son extraction et par ses richesses, mais 

encore par sa grandeur d’âme, qui lui fit abandonner son patrimoine à ses proches. Ceux-ci le 

blâmant, du peu de soin qu’il avait de son bien : Quoi donc, leur dit-il, est-ce que je ne vous en 

ai pas chargés? Enfin il quitta ses parents même, pour ne s’occuper que de la contemplation de 

la nature, ne voulant pas s’embarrasser des affaires publiques. Quelqu’un lui ayant reproché 

qu'il ne se souciait point de sa patrie, il lui répondit en montrant le ciel : Ayez meilleure opinion 

de moi, je m’intéresse à ma patrie et beaucoup. Il voulait dire par là que sa patrie était le ciel 

vers lequel il aspirait. Un chrétien oserait-il faire moins? 

1158. Une petite fille apôtre. 

Un jour J.-C. apparut à sainte Rose de Viterbe, qui n’était encore qu’une enfant. Il se montra 

suspendu à la croix, les mains et les pieds cloués, la tête couronnée d’épines, le visage meurtri, 

défiguré, les membres affreusement tendus et disloqués, les chairs déchirées jusqu’aux os, tout 

le corps inondé d’un sang écumant qui jaillissait des plaies larges et profondes qu’il avait reçues 

de ses bourreaux. À cette vue, un cri perçant s’échappe des lèvres de Rose, une douleur aiguë la 

saisit dans tous ses membres, elle tombe à terre. — O mon Jésus, dit-elle, qui donc vous a réduit 

à ce lamentable état? Qui vous a si inhumainement meurtri, déchiré? — « C’est mon amour 

ardent pour les hommes », répond le Sauveur, « c'est le péché dont ils se rendent coupables. » 

— « Votre amour pour les hommes », reprend cette admirable enfant, « c’est donc pour moi que 

vous avez tant souffert... le péché des hommes! C’est donc moi, misérable pécheresse, qui vous 

ai causé tous ces tourments! » Alors, transportée de toutes les ardeurs d’une douleur amère, 

[550] elle verse des torrents de larmes, et se déchire, et se frappe de toutes ses forces. 

Considérant ensuite que ce ne sont pas seulement ses péchés, mais ceux de tous les hommes, 

qui ont occasionné tant de souffrances à son Dieu, elle s’interpose entre le ciel irrité et la terre 

coupable. Elle conjure le Seigneur de faire tomber sur sa tête tous les traits de sa colère et de 

fermer les yeux sur les crimes de tant d’hommes qui ne savent ce qu'ils font.  
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En se retirant, le Sauveur lui laissa une soif brûlante du salut des âmes, qui triomphe un 

instant de son excessive faiblesse et la porte à parcourir toutes les rues de la cité pour ramener 

le peuple à la vertu. Elle le convoque à grands cris sur les principales places, et là, pour se  faire 

entendre de la foule nombreuse qui, poussée par la curiosité ou par le souffle du Tout-Puissant, 

débouche par toutes les avenues, elle s’abandonne aux célestes inspirations de son cœur. Le 

crucifix qu'elle tient dans ses mains, le feu divin qui brille dans ses yeux, l’expression touchante 

que revêt son visage ensanglanté, la peinture vive et vraie des affreux dé sordres où l’on vit et 

des châtiments terribles dont on est menacé, font une impression si profonde dans les esprits 

que quelques-uns même, qui n’étaient venus que dans le but avoué de contredire et de se 

moquer, s’en retournent tout silencieux et tout contrits. Elle renouvelle plusieurs fois ses 

instructions sur les diverses places. 

La cité tout entière s’émeut. Aussi quelques mois s’étaient à peine écoulés, qu'un 

changement notable s’était déjà produit dans tous les quartiers de Viterbe. Il n’y était plus ' 

question de meurtres, de rapines, de vengeances, d’injures et de haines. Le crime avait fait place 

à la vertu, la religion s’élevait partout triomphante, et la foi redevenue la règle des croyances et 

des mœurs, apportait chaque jour de nouvelles richesses à la couronne de gloire que chacun se 

tressait pour l’éternité. Il y avait déjà près de quatre ans qu’avec la bonne odeur de ses vertus, 

la petite Rose répandait, au sein de Viterbe, le charme toujours croissant de sa parole, de ses 

miracles et de ses bienfaits. 

Les méchants courtisans de Frédéric II la firent bannir de Viterbe. Rose en profita pour 

convertir la [551] ville de Soriano. Les crimes de Vitorchiano l'émeuvent. Elle se rend dans cette 

ville. 

À peine y eut-elle paru, que le bruit de son arrivée se répandît avec la rapidité de l’éclair 

jusque dans les campagnes environnantes. De tous les côtés on vit accourir une multitude 

d'hommes, de femmes, de personnes de tout âge, de toute condition, qui se groupèrent en masse 

ardente, compacte, autour d’elle, brûlant de la voir et de l’entendre. Elle n'avait pas encore 

ouvert la bouche pour parler qu’un ébranlement subit s’était produit dans cette vaste 

assemblée, l’émotion avait gagné toutes les âmes, les larmes avaient coulé de tous les yeux. Sa 

robe grossière, usée, que soutenait une corde, et dont la couleur sombre relevait si bien 

l’admirable sérénité de son front, pareille à ce nuage obscur qu i, en nous laissant entrevoir par 

une légère fissure l’astre paisible des nuits, semble le revêtir d’un éclat plus radieux et plus pur, 

tout cela donnait à cette intéressante petite fille, un air de piété tendre, de grandeur aimable, 

d’attrayante et sublime majesté, qui en lui gagnant les cœurs, les portait à épouser ses 

sentiments avant même qu'elle les eût manifestés. Lorsque la foule eut cessé de s'accroître, 

Rose leva un instant vers le ciel son regard mouillé de pleurs et ensuite, d’une voix entrecoupée 

de sanglots, elle laissa tomber sur ce peuple attendri les grandes et douloureuses pensées qui 

remplissaient son âme. Elle exposa les calamités nombreuses et terribles dont le démon, 

toujours ingrat envers ceux qui le servent, avait accablé cette ville autrefois bénie du ciel ; fit 

voir les fourberies insignes dont il avait usé pour les séduire et les entraîner, et après leur avoir 

montré le tort qu'ils avaient eu de renoncer à leur ancienne foi pour se jeter dans un pa rti qui, 

en pervertissant les esprits par le mensonge, et le cœur par l’excitation à tous les dérèglements, 

les conduisait à leur perte éternelle ; elle les conjura de revenir à Dieu dont la justice est 

toujours désarmée par les larmes d'une sincère pénitence. Une semaine ne s’était pas encore 

écoulée qu'on voyait les plus notables habitants du pays vivre d’une manière conforme à ses 
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désirs et ne pas craindre, pour mieux satisfaire au Seigneur, de se livrer publiquement aux 

‘exercices de la pénitence la plus austère. De tous les  [552] hérétiques, indifférents, impies, que 

l'on comptait par milliers à Vitorchiano, il n’y en eut que quelques- uns qui, captivés par les 

plaisirs d’une vie licencieuse, refusèrent obstinément d'ouvrir les yeux à la lumière. Pour 

triompher de leurs préjugés et montrer avec évidence la divinité de notre religion, elle fait 

apporter sur la place publique une immense quantité de bois et après qu’on en a fait un bûcher, 

elle fait signe de l’allumer. Les étincelles et la fumée s’élèvent, la ramée pétille, l'embrasement 

s’élargit, la chaleur et l’effroi rayonnent de toute part. Or, pendant que les assistants se 

reportent vivement en arrière et qu'en tourbillons impétueux les flammes s’élancent vers le 

ciel, Rose s’avance avec un visage calme et un pas ferme et assuré, elle entre dans le feu!... Un 

cri perçant s’échappe de toutes les poitrines; instinctivement tous les bras s e portent en avant 

pour la retirer. Mais quel n’est pas l’étonnement général lorsque, à travers l’effrayant manteau 

de flammes qui l’environnent, on la voit monter tranquillement jusqu’au faîte du bûcher. Là, elle 

se tient debout, croise les mains sur sa poitrine et le regard fixé vers le ciel, elle semble 

s’entretenir avec son Bien-Aimé. Cette pose, cet air extatique, ce visage sur lequel commence à 

s’épanouir la splendeur d’un séraphique sourire, ce trône de feu qui la tient élevée dans l'espace 

et qui en s’écroulant peu à peu sous l’empire de l’élément destructeur, semble lui redire qu’une 

âme créée pour Dieu doit se détacher des périssables grandeurs de la terre pour s’envoler vers 

les éternelles magnificences des cieux, et ces flammes qui, en arrivant à  ses pieds, perdent leur 

direction ordinaire, s’écartent avec un apparent respect, l’enveloppent sans la toucher et se 

recourbent en voûte au-dessus de sa tête pour s’évanouir ensuite en flèches allongées. Tout cela 

lui donne un tel aspect de grandeur et de majesté qu’elle ne ressemble plus à une simple 

mortelle. Bientôt son visage s’éclaire du plus vif enthousiasme, ses sentiments débordent et 

comme autrefois sainte Crescentia dans sa chaudière de plomb fondu, de résine et de poix 

bouillante, elle entonne d’une voix douce, mais forte, l’admirable cantique : Soyez béni, Seigneur, 

puissant Dieu de nos pères. [553] 

 Mais quand, s’adressant directement à l’assemblée elle s’écrie : Enfants des hommes, 

bénissez le Seigneur, une explosion immense de voix se fait entendre. Tout le monde répète : 

Enfants des hommes, bénissons le Seigneur, louons-le, glorifions-le dans les siècles des siècles. 

Cependant le bûcher creusé, dévoré par le feu, s’affaisse et la jeune fille, précipitée tout d’un 

coup dans les profondeurs de cette masse brûlante, disparait sous un épais nuage de flammes, 

d’étincelles et de fumée. Mais en un instant elle se lève, remonte à la surface et le front serein, 

les mains posées sur son cœur, elle va, elle vient, elle se promène sur ce piédestal embras é, 

comme elle l’aurait fait sur un gazon de verdure. Enfin, quand le bois eut été réduit en cendres 

et que le feu se fut éteint, le peuple incapable de maîtriser les pieux mouvements de son cœur, 

se précipita vers la petite Rose pour la voir de plus près, pour la toucher, pour l'embrasser. 

Frappé de l'extérieur humble, modeste, empreint de la pensée et de l’amour de Dieu que 

cette chère enfant conservait au milieu de l’empressement inexprimable dont elle était l’objet, 

il éprouvait une véritable joie à proclamer sa sainteté et à remercier hautement le Seigneur de 

l’avoir fait entrer dans une religion dont la divinité se manifestait par de si grands miracles et 

de si belles vertus. Quelque temps après, Rose quitta Vitorchiano et parcourut toute la province, 

laissant partout les traces des plus signalés bienfaits. C'était une multitude de malades à qui elle 

avait rendu la santé, de pécheurs qu’elle avait convertis, de justes qu’elle avait enflammés de 

l’amour de la vertu et de haines invétérées qu'elle avait fa it disparaître. Quand elle eut ainsi 
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ramené à Dieu toutes les âmes qu’elle avait pour mission d’évangéliser, elle prit avec ses 

parents le chemin de Viterbe, après la mort de Frédéric. 

À Viterbe elle fut entourée des pieuses compagnes qu'elle avait attirées à Dieu par ses 

paroles et par ses exemples avant son exil, et qui avaient persévéré. Elle s'employa à les 

perfectionner encore, en leur faisant suivre la règle du tiers-ordre de Saint-François. Consumée 

par ses pénitences et par l’ardeur de son amour, elle s’écriait souvent dans ses transports : « O 

terre arrosée du sang de mon Dieu, mais qu’enve-[554]-loppent en trop grand nombre les 

funestes effets de la malédiction dont il l’a frappée, que ton séjour est douloureux pour mon 

âme. Que ne puis-je briser les liens qui me retiennent captive et prendre mon vol vers l’éternité. 

Nuit et jour, Seigneur, j’élève vers vous la voix de ma prière, pourquoi donc dérober à vos 

embrassements un cœur qui n’aspire qu’après vous. Filles de Jérusalem, je vous en conjure, si  

vous voyez celui que mon âme chérit, que mon cœur adore, dites-lui qu’abattue par la tristesse, 

loin de lui je ne saurais vivre, loin de lui je me sens mourir. » Tandis que, par des accents si 

enflammés et si purs, cette tendre épouse de Jésus faisait couler les larmes de tous ceux qui 

l’entouraient, c’est le divin Maître lui-même qui lui fit connaître le moment prochain où devait 

se fermer le cercle de ses jours. Nous n’essayerons pas de peindre les enivrants transports 

qu’éprouva cette petite sœur en apprenant qu’elle allait quitter ce monde pour s’envoler dans 

les cieux. « Je me suis réjouie de ce qu’on vient de me dire, j’irai bientôt dans la maison du 

Seigneur. » Dès ce moment son âme s’élance par toutes ses aspirations vers le ravissant objet 

de ses désirs et semble ne retomber sur la terre que pour rebondir et s’élever plus haut vers 

son Dieu. Tous ses actes, toutes ses affections, toutes ses pensées, ne tendent plus que vers le 

ciel. Quelques heures avant de passer à l’autre vie, elle voulut recevoir  le viatique et l’extrême-

onction. Dès lors elle n’interrompit les actes de contrition, de reconnaissance et d’amour, que 

pour supplier la divine Marie, l’auguste précurseur, son séraphique père, saint François, tous 

les Bienheureux habitants de la céleste patrie, de recevoir son âme et de la présenter à son 

aimable époux; et tandis que sa langue répétait avec une indicible ardeur ce cri d’espérance et 

d’amour : « O Jésus! O Marie! » Son âme brûlante et pure prenait son essor vers les cieux, le 6 

mars 1252. 

Elle n’avait vécu que 17 ans. Son corps est encore intact. Mgr Morlot, archevêque de Paris, 

et plusieurs prêtres qui l’ont considéré de près en 1857 et ont fait mouvoir sa tête, ses bras, ses 

mains, l’ont trouvé souple, comme s’il était vivant. [555]  

1159. Dieu veut le salut de tous les hommes. 

Personne ne peut se sauver sans la foi, ni sans l’état de grâce; mais, d’après l’enseignement 

de saint Thomas, si un infidèle observe la loi naturelle, Dieu ferait plutôt un miracle que de le 

laisser dans l’infidélité et privé de la grâce. C’est ce que confirment les faits suivants :  

Il est rapporté dans la vie de saint Columba, moine Irlandais et apôtre de la Calédonie, qu’un 

jour, pendant qu’il évangélisait l’île principale des Hébrides, il s’écria tout à coup : «  Mes fils, 

aujourd’hui même vous allez voir arriver dans cette île un vieux chef de cette nation des Pictes 

qui a gardé fidèlement toute sa vie les préceptes de la loi naturelle ; il y viendra pour être baptisé 

et pour mourir. » En effet, on vit bientôt approcher de la rive une barque où était assis à la proue 

un vieillard tout décrépit, qu’on reconnut pour être le chef d’une des tribus voisines. Deux de 

ses compagnons l’enlevèrent sous les bras et vinrent le coucher devant le missionnaire, dont i l 

écouta attentivement la parole, reproduite par un interprète. 
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Le discours fini, le vieillard demanda le baptême, puis rendit le dernier soupir et fut enterré 

à la place même où il avait été débarqué. 

Plus tard, dans une de ses missions ultérieures, comme il voyageait, déjà vieux, aux bords 

du Loch Ness et toujours dans la région située au nord de l’arête centrale de la croupe des monts 

Britanniques, il dit aux disciples qui l’accompagnaient : « Marchons vite et allons au -devant des 

anges qui sont descendus du ciel et qui nous attendent auprès d’un Picte qui a fait le bien selon 

la loi naturelle, pendant toute sa vie et jusqu’à une extrême vieillesse; il faut que nous puissions 

le baptiser avant sa mort. » Puis, hâtant le pas et devançant ses disciples, autant que le 

permettait son grand âge, il arriva dans une vallée retirée qui s’appelle aujourd'hui Bien 

Urquhart et où il trouva le vieillard qui l’attendait. Ici il n’est plus question d’interprète, ce qui 

fait supposer que dans ses vieux jours Columba avait appris la langue des Pictes. 

Le vieux Picte l'écouta prêcher, reçut le baptême [556] et rendit à Dieu, avec une joyeuse 

sécurité, lame qu'attendaient les anges entrevus par Columba. 

Des faits de ce genre ne sont pas rares dans les annales des missions, e t ils confirment cette 

sentence de la Théologie catholique : Dieu ne refuse pas sa grâce à qui fait ce qui est en son 

pouvoir. 

1160. Saint Jérôme au désert. 

Ge saint Docteur dit de lui-même qu’habitant une solitude brûlée des rayons du soleil, isolé 

dans son ermitage, couvert de la tête aux pieds d’un sac grossier de pénitence, il lui semblait 

encore se trouver au milieu des délices de Rome, en compagnie des jeunes personnes de cette 

cité, et qu’il sentait briller devant ses yeux et dans son cœur les flammes de la volupté. Il s'armait 

donc, dit-il, contre ces dangereuses convoitises d’un sens indompté, des armes d’un jeûne 

rigoureux, passant les semaines entières à ne se procurer quelque aliment qu’avec des herbes 

crues en très petite quantité, et un peu d’eau froide. Il refusait à ses yeux le sommeil, et quand 

un impérieux besoin le forçait de prendre quelques instants de repos, il se couchait sur la terre 

nue, et pour macérer son corps, comme il dit lui-même, son lit n’était composé que de cailloux, 

sur lesquels il s'étendait. Il se prosternait en poussant des gémissements aux pieds de Jésus-

Christ, et les arrosait de ses larmes. Il se frappait la poitrine à coups redoublés. Irrité contre son 

corps qui cherchait toujours à le dominer, il s’en allait solitaire errer au milieu des montagnes 

escarpées, pénétrait dans les profondes vallées, et là il poussait de grands cris et versait un 

déluge de larmes, et, unissant ses cris à ses larmes, il y consumait les nuits et le s jours entiers. 

Cette pénitence si rigoureuse avait bruni sa peau à tel point qu’il ressemblait à un Ethiopien, 

son corps s'était horriblement amaigri et ce n’était plus qu’un fantôme. Voilà les remèdes que 

les saints employaient pour refréner la rébellion de leurs sens, et réellement par le moyen d’une 

vigueur de cette nature, ils parvenaient à en triompher de manière à trouver enfin un doux 

repos, et il leur semblait qu'ils n'étaient plus sur cette terre mais au milieu des chœurs an-[557]-

géliques. La mortification, la prière, voilà les armes avec lesquelles on triomphe de soi-même. 

1161. Culture des vocations. 

Saint Anschaire, apôtre de la Suède et du Danemark, vit un jour entrer dans l’église une 

bande d’enfants tous légers, un, seul excepté; ce dernier prend de l’eau bénite et prie avec 

respect. Anschaire rappelle, l’instruit, et Rambert, c’était le nom de l’enfant, devint son 

successeur comme archevêque de Hambourg. 

1162. Zèle. 
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Les saints n’ont pas craint, pour exhorter les âmes à se convertir, de sacrifier les 

consolations de la prière et de la retraite. Quand l’arianisme se répandait en Orient, saint 

Aphraate quitta sa retraite et se rendit à Antioche. L’empereur Valens, lui ayant reproché de se 

jeter au milieu de la dissipation du monde. La jeune fille, répondit-il, ne craint pas de quitter sa 

chambre, quand elle voit un incendie qui éclate dans la maison de son père. 

1163. Mane, Thécel, Pharès. 

Quand Balthazar, roi de Babylone, vit une main mystérieuse qui écrivait sa condamnation, 

son visage se changea soudain, ses pensées se troublèrent, ses nerfs se détendirent, un frisson 

convulsif ébranla tous ses membres, et ses genoux se choquèrent. À ses cris, on accourut pour 

le calmer; mais son armée et sa cour y furent impuissantes. Ce n’était pourtant que la main de 

fange de la vengeance. Qu’en sera-t-il quand le pécheur verra la face de son juge irrité? 

1164. Un roi aux pieds d’un Évêque. 

Oswin, roi en Deïra (Ecosse), entretenait une amitié constante avec le moine d’Iona, Aïdan, 

devenu évêque de Lindisfarne. Celui-ci parcourait toujours les deux royaumes qui formaient 

son immense diocèse, ne se bornant pas à prêcher dans les nouvelles églises, mais allant de 

maison en maison pour arroser auprès du foyer domestique les semences de la foi naissante. Il 

aimait surtout à s’arrêter sous le toit hospitalier [558] du jeune roi de la Deïra et il vécut 

toujours avec lui dans une union tendre. 

On a souvent raconté, d'après Bède, une anecdote qui révèle à la fois la douce intimité de 

leurs rapports et la noble délicatesse de leurs âmes. Aïdan faisait toutes ses courses 

apostoliques à pied; mais le roi voulut au moins qu’il eût un cheval pour traverser les rivières, 

ou pour d’autres cas extraordinaires, et il lui donna son meilleur cheval magnifiquement 

harnaché. L’évêque l’accepta et s’en servit : mais ce moine, que Bède appelle le père et 

l’adorateur des pauvres, ayant bientôt rencontré un homme qui demandait l’aumône, sauta à 

bas du coursier royal et le donna tout harnaché au mendiant. Le roi en fut aussitôt informé, et  

comme ils allaient dîner ensemble, il dit à Aïdan : « Seigneur évêque, quelle idée avez-vous eue 

de donner mon cheval à ce pauvre? N’avais-je pas beaucoup d’autres chevaux de moindre 

valeur et toute sorte d’autres biens, pour en faire l’aumône, sans qu’il fallût donner ce cheval, 

que j’avais exprès choisi pour votre service particulier? » « Que dites-vous là, répondit Aïdan : 

O roi! Ce cheval qui est le fils d'une jument, vous est-il donc plus cher que cet homme, qui est le 

fils de Dieu? » Sur quoi ils entrèrent dans la salle du festin : Oswin, qui revenait de la chasse, 

s’approcha du feu avec ses officiers avant de se mettre à table, et, tout en se chauffant, il méditait 

la parole de l’Évêque, puis tout à coup, ôtant son épée, il alla se prosterner aux pieds du Saint, 

en le priant de lui pardonner. « Jamais plus, dit-il, je n’en parlerai, et jamais plus il ne m’arrivera 

de regretter ce que vous aurez donné de mon bien aux enfants de Dieu. » Après quoi, rassuré 

par les douces paroles de l’évêque, il commença tout joyeux à manger. Mais l’évêque, au 

contraire, devint tout triste et se mit à pleurer : et comme un de ses prêtres lui demandait la 

cause de sa tristesse, il répondit en langue celtique, que ni Oswin ni les siens n’entendaient : « 

Je connais maintenant que le roi vivra peu; car jusqu’ici, je n’avais jamais vu de roi si humble, et 

cette nation n'est pas digne d’un tel prince. »  

1165. Épitaphe d’un Anglais. 

On montre encore à Rome l’oratoire que saint [559] Grégoire, pape, éleva, encore simple 

religieux, en l'honneur de saint André, au temps où il transforma sa maison patrimoniale en ce 

cloître d’où devaient sortir les apôtres de l’Angleterre. Dans l’église du monastère qui 
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appartient aujourd'hui aux Camaldules, on voit, outre la chaire où Grégoire prêchait, l’autel 

devant lequel il devait tant prier pour la conversion de ses chers Anglais, les tombes de quelques 

généreux Anglais morts dans l’exil pour avoir voulu rester fidèles à la religion que leur avait 

portée les apôtres sortis de ce monastère; entre autres inscriptions sépulcrales, on remarque 

et on retient celle que voici : « Ci-gît Robert Pecham, Anglais catholique qui, après la rupture de 

l'Angleterre avec l'Église, a quitté sa patrie, ne pouvant supporter d'y vivre sans la foi, et qui, venu 

à Rome, y est mort, ne pouvant supporter d'y vivre sans patrie. » 

1166. Éducation. 

Pharaon avait donné ordre de faire mourir tous les enfants mâles des Israélites. Une mère, 

pour faire échapper son nouveau-né au massacre, le déposa dans une corbeille qu'elle enduisit 

de bitume, et exposa sur le fleuve du Nil la corbeille et l’enfant, ordonnant à sa fille de surveiller 

de loin ce dépôt si cher. La fille de Pharaon, étant venue se baigner, découvrit la corbeille et le 

bel enfant qu’elle renfermait, et la sœur du petit Moïse s’étant approchée, elle lui ordonna d’aller 

chercher une nourrice. La jeune fille appela sa mère, et la jeune princesse confiant l’enfant à sa 

propre mère lui dit : Prenez cet enfant et nourrissez-le moi, je vous donnerai une récompense. 

Ainsi fait la religion, elle arrache à la mort ou au péril d’être submergés par les flots du siècle, 

de pauvres petits êtres. Elle les confie à des éducateurs charitables; et quelquefois ces enfants 

comme Moïse deviennent des apôtres, des conducteurs du peuple de Dieu. 

1167. Règne d’Edwin en Northumbrie. 

À l’intérieur de ses États, il fit régner une paix et une sécurité si inconnue avant et après son 

règne qu’elle passa en proverbe, car on disait que, du temps d’Edwin, une femme avec son 

enfant nouveau-né au-[560]-rait pu traverser l’Angleterre, de la mer d'Irlande à la mer du Nord, 

sans rencontrer quelqu’un qui lui fit le moindre tort. On lui savait gré de ce soin si minutieux du 

bien-être de ses sujets, qui le portait à faire suspendre auprès des fontaines sur les grands 

chemins des coupes en cuivre pour que les passants pussent boire à leur aise, sans qu e 

personne songeât à les voler. 

1168. Le songe de saint Jérôme. 

Même en ayant tout quitté pour se retirer au désert de Chalcis, saint Jérôme avait conservé 

l'habitude de lire les auteurs profanes. Voici ce qu’il en écrivait à la vierge Eustochie : « Je 

jeûnais, et cependant je lisais Cicéron; je veillais et je pleurais mes péchés; je ne laissais pas 

après cela de lire Plaute ; et quand, étant rentré en moi-même, je jetais les yeux sur les 

Prophètes, leur style inculte me donnait de l’horreur. Tandis que le démon me séduisait par ses 

ruses, je tombais malade, et, dans le fort de la maladie, lorsque ma vie ne se faisait plus sentir 

que par un battement de cœur, je fus ravi en esprit et présenté devant le tribunal du Souverain 

Juge, où l’éclat des lumières et des splendeurs qui scintillaient de ceux qui l’environnaient, 

m’obligea de me prosterner par terre, sans oser lever les yeux pour regarder la majesté de mon 

Maître. Là on me demanda qui j’étais : je répondis que j’étais chrétien ; mais le Juge me dit : « 

Vous mentez, vous êtes un cicéronien, et non un chrétien, parce que votre cœur est où vous avez 

votre trésor. À ces paroles je me tus, et parmi les coups (car le Juge avait commandé  que je fusse 

fouetté) je ressentais dans mon âme de furieux remords de conscience, faisant réflexion en moi-

même sur ce verset du Prophète : Qui vous louera en enfer? Enfin je commençai à crier et à dire, 

en fondant en larmes : « Seigneur, ayez pitié de moi. » C’était l’unique cri que je poussais au 

milieu des coups. Ceux qui étaient présents se jetèrent aux genoux du Juge et le prièrent de 

pardonner à ma jeunesse, de m’accorder le temps de faire pénitence, disant que, si je ne la 
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faisais pas, et que je lusse encore les auteurs profanes, on me punirait encore plus sévèrement. 

Alors je fis un serment en présence de mon Dieu que [561] je n’aurais plus de livres séculiers, 

que je n’en lirais jamais; et que si je manquais à ma parole, je voulais passer pour apostat. Cette 

protestation fut cause de ma liberté; on me laissa aller.et je revins à moi. Ce n’était pas là un 

assoupissement ni un de ces songes qui nous trompent durant le sommeil; j’en appelle à témoin 

le tribunal devant lequel je comparus, et le triste jugement qui me donna tant de frayeur, plaise 

à mon Dieu que jamais chose pareille ne m’arrive ! En effet, je sentis bien à mon réveil, que cela 

était une réalité, puisque je portais, sur mes épaules, les marques des coups de fouet que j’avais 

reçus. Depuis ce temps-là, j'ai lu les saintes Écritures avec plus d’ardeur que je ne lisais 

auparavant les livres profanes. » 

Ceux qui lisent de mauvais journaux, des romans, des feuilletons, des livres malsains, 

auraient grand besoin d’un songe semblable à celui de saint Jérôme. Si Dieu ne leur fait pas la 

grâce de reconnaître leur égarement en ce monde, quel terrible réveil est à craindre pour eux 

quand ils paraîtront au tribunal du juste juge! 

1169. Le bon exemple des grands. 

Le Dauphin, père de Louis XV, se trouvant à Strasbourg pour la fête du Saint-Sacrement, 

assista à la procession avec une telle piété, que le peuple en fut saisi, et plusieurs protestants à 

cette vue se firent catholiques. On disait communément que sa piété  avait converti plus de 

monde à la cour, que les sermons de Bourdaloue. 

1170. Un jeune Espagnol. 

Au XVI° siècle, un jeune Espagnol, nommé Jean, né à Medina-del-Campo, âgé de 12 ans, fut 

capturé par des pirates du Malabar et fut donné au roi de cette contrée. Ce prince fut enchanté 

de l'heureux caractère et des douces manières de cet adolescent, et le prit en amitié ; mais cette 

affection était mille fois pire qu’une haine mortelle, car l'amour que ce prince avait conçu pour 

l’adolescent le porta à employer toutes les ruses possibles pour lui faire abandonner sa foi 

chrétienne et lui faire embrasser le mahométisme. Les [562] premiers assauts qu’il lui livra 

pour vaincre ses résistances, furent de belles promesses et surtout celle de lui faire épouser sa 

propre fille, qui était douée d’une rare beauté. Pour l’en rendre amoureux, ce prince la fit venir 

en présence du jeune homme, parée de ses plus beaux atours et couverte de riches habits; mais 

s'apercevant que le cœur de l’adolescent était aussi ferme qu’un rocher devant toutes ces 

séductions, le prince eut recours aux menaces, en lui faisant entrevoir les tourments les plus 

cruels, s’il ne se rendait pas à ces désirs. Mais, comme le généreux jeune homme déclarait qu'il 

se soumettrait aux plus durs traitements plutôt que d’être infidèle à la loi de son Dieu, 

l’exécution suivit les menaces. Ce barbare ordonna qu’on lui coupât tous les doigts, puis les deux 

mains, ensuite les bras, et puis encore les pieds. Il lui fît ainsi dépecer tous les membres, l’un 

après l’autre, par un martyre d’autant plus cruel qu’il était plus lent. Et comme les bourreaux, 

en exécutant des ordres si inhumains, lui disaient de temps en temps d’avoir pitié de lui-même 

et l’engageaient à renoncer à Jésus-Christ qui était la cause de ses tourments, Jean leur 

répondait, avec un visage serein et d’un ton de voix naturel, que jamais il n’avait éprouvé une 

allégresse si parfaite dans son cœur, que son âme n'avait jamais été inondée de si suaves délices, 

qu’ils pouvaient multiplier leurs tortures, parce que ses consolations ne feraient ainsi que 

devenir plus parfaites. C’est avec des sentiments aussi nobles que ce jeune adolescent, rempli 

d’une force éminemment héroïque, rendit son âme à son divin Rédempteur, je ne sais si je dois 

dire au milieu de ces atroces douleurs ou bien dans cet excès d'allégresse inénarrable.  
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1171. Un saint orphelin. 

À peine saint Raymond Nonnat eût-il l’usage de la raison, que, se voyant sans mère sur la 

terre, il fit choix de la Sainte Vierge pour sa mère bien-aimée dans le ciel. Dès lors, il disait 

partout que Marie était l’unique consolation de sa vie et, en quelque endroit qu’il rencontrât 

son image, il lui rendait ses devoirs avec un amour et une dévotion qui ravissait tout le monde. 

Son père, qui avait beaucoup de tendresse pour lui, craignant qu’il ne quittât le monde, ne 

voulut [563] pas lui laisser achever ses études; mais lorsqu’il eût appris quelque chose dans les 

écoles, il le mit dans une de ses métairies pour en avoir la conduite. Raymond, qui se sentait 

porté à l'état ecclésiastique, fut mortifié de cette disposition; mais, considérant les ordres de 

son père comme autant d’oracles de la volonté divine, il s’y soumit entièrement et porta même 

son obéissance jusqu’à faire les fonctions de berger et à mener les troup eaux aux champs sur 

les montagnes et dans les forêts. Ce fut dans cette espèce de solitude que, redoublant d’amour 

et de zèle pour la Sainte Vierge, il lui rendit ses respects et ses hommages avec plus de loisir, 

d’application et de repos. La divine Providence seconda aussi ces saintes dispositions : elle lui 

fît trouver un petit ermitage avec une chapelle dédiée à saint Nicolas; il y avait dans ce 

sanctuaire une image de la Sainte Vierge, qui devint l’objet de son assiduité, de sa dévotion, et 

son asile dans ses tentations et dans ses peines. 

Il pria Marie avec instance de lui faire connaître l’état dans lequel il pourrait lui être le plus 

agréable. Cette aimable Maîtresse, touchée de la ferveur d’un disciple si fidèle, lui apparut sous 

une forme sensible, comme elle avait déjà fait plusieurs autres fois, et lui dit que son désir était 

qu’il quittât cette solitude et qu’il s’en allât à  Barcelone, pour y prendre l’habit religieux dans 

un ordre qui y était établi en son nom, sous le titre de Notre-Dame de la Merci ou de la 

Rédemption des captifs. Raymond reçut cette nouvelle avec une joie incroyable, et après avoir 

prié, par ordre de la même Vierge, le comte de Cardone de faire consentir son p ère à cette 

vocation, il fut envoyé par son père à Barcelone, où il fut admis au noviciat et reçut l’habit de 

l'ordre de la Merci des mains de saint Pierre Nolasque, qui l’avait fondé. Que les orphelins ne 

désespèrent pas; ils ont Marie pour Mère ; elle les gardera s'ils ont soin de l’invoquer.  

1172. Deux saints époux. 

Saint Grégoire de Tours rapporte que « Rhéticius, d’une illustre famille d’Autun, se distingua 

par sa vertu et ses talents pour l’éloquence. Jeune encore, il épousa une fille nob le et belle; 

ensemble, ils vécurent dans la virginité. L’aumône, les saintes veilles, [564] la prière et les 

jeûnes étaient en commun entre ces chastes époux. De longues années après, la femme sentit 

les approches de la mort. Je te prie, frère bien- aimé, dit-elle à Rhéticius, accorde-moi une 

dernière grâce : jure-moi de choisir ta sépulture à côté de la mienne et que notre lit virginal soit 

le même après la mort. Rhéticius le promit : il se fit préparer une tombe à côté de celle où il 

déposa les restes précieux de sa chère épouse. Quelque temps après, Rhéticius fut choisi pour 

évêque par le clergé et le peuple d’Augustodunum (Autun). Son pontificat fut rempli de 

bénédictions et de saintes œuvres. Quand il se fut endormi dans le Seigneur, on porta son corps 

dans le sépulcre où l’attendait sa virginale épouse. Or, à l’approche du cercueil,  la morte étendit 

le bras pour accueillir le frère de son âme. » Telle est cette légende de Rhéticius, évêque d’Autun, 

l’un des signataires du concile d’Arles, et Fun des plus fermes soutiens de la discipline 

ecclésiastique contre les violences des Donastistes. Puisse-t-elle apprendre à tous la vérité de 

ces paroles de N.-S. : Heureux ceux qui ont le cœur pur, car ils verront Dieu. 

1173. Deux courtisans. 
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Dans le même livre où saint Augustin raconte sa conversion, il rapporte également celle qui 

fit passer d’une vie mondaine à une vie chrétienne deux courtisans de l’empereur. Elle eut lieu 

par la lecture d’un livre spirituel. Pendant que l’empereur assistait avec beaucoup d’assiduité 

aux jeux du cirque qu’on célébrait à Trêves, ces deux courtisans, fatigués du tumulte de la cour 

impériale, se rendirent à la campagne pour y jouir d’un peu de repos. Or, pendant qu’ils se 

promenaient en divers sens dans la contrée, portant au hasard leurs pas, ils rencontrèrent 

accidentellement l’habitation de quelques pieux moines, et ayant parcouru à pas lents les 

cellules que ces religieux occupaient, ces personnages remarquaient avec une douce surprise 

la pauvreté, la simplicité, le silence, le calme qui régnaient dans cette sainte demeure; ils ne 

pouvaient se lasser d’admirer l’allégresse franche qui brillait sur la figure de tous ces bons 

religieux. Pendant ce temps-là, un de ces courtisans trouva dans la pauvre cellule de ces moines, 

la vie de saint Antoine [565] et se mit à la lire par un simple motif de curiosité. Mais qu’arriva-

t-il? Au fur et à mesure qu’il lisait, le courtisan commence par admirer les actions de ces pieux 

solitaires, et puis il éprouve le désir de les imiter; ensuite il médite dans son cœur de s’engager 

dans un semblable genre de vie, d'abandonner le siècle et de se vouer exclusivement au service 

de Dieu. Puis, continue saint Augustin, pris d’un grand enthousiasme, qu’excitait cette lecture 

dans son âme, il porte ses regards sur son ami, en lui adressant ces paroles : « À quoi avons -

nous la prétention d’arriver au prix de tant de fatigues dans lesquelles s'épuise notre existence? 

Que pourrons-nous enfin obtenir autre chose que les bonnes grâces de César? Et ici encore, 

combien y a-t-il de chances de ne pouvoir y arriver? À combien de dangers sommes-nous 

exposés? D’autre part, si je veux devenir l’ami de Dieu, voici qu’en ce même instant je me 

procure cette amitié. » 

Après avoir parlé ainsi, il se remet à fixer les yeux sur le livre, et à mesur e qu'il le lisait, dit 

saint Augustin, il se sentait intérieurement ému, il se reconnaissait totalement changé, il se 

sentait allégé au fond du cœur de toute affection au monde, et aux avantages du monde. Enfin, 

tirant du fond de sa poitrine un grand soupir, il s’écria : Mon ami, j’ai déjà rompu la chaîne qui , 

par ses nombreux anneaux d’espérances mensongères, me tenait enchaîné à la cour ; j'ai déjà 

pris la résolution de servir Dieu uniquement; et pour que tu puisses t’assurer que je ne te 

trompe pas, à dater de ce moment et dans ce lieu même où nous sommes, je me mets en devoir 

d’accomplir mes résolutions. Si tu ne trouves pas à propos de m’imiter, je te conjure au moins, 

de ne pas me détourner de mon dessein. En entendant ces paroles, son ami se sentit 

profondément touché et il éprouva au fond de son cœur les mêmes émotions qui agitaient le 

cœur de son compagnon. En ce même jour, tous deux, remplis de sentiments semblables, sans 

vouloir différer d’un seul instant, se consacrèrent au service de Dieu dans ce même cloître, 

témoin de si édifiants et de si saintes vertus. 

Ces deux courtisans avaient été déjà fiancés à deux personnes qui étaient de leur condition, 

et quelque [566] grande que fût l'affection dont ils étaient remplis pour leurs futures épouses, 

ils ne se sentirent pas ébranlés le moins du monde dans leurs généreuses résolutions. Bien 

mieux, l’exemple d’une si admirable abnégation produisit un tel effet sur le cœur de ces jeunes 

personnes, que la résolution prise par les deux courtisans fut pour elles une puissante invitation 

à se consacrer entièrement à Dieu, par le vœu d’une perpétuelle virginité. C’est ainsi que la 

simple lecture d'un livre spirituel fut assez puissante pour arracher aux vanités du siècle ces 

deux courtisans et les faire entrer dans la voie de la perfection. 

1174. Qui veut éteindre le feu, ne doit pas le couvrir. 
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Saint Astion, jeune encore, allait un jour avec sa cruche en main pour puiser de l'eau à une 

fontaine, lorsque le démon, sous la forme d’un bandit, l’assaillit sur son chemin par une 

tentation d’impureté, et ce qui est encore pire, c’est qu’il lui inspira une si grande répugnance 

et une telle honte de découvrir à son maître spirituel cette tentation, qu’il n'eût pas la force 

d’âme de la lui manifester. Le jeune homme faisait pourtant tous ses efforts pour combattre 

cette tentation, en repoussant de tout son pouvoir cette immonde illusion; mais voyant qu’après 

trois jours entiers il n’avait pu venir à bout de chasser de son esprit cette diabolique suggestion, 

il se mit à perdre courage, et tomba enfin dans une profonde mélancolie. Saint Epitticius, voyant 

à ce pauvre jeune homme une figure sombre et beaucoup moins sereine qu’à l'ordinaire, 

s’approcha de lui : « Que vous est-il arrivé, lui dit-il, mon cher enfant? Je vois aujourd'hui dans 

le trouble une physionomie qui était naguère si ouverte, un front chargé de nuages 

inaccoutumés. » Aussitôt, saint Astion, se jetant aux pieds de son maître, lui avoue avec la plus 

parfaite franchise la tentation qui le tourmentait. Chose vraiment admirable! Après cet aveu, 

Astion vit sortir de son sein un petit maure, tout noir, qui tenait en main une torche allumée. 

Cette torche était l’emblème de la tentation charnelle qu’avait subie le jeune  religieux. Le maure, 

en s'élançant, faisait retentir l’air de ces paroles : « Ta confession, ô Astion, a aujourd'hui brisé 

ma grande puis-[567]-sance : elle a paralysé tous mes efforts et m'a contraint à te quitter. »  

1175. La légion Thébaine. 

Dans la vallée de Martigny en Suisse, l'empereur Maximien donna l’ordre à son armée de 

sacrifier aux faux dieux. La légion thébaine composée de plus de 10.000 hommes était 

chrétienne. Elle refusa d’obéir à cet ordre ; l’empereur fît tuer par deux fois un soldat sur dix, 

afin d’obliger les autres par la peur, à renoncer à leur foi. Sa cruauté resta sans résultat. Il 

menaça alors de les faire égorger tous ; mais Maurice, Exupère et Candide, qui étaient les chefs 

de la légion, lui dirent : Nous vous devons le service militaire, mais nous ne pouvons renier 

notre Dieu et le vôtre. Nous avons fait serment à Dieu avant de le faire à vous. Vous fieriez-vous 

au second, si nous allions violer le premier? Et ces 10.000 hommes périrent par le fer, plutôt 

que de trahir leur foi. L’Église les honore comme de glorieux martyrs.  

1176. Respect du prêtre. 

Saint Martin de Tours, étant à la table de l'empereur Maxime, ce dernier dit à son échanson 

d’offrir la coupe d’abord à l’Évêque, pensant que l’Évêque la lui offrirait ensuite à  lui-même. 

Mais le saint la présenta auparavant au prêtre qui l'accompagnait, comme étant le plus digne 

des convives. Personne n’en fut choqué, on admira même la conduite de l’Évêque.  

1177. Un imposant chapitre. 

Saint François tenait son chapitre à N.-D. des Anges. Ses fils étaient réunis au nombre de 

5.000. Le cardinal Ugolini vint le présider. Il officia pontificalement le jour de la Pentecôte, et 

voulut le soir, comme un général d’armée, visiter les rangs des soldats de Jésus- Christ. Il les 

trouva rassemblés par groupes de cent ou de soixante, ou plus ou moins. Ils s’entretenaient des 

choses divines, de leur salut et de la conquête du monde. À cette vue, le bon cardinal, les yeux 

baignés de larmes, dit à François : « O mon frère, en vérité, voici le camp du Seigneur ! » Et 

François, ému comme lui, transporté de joie, de reconnaissance et [568] d'amour, leva les yeux 

et les mains vers le ciel, et les reportant sur ses frères et ses fils, laissa tomber de son cœur et 

de ses lèvres des paroles vives, courtes, enflammées, dont l’histoire nous a conservé quelques -

unes : « Nous avons promis de grandes choses ; on nous en a promis de plus grandes ; gardons 

les unes, soupirons après les autres. Le plaisir est court, la peine est éternelle ; les souffrances 
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sont légères, la gloire est infinie : beaucoup d’appelés, mais peu ’élus ; tous recevront ce qu’ils 

auront mérité. Par-dessus tout, ô mes frères, aimons la sainte Église ; prions pour son exaltation, 

et n’abandonnons jamais la pauvreté. » 

1178. Sainte Solange. 

C’était une humble bergère du Berry, qui, élevée dans la piété par ses parents, se consacra 

dès l'enfance à N.-S. par le vœu de chasteté. Tout en gardant ses brebis, elle faisait de grands 

miracles, et sa réputation de vertu et de beauté attirèrent jusqu’à elle le jeune Bernard de la 

Gothie, fils du comte de Poitiers, qui vint à cheval la voir, sur les terres où elle gardait ses 

troupeaux. Il lui parla d’abord avec respect, et la demanda en mariage. Solange répond qu’elle 

appartient à N.-S. et qu’elle lui sera fidèle jusqu’à la mort. Bernard la saisit; la bergère lui 

échappe et s'enfuit. Il la poursuit, l'atteint, et la met par force devant lui sur son cheval, 

cherchant à la persuader ; mais Solange parvient à s’arracher à son ravisseur, en se jetant à 

terre. Bernard, furieux, descend de cheval, et lui coupe la tête. Solange reste debout, prend sa 

tête dans ses mains, pendant que ses lèvres redisent encore le nom de Jésus, et va ainsi jusqu’à 

Saint-Martin où on l’ensevelit et où on l’honora comme une sainte. 

1179. Priez pour ceux qui vous persécutent. 

Le Vén. César de Buz faisait des neuvaines pour un homme qui lui intenta un procès injuste; 

on vint un jour lui apprendre qu’un méchant homme médisait de l’institut qu’il avait fondé : Il 

en retirera cet avantage, dit-il, que désormais je prierai tous les jours pour lui en particulier. 

Pardonnez et on vous pardonnera. [569]  

1180. Mort subite mais bienheureuse. 

Le B. Bonajuncta, un des sept fondateurs de l’ordre des Servîtes, après avoir dit la Sainte 

Messe et étant encore revêtu des habits sacrés, faisait à ses confrères une instruction sur la 

passion. Arrivé à ces mots de l’Évangile : Ils le crucifièrent, il étendit les bras et les mains, 

comme s’il devait être attaché à la croix, prononça ces paroles : Je remets, Seigneur, mon esprit 

entre vos mains, et rendit tout à coup le dernier soupir. Heureux ceux qui sont toujours prêts ! 

Malheur à ceux qui vivent dans la disgrâce de Dieu; malheur surtout s’ils sont surpris en cet état 

! 

1181. Saint Louis à la mort de la Reine Blanche. 

Saint Louis était en Orient pour la délivrance des Saints-Lieux : mais lorsqu’il se promettait 

un heureux succès de ses entreprises, la reine Blanche, sa mère, qu’il avait laissée régente du 

royaume, et qui l’avait gouverné durant son absence avec toute la sagesse et la fermeté que l’on 

eût pu attendre des plus grands princes, décéda à Melun, âgée de 65 ans, en 1252. Cette triste 

nouvelle lui fut annoncée dans la ville de Sidon, par le légat du Pape, accompagné de 

l’archevêque de Tyr et de Geoffroy de Beaulieu, de l’Ordre de Saint-Dominique, son confesseur. 

Alors, il se mit à genoux devant l’autel de sa chapelle, où il était, et, joignant les mains, il dit avec 

abondance de larmes : « Je vous rends grâces, mon Seigneur et mon Dieu, de ce qu'il vous a plu 

me prêter ma très honorée dame et mère jusqu’à maintenant. Je l’aimais assurément au-dessus 

de toutes les créatures mortelles, comme elle méritait bien que j'eusse pour elle cette affection 

et cette tendresse ; mais, puisque vous avez jugé à propos de la retirer à vous, que votre saint 

nom en soit loué et béni éternellement. » Il récita pour elle, à l’heure même, tout l’office des 

morts, avec une parfaite attention et tranquillité d'esprit ; et il fit dire à son intention beaucoup 

de messes surtout dans les maisons religieuses. Des prières, des messes, la résignation à la 

volonté de Dieu, voilà ce qui profite le plus aux défunts. [570]  
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1182. Jean Lookwood et Catherik. 

Ils furent martyrisés en Angleterre en 1642. Le premier, âgé de 96 ans, était vénéré comme 

un père par tous les catholiques du Nord, au milieu desquels il vivait depuis 44 ans. Il fut arrêté 

au moment où le parlement se déclarait en révolte ouverte contre le roi Charles Ier. Ce fut dans 

un lieu assez distant d’York, qu’un misérable appelé Cuthbert Langdale, le surprit, et, malgré 

son âge et sa faiblesse, le fit monter sur un cheval pour le conduire à York. C’est là que le 

poursuivant devait toucher le salaire auquel sa capture lui donnait droit. Le vieillard s’étant 

évanoui, Langdale s’arrêta dans la crainte que sa victime ne lui échappât; puis, après quelques 

moments de repos, il replaça sur son cheval le vieux prêtre presque sans mouvement. La 

marche continua; mais bientôt Lookwood déclara à son conducteur qu’il ne saurait rester plus 

longtemps sur sa monture. « Dans ce cas », répond brutalement Langdale, « vous mourrez 

dessus ; car, vous êtes envoyé au château d'York et, avec l’aide de Dieu, au château d'York vous 

irez. » Le pénible voyage continua donc, et après des évanouissements et des  haltes multipliées, 

le poursuivant, sans honte comme sans pitié, dirigeant d’une main sa monture et de l’autre 

soutenant le vieillard étendu en travers et presque expirant, parcourut les rues d’York sous les 

yeux des habitants stupéfaits et indignés. Langdale arriva en cet état devant la porte de la 

prison. Après avoir remis son captif au geôlier, il se disposait à s’éloigner, quand Jean Lookwood 

l’appela amicalement et tirant sa bourse : « Cuthbert », lui dit-il, « écoutez-moi. Je vous ai donné 

beaucoup d’embarras pour me conduire dans cette heureuse demeure, prenez cette pièce, pour 

vos peines et que Dieu soit avec vous. » Cette âme de boue ne trouva pas une parole, une larme 

pour répondre à l’héroïque charité du vieillard. Il accepta sans rougir ce salaire inattendu et se 

retira. Ce fut dans cette prison d'York que le saint vieillard rencontra Edmond Catherik, autre 

missionnaire du collège de Douai, à peine âgé de trente-sept ans, que le juge de paix Dodsworth, 

son proche parent, avait arrêté et conduit lui-même au château d’York. Tous les deux furent 

condamnés à [571] mort. Le 13 avril 1642, au moment où une multitude de catholiques se 

rassemblaient à York autour du roi et du prince de Galles pour s'enrôler sous la bannière royale, 

les deux confesseurs de la foi étaient traînés au supplice, à travers les rues de cette cité 

populeuse. On était arrivé au lieu de l’exécution, et déjà le shérif avait commandé à Edmond 

Catherik de monter l'échelle fatale, quand le vieillard nonagénaire apercevant sur les traits de 

son jeune compagnon quelques indices de frayeur, s'avance rapidement et mettant un pied sur 

le premier degré : « Milord », dit-il à l’officier, « cette place est la mienne et je la réclame. Je suis 

de beaucoup le plus âgé, c’est pourquoi je demande comme un droit de monter l'échelle le 

premier. » Puis, se tournant vers Edmond Catherik : « Mon cher frère en Jésus -Christ et mon 

compagnon de supplice, prenez courage », lui dit-il, « nous avons presque achevé notre course 

: serions-nous languissants et faibles quand nous arrivons en face de la récompense ? 

Transportons-nous par la pensée auprès de notre Sauveur au jardin des Olives : contemplons-

le dans son agonie suant le sang par tout le corps. » Puis les yeux levés vers le ciel : « O Jésus 

Seigneur béni», s’écrie-t-il, « vous qui vous êtes soumis à la mort pour l'exemple et la 

consolation de vos serviteurs à l’heure de leur trépas, soyez près de nous en ce moment, je vous 

prie. » Ces paroles achevées, Jean Lookwood commence à monter les degrés autant que ses 

forces le permettent. Bientôt la respiration lui manque ; il s’arrête, et se tournant vers le shérif 

qui préside l’exécution : « Excellent milord », lui dit- il en souriant, a ayez un peu de patience 

avec moi, car, pour un vieillard de quatre-vingt-seize ans, c’est une assez rude besogne de 

monter à l'échelle ; pourtant je le ferai de mon mieux. Qui, en effet ne se fatiguerait pas, et même 

320 di 426



beaucoup, quand il s’agit d’arriver au ciel à la fin de-son voyage ? » Et il recommence à monter, 

aidé de deux hommes à chacun desquels il présente un shilling pour leur salaire. Enfin il arrive 

presque au sommet de l’échelle ; après un moment de silence pour prendre haleine, il dirige 

son regard vers son jeune compagnon : « Comment vous trouvez-vous? » lui dit-il. « Très bien, 

grâce à Dieu », répond Edmond Catherik, « et tout disposé à souffrir  [572] avec constance la 

mort que la divine Providence m’a assignée. Oui, mon cher père, je veux vous suivre, et j’y suis 

préparé, grâce à mon Seigneur et Sauveur Jésus, qui m’a fortifié par son secours et encouragé 

par votre bon exemple. » Les deux confesseurs de la foi récitent alors quelques prières ; puis, 

quand le bourreau a terminé ses préparatifs, le vieillard s’écrie : « Jésus , mon Sauveur Jésus, 

mon Rédempteur, recevez mon âme ! Jésus ! Soyez mon Jésus ! » Et Edmond Catherik, de son 

côté : « Seigneur, je vous obéis : soyez près de moi. Mon âme a mis en vous sa confiance? » Tous 

les spectateurs étaient déjà vivement émus quand un drame épouvantable et sans exemple 

commence sous leurs yeux. Les deux corps avaient été détachés de la potence et traînés vers le 

billot, quand le bourreau qui devait les mettre en quartiers refusa opiniâtrement d ’accomplir 

son affreux ministère. Dans son désespoir, il saisit une corde et cherche à s’étrangler lui-même. 

Arrêté dans cette tentative furieuse et excité par une misérable femme, il se dispose enfin à 

exécuter la sentence des juges et à écarteler les deux prêtres catholiques. Mais semblable à un 

forcené que transporte une aveugle rage, il se précipite, une hache et un couteau dans les mains, 

il coupe, il taille, il abat, il déchire, puis, au milieu de ruisseaux de sang, tout couvert de sang lui-

même, il saisit tous ces membres horriblement mutilés et les jette au milieu de la foule 

consternée. Il vaut mieux être martyr que bourreau. Elle est vraiment divine la foi qu’attaque 

une telle rage et pour laquelle on sait ainsi mourir. 

1183. Berceau des Clarisses. 

Saint François d’Assise avait conduit sainte Glaire au monastère de Sa int-Ange de l’ordre de 

Saint-Benoit, qui était hors de la ville. Là cette amante de Jésus, prosternée auprès de son Époux, 

le pria instamment de lui donner pour compagne celle qu’il lui avait donnée pour sœur, savoir 

la petite Agnès de Sciffi. Sa prière fut exaucée, et, seize jours seulement après cette retraite, 

cette chère sœur sortit secrètement de la maison de ses parents et vint se rendre auprès de 

Claire, pour pratiquer avec elle les exer-[573]-cices de la pénitence et de la mortification. Si la 

fuite de l’aînée avait si fort irrité leurs parents, celle de la cadette les offensa davantage. Ils 

viennent au nombre de douze au monastère de Saint-Ange, et, comme Agnès refuse de les 

suivre, ils l’accablent de coups de pieds et de poings, la traînent par les cheveux et l’enlèvent de 

force, comme un lion ou un loup enlève une brebis après l’avoir saisie au milieu du bercail. Tout 

ce que peut faire cette innocente vierge, c’est de crier à sa sœur qu'elle ait pitié d’elle et qu’elle 

ne souffre pas un enlèvement si injuste. Claire se met en oraison, et aussitôt, par un grand 

miracle de la Providence, la petite Agnès, qu’on avait déjà emportée assez loin, devient si 

pesante et si immobile que ces douze hommes ne peuvent la lever de terre ni la remuer. De rage, 

Monalde, son oncle, veut la tuer ; mais il est saisi à l’heure même d'une si grande douleur au 

bras, qu'il ne peut presque plus se soutenir. Enfin lorsqu'ils sont tous dans la confusion, Claire 

arrive et les oblige par ses remontrances de lui rendre sa chère sœur ; elle la ramène donc au 

monastère et, peu de temps après, Agnès reçoit l’habit des mains de saint François quoiqu ’elle 

n’ait que quatorze ans. Saint François met ensuite les deux sœurs dans une petite maison qui 

était contiguë à l’église de Saint- Damien. Ce fut donc, là proprement que commença l’Ordre des 

religieuses de Saint-François, comme celui des religieux avait commencé dans l’église de la 
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Portioncule. Les deux sœurs eurent bientôt un grand nombre de compagnes ; car, l'odeur de la 

sainteté de la Vierge Claire se répandant partout, beaucoup de femmes et de filles voulurent 

l’avoir pour leur mère. 

1184. Le Christ aime les Francs. 

Maître de la meilleure partie des Pays-Bas, de la Picardie et de l’Ile de France, Clovis venait 

encore de subjuguer la Thuringe, lorsqu’il épousa Clotilde, fille de Chilpéric, frère de 

Gondebaud, roi de Bourgogne, promettant, en vue de cette alliance, qu’il embrasserait la 

religion chrétienne dont elle faisait profession. Clotilde le pressa souvent d’exécuter sa 

promesse, ayant beaucoup de peine à vivre avec un [574] prince idolâtre et qui se souillait tous 

les jours par des sacrifices impies et abominables qu’il offrait aux démons; mais ses prières et 

ses instances furent inutiles pendant cinq ans. Enfin, les Allemands ayant fait une grande 

irruption sur les terres des Francs Ripuaires, le roi fut obligé de marcher contre eux avec de 

nombreuses troupes. Il leur livra bataille à Tolbiac, que l’on croit être Zülpich ou Zulch. Les 

Francs, après quelques instants de combat, tournèrent le dos et il s’en faisait une grande 

boucherie, lorsque le seigneur Aurélien, qui avait négocié le mariage du roi avec Clotilde, 

s’adressa à lui et lui conseilla de faire sur-le-champ vœu à Jésus-Christ d’embrasser le 

christianisme, s'il changeait le sort de la bataille et lui faisait remporter la victoire. Le roi, dans 

le désir de vaincre, et d’ailleurs touché intérieurement d’un mouvement extraordinaire de la 

grâce, fit aussitôt ce vœu, et en même temps les Francs tournèrent tête, se jetèrent 

impétueusement sur les Allemands, rompirent leurs rangs et les défirent complète ment. Le roi 

même des Allemands fut tué dans la mêlée, de sorte que Clovis demeura entièrement victorieux, 

et rendit tributaires ceux dont le nombre et la puissance avaient déjà donné de l’effroi à toute 

la France. La reine apprit avec beaucoup de joie ce succès et le  changement de son époux. Elle 

en fit aussitôt donner avis à saint Remi et le pria de se rendre promptement à la cour pour 

achever ce que la crainte et le désir de vaincre avaient si heureusement commencé, et pour 

disposer le roi au baptême. Le saint ne manqua pas d’obéir. Il trouva Clovis déjà à demi-instruit 

par les soins de saint Vaast, que ce grand monarque avait pris à Toul pour être son catéchiste. 

Il acheva de lui ouvrir les yeux et de lui découvrir l’excellence et la sainteté de nos mystères. 

L’ardeur de la foi et de la religion s’alluma si fortement dans ce cœur martial, qu’il se fit apôtre 

de ses sujets avant d’être chrétien; il assembla les grands de sa cour, leur remontra la folie et 

l'extravagance du culte des idoles, et les sollicita de ne plus adorer qu'un Dieu, créateur du ciel 

et de la terre, dans la trinité de ses personnes. Il en fit de même à son armée et sa prédication 

fut si puissante, que la plupart des Francs voulurent imiter son exemple. Ainsi commença ce 

royaume de France [575] qui a été pendant tant de siècles l’épée de l’Église et son bouclier. La 

France ne restera prospère que tant qu'elle restera fidèle à sa mission. 

1185. Wenceslas duc de Bohême. 

Ce saint duc se voyant en possession de la couronne que son père lui avait laissée, gouverna 

ses sujets autant par l’exemple de ses vertus que par la force des lois anciennes. Il était le 

protecteur des orphelins, le refuge des veuves et le père des pauvres. Il abaissait sa dignité 

jusqu'à porter lui-même sur ses épaules du bois aux nécessiteux que la honte empêchait de 

découvrir leur misère; ce qu’il faisait pendant l’obscurité de la nuit, tant pour n’être point 

reconnu que pour épargner la confusion aux personnes à qui il faisait cette charité; il ne 

dédaignait point d’assister aux enterrements des gens de la moindre condition et même des 

plus malheureux, auxquels leurs propres parents avaient peine de se trouver. Il employait des 
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sommes considérables à délivrer les captifs des mains des infidèles, visitait les prisonniers, les 

assistait de ses conseils, les consolait par ses exhortations et les secourait par ses au mônes. 

Lorsque quelques criminels étaient condamnés au dernier supplice, son cœur se trouvait 

tellement attendri de compassion, qu’il pleurait leur mort à chaudes larmes, et il leur aurait 

volontiers chaque fois accordé leur grâce, s'il n’avait appréhendé de nuire au repos de ses 

sujets. Quelque élevé qu'il fût au-dessus des autres par sa qualité de prince, il semblait l’oublier 

et s’en démettre lorsqu’il traitait avec les évêques et les prêtres. Sa dévotion envers la sainte 

Eucharistie était incomparable : tout ce qui avait rapport à cet auguste mystère lui inspirait de 

la vénération, et il se faisait gloire d’y contribuer de tout son pouvoir. Il semait de ses propres 

mains le blé qui devait servir à faire des hosties, et pressait le vin destiné à l’usage du saint 

sacrifice. Il tenait aussi à très grand honneur de servir la messe et d’y présenter au prêtre le 

pain, le vin, l’eau et l’encens. Si ceux qui gouvernent les peuples donnaient toujours de 

semblables exemples, on verrait partout refleurir la religion, et avec elle toutes les vertus, et la 

prospérité publique. [576]    

1186. Une éducation comme il les faudrait toutes; ses suites. 

Le grand saint Jérôme, écrivant à la vierge Eustochie, fille de sainte Paule, fait ainsi l’éloge 

de cette sainte : « Quand tous les membres de mon corps se changeraient en autant de langues 

et prendraient autant de voix, je ne pourrais rien dire encore qui fût digne des vertus de la sainte 

et vénérable Paule. Noble par la naissance, plus noble encore par la sainteté; puissante jadis par 

ses richesses, plus illustre aujourd'hui par la pauvreté de Jésus-Christ; descendante par Rogat, 

son père, du célèbre Agamemnon qui prit la fameuse ville de Troie, après dix années de siège, 

et par Blésille, sa mère, des Scipions et des Gracques, qui sont les plus illustres entre les 

Romains, à Rome elle préféra Bethléem, et aux palais dorés l’humble toit d’une pauvre 

habitation. » Paule fut élevée par sa mère dans un esprit d’amour pour la religion, de profonde 

aversion pour les choses du paganisme et dans la gravité de vie qui convenait à une patricienne 

et à une chrétienne. Gardée soigneusement à l'ombre du foyer domestique, les cirques et les 

théâtres ne la virent jamais. Elle passait avec dédain devant ces lieux retentissants des folles 

joies de la vie païenne, accompagnant, selon l’usage du temps, sa mère aux basiliques et aux 

fêtes de l’Église, et aussi aux tombeaux des martyrs et aux catacombes. Elle aimait à parcourir 

ces lieux où s’était cachée si longtemps la foi, maintenant triomphante dans le monde, à vénérer 

les traces encore récentes de tant de martyrs, à respirer, pour ainsi dire, le parfum qui s’exhalait 

de leurs tombes, à contempler ces naïves peintures, ces pieux symboles, où aujourd'hui, avec 

tant d’émotion, nous retrouvons à demi-effacés, les pensées du christianisme primitif et des 

fidèles persécutés, ces espérances d’immortalité dans la mort, et tout le détail des dogmes du 

symbole chrétien. Les actes de la charité, en même temps que les pratiques pieuses, eurent leur 

part dans son éducation religieuse. On jetait dans l'âme de la jeune enfant les germes de cette 

tendresse pour les malheureux, qui ne tardèrent pas d’arriver chez elle à l’état de passion 

sublime. [577]  

Cette forte éducation morale et chrétienne fut couronnée par la sérieuse et solide culture 

d’esprit qui était aussi de tradition dans les grandes familles de Rome.  

C'étaient là les commencements de cette grande carrière, il faut en dire la fin. Paule fut 

mariée à un riche Romain, nommé Toxotius, auquel elle donna quatre filles et un fils. Au sein de 

la fortune et des honneurs, Paule, à 31 ans, devint veuve. Elle chercha dans la pénitence, dans 

la prière, dans la lecture des Saintes Écritures, dans des aumônes princières, des consolations 
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à son amère douleur. Dès lors, elle ne trouva à quoi s’attacher dans ce monde qui, même 

lorsqu’il semble si brillant, est si fragile. Persécutée à Rome par les méchants, elle partit avec 

Eustochie, sa fille, pour Jérusalem. Elle fonda un monastère à Bethléem, auprès de la crèche du 

Sauveur Elle y devint la mère d'une troupe de vierges, dont saint Jérôme était le guide. Il faut 

lire ce que ce grand docteur a écrit d’elle, pour avoir une idée de ses vertus, de son austérité, de 

sa générosité envers les pèlerins, de sa bonté à l’égard de ses compagnes, de sa patience dans 

les plus grandes épreuves, de sa mortification dans les plus douloureuses maladies. Hélas ! 

Hélas ! répétait-elle souvent, vers la fin de sa vie, que mon exil se prolonge donc. Je voudrais 

voir se dissoudre cette poussière de mon corps et demeurer avec le Christ ! Qui me donnera les 

ailes de la colombe et je volerai dans le lieu de l’éternel repos.  

Paule, dit saint Jérôme, avait, comme parle l’Apôtre, fourni sa carrière et gardé à Dieu sa foi 

; l’heure allait sonner pour elle de recevoir la couronne et de suivre l’agneau partout où il va. 

Elle avait eu la faim sacrée de la justice, elle allait être rassasiée, et déjà, joyeuse, elle pouvait  

chanter : Tout ce que nous avons entendu de la cité du Dieu des vertus, nous allons le voir 

maintenant. Elle avait assez pleuré; le moment de l'éternelle joie était venu. Elle avait assez 

porté le cilice: il était temps de revêtir la robe de gloire et de s’écrier : Vous avez déchiré le sac 

de ma pénitence et vous m'avez revêtue d’allégresse. Elle avait assez mangé son pain comme la 

cendre, et mêlé sa boisson de ses larmes: il était temps d'aller se nourrir dans l’éternité du pain 

des anges et de redire à jamais ces [578] paroles : « Goûtez et voyez combien le Seigneur est doux. 

» Les forces de la malade étaient consumées, et elle n’avait plus que quelques jours à vivre. Elle 

souffrait avec une patience admirable et une céleste sérénité. Cependant le mal faisait des 

progrès effrayants. Déjà la mort avait glacé les extrémités et une partie de ses membres; seul, 

un léger battement de son cœur indiquait que Paule respirait encore, mais elle ne respirait que 

pour Dieu, et on l’entendait murmurer faiblement des versets de ses psaumes favoris : « 

Seigneur, j'ai chéri la beauté de votre maison et le lieu où habite votre gloire. Qu'ils sont aimés vos 

tabernacles, ô Dieu des vertus ! J’ai choisi d'être petite dans la maison de mon Dieu, plutôt que 

d'habiter sous les tentes des pécheurs. » L'évêque de Jérusalem et tous les évêques de la Palestine, 

ainsi qu'un grand nombre de prêtres, de moines et de vierges, étaient accourus pour assister au 

spectacle de cette sainte mort. Le monastère en était rempli. Paule, toute absorbée en Dieu, 

n’entendait, ne voyait rien autour d’elle ; on s’apercevait seulement, au léger frémissement de 

ses lèvres, qu'elle continuait à s’entretenir doucement avec Dieu. On lui lit quelques questions; 

elle ne répondit pas. Jérôme alors, s’approchant d’elle, lui demanda pourquoi elle se taisait et si 

elle avait quelque peine. Elle lui répondit en langue grecque : « Oh! Non, ni peine ni regret. Je 

sens au contraire une paix immense. » Après ces paroles, elle demeura de nouveau dans son 

silence. Son doigt, qu’elle tenait constamment sur ses lèvres, ne cessait d’y tracer le signe de la 

croix. Enfin l’agonie commença, la respiration devint âpre et pénible, et tout à coup on la vit 

ouvrir les yeux; du milieu des ombres de la mort, une clarté soudaine, dernier reflet de l’âme 

sur ce corps qu’elle allait quitter, brilla sur son visage, et son regard parut se fixer comme sur 

une apparition céleste : C’en était une en effet. On comprit à sa réponse que Notre -Seigneur 

l’appelait à lui; car on l’entendit s’écrier toute joyeuse : Les fleurs se sont montrées sur notre 

terre, le temps de les cueillir est venu; et encore : Je crois voir les biens du Seigneur dans la terre 

des vivants. Elle expira avec ces paroles. C’était le 26 janvier de l’an 404, sous le sixième consulat 

de l’empereur Honorius. [579] Paule avait vécu cinquante-six ans huit mois et vingt et un jours, 

dont cinq ans à Rome après son veuvage, dans la sainte profession de la vie religieuse, et vingt 
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ans à Bethléem, près de la crèche où naquit le Fils de Dieu. Une forte éducation chrétienne 

prépare de grandes vertus et la mort des prédestinés. Élevée d’une manière mondaine, Paule 

n’eût été qu’une patricienne oubliée aujourd'hui de tous, tandis qu’elle vit dans la mémoire de 

tous les gens de bien, et l’Église l’a placée sur les autels. 

1187. Philippe Béniti de Florence. 

Philippe, après avoir étudié les lettres dans son pays, vint à Paris étudier la médecine. 

L’université de Padoue l’honora du bonnet de docteur. De retour dans son pays, une révélation 

céleste lui fit connaître qu’il devait entrer dans l'ordre des Servites de Marie. I l obéit, mais il 

cacha avec soin les études qu’il avait faites, afin d’être admis comme convers.  

Il s’appliquait avec une diligence admirable aux plus humbles emplois; mais dans un voyage 

qu'il fit en compagnie de deux religieux dominicains, il laissa voir  en conversant avec eux la 

science et la sagesse dont il était plein, de telle sorte que ces bons religieux crurent devoir 

révéler ce trésor à ses supérieurs. Ceux-ci lui ordonnèrent de recevoir le sacerdoce. Il obéit en 

tremblant. Bientôt après il fut nommé malgré lui supérieur de tout l’ordre. Le don des miracles 

qu’il avait à un haut degré porta les cardinaux réunis à Viterbe à le donner pour successeur au 

Pape Clément IV. Il fut si épouvanté de ce projet qu’il s’enfuit avec deux de ses religieux sur les  

montagnes de Sienne et s’y tint caché dans les cavernes jusqu’à ce que le conclave eût donné un 

autre pasteur à l’Église. 

Après avoir prêché en France, dans les Pays-Bas et en Allemagne les gloires de la Mère de 

Dieu, et répandu partout son ordre, il tomba malade. Il se fit apporter le viatique, et à la vue de 

l’hostie il s'écria avec des transports d’amour : C'est vous, ô mon Seigneur, en qui j'ai cru; c'est 

vous que j'ai prêché, que j’ai cherché, que j'ai aimé. Puis il resta trois jours encore comme mort; 

mais s’étant réveillé de cette léthargie : Apportez-moi, dit-il, mon livre. [580]    

On ne savait de quel livre il voulait parler, il fit comprendre que c’était son crucifix qu’il avait 

étudié toute sa vie, et dans les embrassements duquel il voulait mourir. Il le baisa plusieurs fois, 

et raconta à ses enfants les biens inestimables qu’il avait reçus du crucifix. Puis récitant le 

psaume In te Domine speravi, il expira à ces mots : Seigneur, je remets mon esprit entre vos 

mains. À ce moment on entendit une voix qui disait : « Courage, bon et fidèle serviteur; parce 

que tu as bien conduit la famille de la Vierge, entre dans la joie de ton Seigneur. » O crucifix qui 

fais les délices des saints, je te presserai sur mon cœur à la vie et à la mort.  

1188. Aimons la vie retirée. 

Saint Eucher raconte qu’un homme désireux de parvenir à une plus haute perfection se 

rendit auprès d’un grand serviteur de Dieu et le pria de lui apprendre en quel lieu il pourrait 

trouver le Seigneur. Le saint homme, en entendant ces paroles, lui dit : Venez avec moi, et le 

prenant par la main, il le conduisit dans un lointain désert où aucune créature humaine ne 

faisait son habitation. Arrivé là : Voici, dit-il, le lieu où Dieu se trouve, et tournant le dos il laissa 

cet homme dans cette solitude. Si donc quelqu'un veut s’entretenir avec Dieu pendant la 

journée, il sait où on peut le trouver et il ira l’y chercher. 

1189. Une dame vaniteuse. 

On lit dans la vie de saint Thomas de Cantorbéry, qu’une dame, jalouse d’avoir de beaux 

yeux, pour s’embellir et paraître plus aimable, fît vœu d’aller pieds nus au tombeau du saint 

pour obtenir par son intercession une grâce aussi futile. Elle accomplit son vœu, se prosterna 

devant ce tombeau, exposa l’objet de sa demande. Mais quoi ? S’étant relevé e après avoir 

terminé sa prière, elle se trouva aveugle et il fallut un très grand nombre d’autres prières pour 
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recouvrer l’usage de la vue comme elle en jouissait avant de s’agenouiller devant le tombeau du 

saint martyr. Juste châtiment d’une demande si vaine. Hélas ! que de fois on fait des neuvaines, 

des pèlerinages pour demander des faveurs temporelles qui, si elles nous étaient accordé es, 

seraient funestes à [581] notre salut ; et on ne songe pas à demander la contrition de ses péchés. 

1190. Alexandre le Grand à Jérusalem. 

À la nouvelle qu’Alexandre s’avançait sur la ville sainte, le grand-prêtre Jaddus fut saisi de 

frayeur. Il ordonna des prières publiques pour implorer l’assistance du Ciel. Une vision divine 

le rassura la nuit suivante. Il commanda et les rues furent jonchées de fleurs, et les portes de la 

ville s’ouvrirent et le peuple, vêtu de blanc comme aux jours des grandes fêtes, s'avança dans 

une pompe religieuse suivi des prêtres dans leurs ornements sacrés, et enfin du grand -prêtre 

dans son majestueux costume, sa tiare sur la tête, avec une lame d’or où était gravé le nom de 

l’Éternel. À la vue de cette sainte pompe, Alexandre fat étonné d’abord, mais quand il aperçut le 

grand-prêtre avec le nom de Dieu sur le front, il s'approcha tout seul, adora le Nom, et le premier 

salua le grand-prêtre. Les Juifs poussaient des acclamations de joie, les étrangers étaient 

stupéfaits. Parménion, un des généraux d'Alexandre, lui demanda comment lui, qu’adoraient 

tous les autres, il adorait maintenant le grand-prêtre des Juifs. Alexandre répondit : Je n’ai pas 

adoré le grand-prêtre, mais j’ai honoré le Dieu dont il est le pontife. Lorsque j’étais encore en 

Macédoine, et que je délibérais comment je pourrais conquérir l’Asie, il m'apparut en songe 

avec ce même habit, m’exhorta de ne rien craindre, me dit de passer hardiment l’Hellespont, et 

m’assura qu’il serait à la tête de mon armée et me ferait conquérir l'empire des Perses. C’est 

pourquoi, n’ayant jamais auparavant vu personne qui fut revêtu d’un hab it semblable, je ne puis 

douter que ce ne soit par la conduite de Dieu, que j’ai entrepris cette guerre, et qu’ainsi je 

vaincrai Darius, détruirai l’empire des Perses, et réussirai en tout comme je le désire.  

Ayant ainsi parlé, il présenta amicalement la main au pontife et aux prêtres, s’avança au 

milieu d'eux à Jérusalem et au temple, où il offrit des sacrifices à Dieu en la manière que le 

grand-prêtre lui dit qu’il devait faire. Le pontife lui fit .voir ensuite le livre de Daniel, dans lequel 

il était écrit qu'un prince grec détruirait l’empire des Perses, ajoutant qu’il ne dou -[582]-tait 

point que ce fût de lui que cette prophétie devait s’entendre. Alexandre en témoigna beaucoup 

de joie, fit assembler le lendemain tout le peuple, et lui commanda de dire quelles grâces ils 

désiraient recevoir. Le pontife l’ayant supplié qu’il leur fût permis de vivre selon les lois de leurs 

pères, et qu’ils fussent exempts de tribut la septième année ou l’année sabbatique, il le leur 

accorda. 

Alexandre le Grand respecte un prêtre juif, qui n’offrait à Dieu que le sang des boucs et des 

taureaux; que les chrétiens apprennent de là à respecter les prêtres de la loi nouvelle qui offrent 

le sang de Jésus- Christ. 

1191. Le Comte Boniface. 

Ce général romain était gouverneur de l’Afrique qui, sous ses ordres, était paisible et 

heureuse. Il faisait trembler les barbares voisins, qui n’osaient plus sortir de leurs monta gnes 

pour venir insulter la province. Tantôt à la tête d’une armée, tantôt avec une petite troupe, il les 

avait toujours terrassés ; il avait même tué plusieurs de leurs chefs en combat singulier. Aussi 

fidèle que brave, à la mort d’Honorius et pendant l’usurpation de Jean, il avait conservé l’Afrique 

à la princesse Placidie et au jeune Valentinien. Aussi pieux que fidèle, il avait résolu, après la 

mort de sa femme, de quitter les armes et même d’embrasser la vie monastique. Mais saint 

Augustin et saint Alipius l’en détournèrent, croyant qu’en demeurant dans le monde, il serait 
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plus utile à l'état et à l'Église. Ce qui achevait le bonheur de l’empire c’est qu’Aetius, après 

Boniface le plus puissant des capitaines romains, était son ami, son élève, autrement sa 

créature. On pouvait tout espérer de la bonne intelligence de ces deux généraux. Envoyé en 

ambassade auprès du roi des Vandales, en Espagne, Boniface s'en acquitta si bien qu’en 

récompense de ses services, l’impératrice Placidie le fît nommer capitaine des gardes. 

Mais dans ce voyage il était devenu éperdument amoureux d’une fille très riche et alliée au 

roi des Vandales; il l’épousa, quoiqu’il eût résolu précédemment de garder la continence. Elle 

était arienne, mais elle se fit catholique par ambition de cette alliance ; son cœur resta toujours  

attaché à l’hérésie. Boniface [583] lui-même, oubliant toute sa vertu, se livra par la suite au 

désordre. D'un autre côté ses richesses, ses dignités et cette puissante alliance, excitèrent 

l’envie de ses rivaux. 

Aetius, qu'il croyait son ami, le fit tomber dans la disgrâce de l’impér atrice qui envoya une 

armée contre lui. Alors Boniface députe un exprès à Genséric, roi des Vandales, et lui offre de 

partager l'Afrique avec lui. Genséric accepte et quitte l’Espagne à la tête d’une armée de 80.000 

hommes. Saint Augustin écrit à Boniface une lettre touchante pour le ramener au de voir. 

L'impératrice elle-même, reconnaissant qu’elle avait été trompée à son sujet, lui rend ses 

bonnes grâces. Boniface, touché, fait le possible pour persuader aux Vandales de retourner en 

Espagne ; mais ils mettent toute l’Afrique à feu et à sang. 

Ils assiègent Hippone dont saint Augustin était Évêque, et le saint Docteur meurt de chagrin 

pendant le siège. C’est de là que date la ruine de l’Église d’Afrique jusque -là si florissante. Si le 

comte Boniface avait exécuté son dessein de se faire religieux, ces grands malheurs eussent 

probablement été épargnés à l’Afrique. Qu'on y regarde donc de-près avant de dissuader une 

âme d'entrer en religion, sous prétexte qu’elle fera plus de bien dans le monde. Une vocation 

sainte à laquelle on est infidèle peut attirer les plus grands maux. 

1192. La justice. 

Nicéphore nous dit, au sujet de l’empereur Trajan, qu’il était si passionné pour la justice, 

qu’une fois, ayant tiré son épée du fourreau en présence de tout le peuple, il la remit au préfet 

de Rome en lui disant : Si je n'observe pas la justice dans le gouvernement de mon empire, 

servez-vous de ce fer pour m’en percer et me donner la mort; mais, si je me comporte en prince 

équitable et ami de la justice, servez-vous de ce glaive pour me défendre. 

Mais ce que nous apprend Valère Maxime, au sujet du roi Séleucus, est encore plus frappant. 

Ce prince avait porté une loi inviolable pour punir les coupables d’adultère. En vertu de cette 

loi, ceux dont un pareil crime était avéré, devaient avoir les yeux crevés. 

Son fils, qu’il aimait tendrement, se rendit coupable [584] de ce forfait; et Séleucus, sur le 

champ, sans écouter la voix du sang et les affections de son cœur paternel, le condamna à cette 

peine atroce qu’il avait décrétée contre tous les coupables, sans distinction. Tout le peuple, 

poussé par l’amour qu’il avait pour ce jeune prince et par le respect et l’estime dont il était 

rempli pour le père, demanda grâce pour le coupable. Cependant Séleucus, écoutant plutôt la 

voix des lois et de la justice, que les prières de son peuple, persista dans l’arrêt qu’il avait 

prononcé. Enfin, vaincu par les cris et les supplications de son peuple, il songea aux moyens 

qu’il pourrait prendre pour satisfaire à la loi et pour ne point priver son fils de ses deux yeux.  

Il ordonna qu’on lui arrachât un œil à lui-même et un autre à son fils, et par cet 

accommodement, entre la justice et la rigueur, il se conduisit en père indulgent et en législateur 
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juste. Malheur aux nations, malheur aux familles d’où la justice est absente, et où le mal reste 

impuni. 

1193. Ne soyons pas avares. 

Libertinus, abbé du monastère de Fondi, voyageant pour les affaires de son couvent, fut 

rencontré par les soldats de Totila, roi des Goths, qui le firent descendre de cheval et lui 

enlevèrent avec violence sa monture. Cette perte, non seulement ne causa aucun trouble à ce 

digne serviteur de Dieu, mais il n’en éprouva aucune affliction; et, se tournant vers les soldats 

spoliateurs, il leur dit avec un visage tranquille et un front serein : Prenez encore le fouet dont 

vous avez besoin pour le conduire. Les soldats, grandement étonnés de ce sang-froid, lui 

offrirent de lui rendre son cheval. 

1194. Un chancelier d’Angleterre à la messe. 

Thomas Morus, grand chancelier d’Angleterre, savait, d’après le respect qu’il portait lui-

même à son roi, lorsqu’il était en sa présence, qu’il en devait encore un bien plus grand à son 

Dieu, lorsqu’il assistait aux sacrifices de nos saints autels. C’est avec un respect profond, qu’il 

assistait tous les jours à la messe. Un jour, pendant qu'il l’entendait, il fut appelé à l’audience du 

roi, qui désirait s’entretenir [585] avec lui d’affaires très importantes. En recevant un tel avis, 

tout autre courtisan aurait tourné le dos à l'autel et aurait volé auprès de son souverain. Mais 

Morus ne se dérangea pas. Arrive un second messager; mais le chancelier reste constamment 

devant l’autel. Une troisième fois arrivent d’autres messagers qui le pressent de laisser là le 

saint sacrifice, et de se rendre dans l'appartement où le roi l’attend. Thomas leur répondit : 

Dites au roi que je fais ma cour en ce moment à un Maître plus grand que lui, et je dois d’abord 

accomplir cet acte d’hommage envers sa majesté. Ils sont loin de ces sentiments, ceux dont  la 

Vierge a dit à la Salette, qu'ils ne vont à, la, messe que pour se moquer de la religion.  

1195. Sauvez-moi Adonis. 

Un peintre de l'antiquité avait fait un tableau d’Adonis qu’il estimait un chef-d’œuvre. Or, un 

jour, le feu ayant pris à sa maison, dès qu’il s’en aperçut, il se mit à crier à ses gens : Sauvez-moi 

Adonis. Un peintre divin a fait une image de lui-même. Il l’a faite incomparable. Cette image c’est 

notre âme. Sauvez-la. 

1196. Une clochette qui sonne toujours. 

Surius, dans la vie de saint Médard, rapporte le trait suivant : Un habitant de la campagne 

vola à ce saint une vache qui portait au cou une clochette ; il la fit entrer dans son étable et ferma 

la porte à clef, afin de l’y tenir cachée. Mais qu’arriva-t-il ? La clochette ne cessait de résonner, 

quoique l’animal se tînt en repos. Alors le paysan voleur, craignant d’être découvert, détacha 

du cou de la vache la sonnette et la mit par terre, mais elle ne cessait pas de résonner.  

Il s’avisa de la remplir de foin, elle sonnait toujours ; il se décida à la placer dans une boîte, 

mais le bruit ne discontinuait pas ; enfin ce villageois, épouvanté de ce prodige si manifeste, 

reconduisit l’animal à saint Médard et dès lors la clochette ne résonna plus. La même chose 

arrive à ceux qui touchent au bien d’autrui. La justice, pareille à une clochette importune, 

résonne toujours au fond de leur cœur, en faisant entendre ces paroles d’un précepte rigoureux 

: Tu ne retiendras pas le bien d'autrui. [586]   

Le coupable, pour se délivrer des importunités d’une réclame intérieure, se confesse : il y 

revient à diverses reprises, mais tant qu’il n’en vient pas à la restitution, la justice, offensée de 

tant de retards, persiste à faire retentir au fond de la conscience de cet homme ce refrain 

inévitable : Tu ne retiendras pas le bien d'autrui. La justice ne se donne aucun repos jusqu'à ce 
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que le bien mal acquis soit retourné dans les mains de son propriétaire ; elle ne laisse goûter au 

coupable aucune tranquillité. 

1197. Un fleuve de paroles, une goutte d’esprit. 

Chez les païens eux-mêmes on regardait comme honteux et digne de blâme, de parler sans 

aucune retenue et avec peu de sagesse. C’est ainsi, qu’on lit au sujet d’un certain Anasimon, 

grand parleur, mais très inconsidéré dans son langage, qu’ayant un jour commencé un discours 

en présence de personnes graves et sensées, Théocrite de Chio se leva en s’écriant : « Voici un 

fleuve de paroles et une goutte d'esprit. » 

C’était là une censure bien piquante dont dut beaucoup rougir celui qui en était l’objet. 

Afin donc, de ne pas mériter une semblable humiliation, tâchons de suivre le conseil du 

Saint-Esprit. Posons, sur nos lèvres, une balance qui nous serve à peser nos paroles avant de les 

proférer. Mettons-y pareillement un frein qui fasse rentrer celles qui ne doivent pas sortir, c’est-

à-dire, usons de beaucoup de circonspection dans nos discours, si nous voulons que notre 

langue ne prenne pas trop de liberté- 

1198. La terre est dans la désolation, parce que personne ne réfléchit. 

La sœur Marie Bonaventure, religieuse dans le célèbre monastère de Torre de Specchi, avait 

reçu de Dieu toutes les qualités qui peuvent illustrer une personne, je dirais une grande dame 

qu’elle était, plutôt qu’une excellente religieuse, telle qu’on l’a connue. Car à la noblesse  de son 

origine, à sa grande beauté, à la vivacité de son esprit, à l’affabilité de ses manières et à la 

sublimité de son génie, elle unissait la science qu’elle avait acquise en se livrant à l'étude des 

belles lettres. Mais quoi? En ne joignant pas à [587] des dons si précieux ce qui appartient plus 

promptement à une religieuse cloîtrée, je veux dire la retraite, la dévotion, l’amour de la prière, 

l’exactitude aux observances monastiques, tous les avantages dont nous venons de parler 

n’avaient aucun prix, comme des joyaux qui ne seraient pas accompagnés de l'émail qu'on y 

ajuste. Cependant ses compagnes du monastère ayant voulu se mettre en retraite pendant 

quelques jours pour méditer sur les vérités de la foi, en suivant les exercices spirituels de saint 

Ignace, la sœur Bonaventure, qui ne goûtait pas du tout de tels exercices spirituels, se mit à les 

railler en leur tenant ces propos frivoles : Retirez-vous dans la solitude, partez pour le désert. 

Pour moi, c’est assez de m’être faite religieuse, je ne  veux pas me faire anachorète. Faites-vous 

toutes des saintes ; allez-vous mettre en extase, vous qui êtes toutes d’une nature spirituelle; 

pour moi je suis d’une nature corporelle, je veux rester sur la terre livrée à mes occupations 

habituelles. Malgré toutes ces plaisanteries, elle alla pourtant, par une inspiration de Dieu, à la 

première méditation de cette retraite. 

On y méditait sur la fin pour laquelle l’homme a été créé de Dieu. La sœur Marie Bonaventure 

appliqua toute l’attention de son esprit pénétrant à la considération de cette grande maxime. 

L’impression qu’elle en reçut fut si profonde, qu’aussitôt, allant se prosterner aux pieds de son 

directeur, elle lui adressa ces quelques paroles pleines d’un grand sens qui compense leur 

brièveté : « Mon père, il ne m’appartient plus de traiter familièrement avec Dieu, je viens de 

découvrir ce que Dieu déteste en moi et ce qu’il veut de moi. Je veux me rendre sainte. Je n’ai 

pas dit assez, je veux devenir une grande sainte, et je veux que cela se fasse promptement. » Elle 

allait ajouter d'autres paroles, mais elle fut obligée de donner un libre cours à ses larmes. Sa 

langue cessa donc de parler, mais ses actions furent désormais toute son éloquence, et s’étant 

retirée dans sa cellule, elle écrivit et déposa au pied de son crucifix une donation totale de son 

être sans exception. Puis elle se dépouilla de tout ce dont elle s’était parée pour satisfaire sa 
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vanité, elle enleva de sa cellule tout ce qui lui sembla superflu, et elle se livra à un genre de  [588] 

vie toute retirée, pieuse et mortifiée : elle y persévéra jusqu'à sa dernière heure. Or, je le 

demande, avant cette méditation elle savait parfaitement que l’homme a été uniquement créé 

de Dieu pour servir son créateur; qui pourra révoquer en doute cette vérité? Elle est enseignée 

à tout enfant qui est à peine en jouissance de l’usage de sa raison.  

Pourquoi donc cette vérité capitale avait-elle été impuissante pendant un si grand nombre 

d’années à réveiller cette religieuse de sa funeste tiédeur ? Pourquoi n’a vait-elle pas réussi à la 

faire entrer dans la voie de la spiritualité ? Chacun en connaîtra facilement la cause. C’est parce 

que cette religieuse n’avait jamais auparavant réfléchi sérieusement sur cette vérité et ne l’avait 

pas du tout méditée. Ainsi donc, si les hommes du monde voulaient se donner la peine de 

réfléchir chaque jour sur quelqu’une de ces grandes vérités auxquelles ils attachent la ferme 

conviction de leur esprit, on ne verrait pas régner parmi eux une licence de vie telle qu’on doit 

la déplorer, ni une aussi grande corruption de mœurs. Il s’ensuit donc, je ne saurais trop le 

redire avec vérité, que la désolation spirituelle qui envahit presque le monde entier, n’a d'autre 

source que le défaut de méditation. 

1199. Désir de Dieu. 

Sainte Catherine de Gênes se reprochait son désir de la mort pour s’unir à Dieu. Elle s'écriait 

: « Amour, je ne veux que vous, et même à la façon qu’il vous plaît; mais au moins si vous ne 

voulez pas que je meure encore, ni même que je désire mourir, laissez- moi aller voir mourir et 

ensevelir les autres, afin que je les voie sur le point de jouir du grand bien que vous me différez!  

» Et la fille des doges se consacre à soigner les malades et à ensevelir les morts dans les 

hôpitaux. 

1200. B. Pierre de Luxembourg. 

Issu du sang royal, ce saint évêque de Metz fit de son vivant plus de quatre mille miracles. À 

son lit de mort, il fit appeler tous ses serviteurs, il leur demanda s'ils étaient contents dans sa 

maison, puis il leur demanda pardon de ce qu'il ne les avait pas [589] appelés ses frères; et il en 

fit sur le champ une rude pénitence, les obligeant à lui donner chacun un coup de discipline.  

1201. Un musulman converti qui devient un illustre martyr. 

Gondisalve Vescio, homme d'un esprit élevé, maure de nation et musulman de religion, 

ayant reconnu la fausseté de sa croyance, embrassa la foi de Jésus- Christ. Par la suite, ayant fait 

un voyage sur mer, il lui arriva de tomber entre les mains des Mahométans, qui le firent esclave. 

Ces fanatiques, irrités contre lui de ce qu’il avait abandonné l’impie superstition de Mahomet, 

formèrent la résolution d’en tirer vengeance en lui faisant endurer les plus cruels tourments 

que leur rage naturelle pût leur suggérer, pour réparer l'injure que Gondisalve, disaient-ils, 

avait faite à leur religion. Ils lui firent souffrir un double martyr : une fois avec son fils, et une 

autre fois en exerçant leur fureur sur lui seul. Ils amenèrent devant lui son innocent enfant, et 

sous ses yeux, ils le mirent en pièces. Mais Gondisalve, en méditant les tourments endurés par 

Jésus-Christ, y avait puisé une force invincible. Non seulement la vue des tourments infligés à 

cet enfant, ne fut pas capable de l’ébranler, ce qui était pour un père le spectacle le plus 

déchirant, mais encore ce souvenir.de la passion de Notre-Seigneur lui donna la force 

d’encourager son enfant à tout souffrir pour l’amour de Jésus-Christ. Après avoir sacrifié le 

jeune enfant, les barbares eurent à s’occuper d’ôter au père le reste de la vie qu’il conservait 

encore. Us l’attachèrent à un poteau et le flagellèrent si impitoyablement, que sa chair tombait 

en lambeaux, et que tout son corps n’était qu’une horrible plaie. Puis ils passèrent deux jours 
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entiers à lui déchiqueter peu à peu la chair jusqu’aux os, afin que sa mort fut lente; ou, pour 

mieux dire, afin qu’il souffrît la mort plusieurs fois, avant de mourir. Pendant ces tortures, 

l'invincible martyr, ne cessait d’invoquer le doux nom de Jésus, et protestait qu’il ne pouvait lui 

arriver une mort plus glorieuse, que celle qu’il endurait dans de si affreux supplices, par amour 

pour son divin Rédemp-[590]-teur. Enfin ces barbares, n'ayant plus la patience d'entendre plus 

longtemps répéter ce saint nom, si odieux pour leurs oreilles, lui arrachèrent la langue. Alors, 

forcé de garder le silence, le martyr exprimait par ses gestes et par ses regards qu’il élevait vers 

le ciel les sentiments de son cœur. C’est ainsi que ce héros chrétien rendit son âme fortunée à 

ce Dieu dont la passion avait été constamment présente à sa pensée. Ah! Si nous songions à N.-

S. mort pour nous, toutes les souffrances nous sembleraient douces. 

1202. L’école de Pythagore. 

Les païens eux-mêmes avaient compris qu'une éducation vigoureuse seule donnait à la 

patrie des citoyens utiles. Quand Pythagore, un de leurs philosophes,  fut de retour de ses longs 

voyages, il fonda à Crotone une école de philosophie. 

Pour y être reçu, il fallait subir des épreuves longues et variées. Ces épreuves embrassaient 

à la fois et le régime du boire et du manger, et les vêtements, et le sommeil, et les exercices 

corporels; tout tendait à fortifier l’âme en la purifiant, à dompter les sens, à faire supporter les 

privations et vaincre la douleur, à façonner l’esprit aux habitudes de la méditation. Les 

postulants devaient garder le silence pendant deux, trois ou cinq ans, selon qu’ils étaient plus 

ou moins enclins à parler. C’est alors seulement qu'ils étaient initiés à la doctrine secrète; car il 

y avait une doctrine publique pour l’universalité des auditeurs. Ce qu’il  y avait de mystérieux 

ne se confiait que sous le serment du secret le plus inviolable. Tous ses disciples mettaient leurs 

biens en commun; ils habitaient tous ensemble dans un vaste édifice, et y suivaient, pendant la 

journée, une règle dont l'austérité était tempérée par quelques arts d’agrément. La frugalité de 

leurs repas n’admettait ni la viande, ni le poisson: le vin était interdit aux contemplatifs; tous 

étaient vêtus d’une tunique blanche; les cérémonies religieuses et les sacrifices se mêlaient aux 

travaux de l’étude. 

La conduite de Pythagore est une grande leçon pour ceux qui seraient tentés de mettre une 

certaine mollesse dans la formation des enfants. [591]  

1203. La bonté de Marie. 

Une des plus touchantes preuves de la tendresse de notre Mère du ciel, c’est l’apparition de 

la Salette. Le 19 septembre 1846, la Vierge se fait voir sur une montagne des Alpes à deux petits 

bergers, Maximin Giraud et Mélanie Calvat. Elle est assise sur une pierre, la tête dans ses mains 

et les coudes appuyés sur les genoux, elle pleure parce que Jésus, dont elle porte l’image sur sa 

poitrine, n’est pas aimé, et parce que les hommes, en l’offensant, attirent sur eux la colère divine.  

Elle se lève ensuite, appelle à elle les petits bergers qui tremblent et leur dit : Avancez, mes 

enfants, n'ayez pas peur. Je suis ici pour vous annoncer une grande nouvelle. (Voir n° 1215.) Depuis 

le temps que je souffre pour vous autres. Si je veux que mon Fils ne vous abandonne pas, je suis 

chargé de prier sans cesse pour vous. Vous aurez beau prier, beau faire, jamais vous ne pourrez 

récompenser la peine que j'ai prise pour vous. Elle reproche aux hommes leurs crimes; elle leur 

annonce les châtiments qui les menacent; elle leur promet la bénédiction de Dieu, s’ils se 

convertissent. Mais tout le temps qu'elle a parlé, a dit la petite bergère, elle n'a cessé de pleurer, 

j'ai bien vu couler ses larmes. Quel cœur de mère; et qui ne recourrait avec confiance à celle qui 

prie sans cesse pour nous, et est toute puissante sur le cœur de son Fils!  
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1204. La chasteté. 

« L'Église est chaste, a dit Lacordaire, elle engendre la chasteté et il n’y a pas de mœurs sans 

la chasteté. C’est la chasteté qui fait les familles, les races royales, le génie, les grands et forts 

peuples. Là où cette vertu n’est pas, il n’y a que de la boue dans un tombeau. Ah ! S’il y a ici des 

hommes qui ne soient pas mes frères par la foi, je ne veux qu’invoquer leur conscience, je leur 

demanderai : Êtes-vous chastes ? Comment croiriez-vous, si vous n’êtes pas chastes ? La 

chasteté est la sœur aînée de la vérité ; soyez chastes pendant un an, et je réponds de vous 

devant Dieu. C’est parce que nous possédons cette vertu que nous sommes forts, et ils savent 

bien [592] ce qu'ils font, ceux qui attaquent le célibat ecclésiastique, cette auréole du sacerdoce 

chrétien. Les sectes hérétiques l'ont aboli parmi elles ; c’est le thermomètre de l’hérésie, à 

chaque degré de l’erreur correspond un degré, sinon de mépris, du moins de diminution de 

cette céleste vertu. » 

1205. Un ver changé en perle. 

Saint Dominique dirigeait une sainte femme nommée Bonne, atteinte d’un cancer qui lui 

rongeait la poitrine. Cette âme généreuse endurait non seulement avec patience, mais même 

avec une grande joie ses horribles souffrances. Un jour que le saint, assisté de quelques-uns de 

ses disciples, venait de lui donner la communion, un des vers qui rongeaient la plaie de la 

malade vint à tomber à terre. Dominique le prit dans sa main, et il se trouva changé en une 

pierre précieuse. C'est qu’en effet les croix de cette vie supportées avec esprit de foi se 

convertiront en pierres précieuses qui formeront notre couronne dans le ciel.  

1206. Les Iles Baléares. 

On appelait autrefois Baléares les îles que l’on nomme aujourd’hui Majorque et Minorque, 

parce que les habitants étaient très habiles à tirer de l’arc. Et les historiens nous apprennent 

que cette adresse venait de l’exercice auquel on appliquait les enfants presque dès le berceau. 

Quand un enfant demandait du pain, sa mère lui mettait un arc et une flèche dans la main et il 

fallait pour avoir un morceau de pain qu’il l’atteignît avec sa flèche. Ah! Si  les parents 

habituaient de bonne heure leurs enfants à prier avant le repas, avant le repos, à faire l’aumône, 

à obéir, à aimer la pureté !... 

1207. Un volcan en éruption. 

Aristote, un philosophe païen, rapporte qu’un volcan, faisant éruption, et répandant au loin 

dans la campagne des torrents de soufre et de charbons ardents, tous les peuples du voisinage 

prirent la fuite pour sauver leur vie. Un bon vieillard courait avec les autres; mais ne pouvant 

aller vite à cause du poids des années, et sentant qu'il allait être en-[593]-glouti, il appela son 

fils qui courait plus loin avec les plus agiles. Le fils accourt aussitôt, il prend son père sur ses 

épaules, et comme cette charge appesantissait sa marche, il se trouve avec son père au milieu 

de la lave brûlante qui, par une permission du ciel, se divise pour ne pas les atteindre, pendant 

qu’elle engloutit et consume ceux qui couraient devant eux. Dieu bénit la piété filiale. 

1208. Un signe du temps. 

« Un signe de l’affaiblissement de la raison dans notre siècle, a écrit Lacordaire, est la 

dégradation des lectures. L'homme ne peut lire que ce qu’il goûte, et ce qu'il goûte est la mesure 

de sa raison. Or, parmi les symptômes dont nous sommes témoins, il n'en est pas de plus visible, 

pas de plus triste, non plus, que la passion des livres chimériques, c’est-à-dire qui ne disent rien 

à la raison et ne s’adressent qu’à l'imagination ou aux sens. La France est inondée chaque jour 

de pages médiocres par le style et nulles par le fond qu’un homme ne peut lire sans mépris pour 
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lui- même, parce que leur lecture est un sacrifice fait au néant, et qui, néanmoins, trouvent un 

peuple d’adorateurs. Cette profanation de l'intelligence correspond à l’abaissement du 

caractère. Là où la raison n’est plus soutenue par les livres sacrés, expression directe de la 

pensée de Dieu, elle perd l’habitude des hauteurs de l’intelligence... la foule n’est jamais grande 

par elle-même; elle ne l’est que par une émanation d’en-haut. Quand elle se retire du ciel, elle 

ne rencontre sous ses pieds que la terre. Elle se jette sur les plus viles pâtures, et le premier 

livre venu lui tient lieu de Bible, comme le premier charlatan lui tient lieu de Jésus-Christ. » 

1209. Une leçon de saint Dorothée. 

Saint Dorothée rapporte que la première leçon qu’il donna à son disciple chéri Dosithée, ce 

fut de graver en lettres d’or au fond de son âme ces belles paroles : Que Dieu ne sorte jamais de 

l'intérieur de votre cœur; pensez toujours qu'il est sous vos yeux, et que vous êtes présent 

devant lui. Dosithée se conforma à cette bonne leçon; et en tout temps, soit en marchant, soit 

en mangeant, soit en se livrant au travail des mains, [594] il avait continuellement sous les yeux 

de son esprit la présence de Dieu. Au milieu même des maladies très graves dont il fut affligé 

dans le monastère, il ne perdit jamais de vue cette divine présence. Par ce moyen, Dosithée, de 

soldat licencieux, de jeune homme débauché, perdu de vice et esclave des vanités mondaines, 

devint, dans l’espace assez court de cinq années qu’il passa dans le cloître, un moine parfait. 

Après qu’il eut rendu le dernier soupir, on le vit, rayonnant de gloire, assis dans le ciel, au milieu 

des plus illustres anachorètes. Tant est bien fondé sur la vérité, ce que dit saint Grégoire, que ce 

moyen, pratiqué avec persévérance et sans interruption, peut presque suffire à nous rendre 

parfaits. 

1210. Ayons de grands désirs. 

Un jour le grand patriarche saint François, se trouvant tout enflammé d’une sainte ardeur, 

se tenait disposé à recevoir toute sorte d'affront ou de mépris, avec sa patience  héroïque et sa 

mansuétude habituelle. Au moment donc où il conversait avec le frère Léon, son compagnon, il 

commença à lui dire avec un sentiment de ferveur tout particulier : Écoute, frère Léon, si nous 

arrivions au couvent de Sainte- Marie-des-Anges harassés de fatigue , après une longue marche, 

trempés d'eau de pluie, couverts de boue, mourants de froid, et que frappant à la porte le frère 

portier sortît tout en colère et nous dit : Qui êtes-vous? et que nous lui répondissions que nous 

sommes des frères mineurs; si ce portier nous répliquait : Vous n’êtes pas des nôtres, vous 

m’avez l’air de brigands et de coureurs de routes qui vagabondez par le monde pour dérober 

les aumônes auxquelles les pauvres ont droit; et puis, s’il nous fermait la porte au nez, nous 

laissant geler de froid, exposés aux intempéries de l’air glacial, sans vouloir nous accorder la 

moindre assistance ; eh bien, si dans un cas de ce genre nous supportions tout cela avec joie 

pour l’amour de Dieu, ce serait bien là, mon frère, éprouver une allégres se parfaite. Saint 

François voulait expliquer, par cette supposition, en quoi consiste la longanimité héroïque qui 

n’est autre chose qu'une joie parfaite au milieu des outrages. Le saint se représentait ensuite 

quelques circonstances où l'on [595] serait exposé à quelque mépris encore plus poignant. Il se 

reprit donc à dire : Si, contraints par la nécessité, nous nous mettions encore à frapper à la porte, 

et que le portier sortît furieux de cette obstination et nous dit : Misérable engeance, coureurs 

insolents, importuns et indiscrets, retirez-vous sur-le-champ; allez à l’hôpital, il n’y a pas ici de 

retraite possible pour vous. Eh bien! Frère Léon, si nous souffrions avec jubilation ces outrages, 

en les pardonnant du fond de notre cœur, ce serait là une allégresse d’une admirable perfection. 

Puis encore, si la nuit approchait et si, nous trouvant dans un état de complète détresse, nous 
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nous décidions à frapper de nouveau et à demander un peu de soulagement pour l’amour de 

Dieu, les yeux baignés de larmes, et que le portier sortît armé d’un  bâton, se mit à nous battre, 

en nous chargeant de mille insultes, et qu’il nous traînât dans la fange, eh b ien! Frère Léon, si 

nous supportions tout cela avec jubilation, ce serait là encore une allégresse parfaitement 

pleine. 

On doit remarquer dans ce trait de saint François que ce patriarche de l’ordre séraphique, 

en se disposant à cette héroïque longanimité ainsi que son compagnon, dans un mouvement 

d’ardeur spirituelle, ne disait pas en général : Je veux endurer avec allégresse tout ce qui pourra 

m’arriver de fâcheux et d’outrageant, mais qu’il descend aux cas particuliers ; qu’il pense même; 

aux incidents les plus minutieux; car c’est ainsi que les bons désirs et les saintes résolutions, 

quand on les conçoit sous cet aspect, produisent les excellents effets qu’on se propose et 

procurent une joie ineffable. Il nous importe donc de formuler d’une semblable manière les 

résolutions de nos méditations. 

1211. Prions pour nos frères. 

Henri, frère du roi de France, se rendit un jour au monastère de Clairvaux, pour traiter avec 

saint Bernard d’une affaire temporelle. A peine, eut-il pénétré dans cette sainte demeure, qu’en 

voyant le calme qui régnait dans cette solitude, la joie franche qui brillait sur le visage de ces 

moines, en entendant les saintes conversations, les paroles empreintes d'amabilité qui 

sortaient de la bouche de saint Ber-[596]-nard et de ses compagnons, il se sentit intérieurement 

si touché, que saisi d’un profond mépris pour les pompes de la cour, pour les magnificences des 

palais, pour les honneurs rendus à la royale puissance, qu’il demanda sur-le-champ l’habit de 

moine et s’en revêtit. À la vue d'un changement si imprévu et si étrange, tous les seigneurs qui 

accompagnaient le prince furent saisis d’une agitation inexprimable; et comme si leu r maître 

eût rendu le dernier soupir, ils se mirent à pousser des sanglots et des cris. Parmi ces courtisans 

se trouvait un Parisien nommé André qui, ayant perdu l’esprit par la véhémence de sa douleur, 

se livrait à des actes de frénésie furibonde, traitait son maître de fou, d’insensé, d'homme ivre, 

et ne lui épargnait aucune sorte d’injures et de malédictions. Henri, voyant cet homme en proie 

à une plus grande agitation que les autres, pria saint Bernard de vouloir bien obtenir de Dieu la 

conversion de ce malheureux. N’en doutez pas, dit saint Bernard, celui-ci va bientôt grossir le 

nombre de nos religieux; et comme le saint répétait ces mêmes paroles en présence d’André, 

celui-ci, frémissant de rage et d’indignation contre saint Bernard, se disait en lui-même, comme 

il le raconta par la suite : « Je vois à présent, Bernard, que tu n’es pas un prophète, mais bien un 

séducteur; car je suis très certain, que je ne prendrai jamais ton froc monacal, comme tu le dis. 

» André sortit du monastère en priant le ciel d’abîmer cette maison, et de lancer ses foudres et 

les traits de sa fureur sur les moines qui l'habitaient. Peut-on rencontrer une âme moins 

disposée que celle-ci à recevoir la grâce de la vocation pour rentrer dans ce saint Ordre? Cela 

n’est pas possible, assurément. Que le lecteur considère en ce moment quelle est la puissance 

de la prière que l'on fait pour le prochain! Saint Bernard se mit à prier, durant la nuit suivante 

pour cet infortuné; et les moines s’unirent à lui. Pendant ces prières, commencèr ent à se 

dissiper les ténèbres qui assiégeaient Pâme du courtisan, la dureté de son cœur s’amollit, puis 

il se prit d’amour pour ce qu’il avait détesté dans la conduite des autres. Ne pouvant enfin 

résister à la violente impulsion qu’il éprouvait dans son cœur, il courut dès le matin au 

monastère de saint Bernard, se prosterna aux [597] pieds du saint abbé, et au grand 

étonnement de tous les moines, il demanda la faveur d’être admis au nombre des religieux, et 
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l’obtint heureusement. Voilà comment les prières que l’on adresse à Dieu pour le prochain, 

même mal disposé, brisent parfois les obstacles qui s’opposent à l’infusion de la grâce dans une 

âme, et parviennent à obtenir le résultat désiré. 

1212. Un étudiant désintéressé. 

Pendant que saint Augustin habitait la ville de Milan, un pauvre étudiant de grammaire, 

indigent sous le rapport de la fortune, mais riche de vertus chrétiennes, trouva par hasard une 

bourse qui contenait deux cents pièces d’argent. Mais comme le jeune écolier était ami de la 

justice et détaché des biens de la fortune, il fit aussitôt publier qu’il avait trouvé cette bourse, il 

fit connaître son nom et la maison qu'il habitait. Le possesseur, qui était grandement affligé de 

la perte de son argent, en faisait partout la recherche; mais ayant eu connaissance de l’avis 

publié, il se rendit en toute hâte à la maison de l'étudiant pour recouvrer son argent perdu. 

Celui-ci lui fit des questions sur la forme de la bourse, et sur le nombre de pièces; et voyant que 

tous ces renseignements étaient conformes à la vérité, il remit au possesseur la totalité de la 

somme. Le propriétaire, après avoir reçu la bourse, en tira vingt pièces qu’il offrit à l’écolier 

pour lui témoigner sa reconnaissance, mais celui-ci ne voulut pas les accepter. Dix pièces lui 

furent offertes et furent suivies d'un semblable refus. Le maître de la bourse lui en offrit cinq 

que le jeune homme refusa pareillement. Alors le maître jeta la bourse  aux pieds de l'étudiant, 

en lui disant résolument : Je n’ai rien perdu, si vous ne voulez rien accepter, je déclare que je 

n’ai rien perdu. Le saint docteur, dans son admiration, s’écrie : Qu’elle fut admirable cette lutte, 

mes frères, quel conflit merveilleux! C’est un spectacle digne d’attirer les regards du monde 

entier et d’avoir Dieu pour spectateur. Enfin, après un long débat, le jeune étudiant fut vaincu, 

et la somme qu’il fut obligé de recevoir tourna tout entière au profit des pauvres auxquels il 

voulut en faire, lui-même la distribution. Admirons et imi-[598]-tons cette probité et ce 

détachement des biens de ce monde. 

1213. Un vieux moine. 

Sophrone raconte que deux vieux moines faisant voyage ensemble avec un compagnon plus 

jeune qu’eux, s’égarèrent. C’est pourquoi, pour retrouver leur chemin, ils furent obligés d’entrer 

dans un champ ensemencé. Le villageois propriétaire de ce terrain, craignant que cela ne portât 

quelque préjudice à ses blés, se mit à les charger d’invectives. Alors, le plus âgé des moines, 

obéissant au conseil de saint Ambroise, dit aux deux autres : Ne proférez pas une seule parole, 

je vous en prie, au nom de Dieu. Mais comme le villageois ne cessait de les accabler d'injures, il 

jugea convenable de lui répondre quelques mots, et voici ce qu'il lui dit : Vous parlez très bien, 

mon fils; car si nous étions de vrais moines, nous ne ferions pas ce que nous faisons, pardonnez -

nous donc; car nous sommes en faute. À ces douces et humbles paroles, le villageois se radoucit 

tellement, et sa colère s’apaisa à tel point, qu’attendri et plein de regret, il se jeta à leurs pieds, 

leur demanda pardon de son audace, les pria de vouloir bien le prendre dans leur société, et 

ayant abandonné ses champs, il se fit moine. Apprenons de là qu'une réponse douce apaise la 

colère. 

1214. Le B. Raymond Lulle. 

Il fut d’abord un courtisan libertin. Il ne rêvait que des amours profanes, il les chantait dans 

ses vers. Il s’éprit d’une passion insensée pour une dame de la cour, aussi vertueuse que belle, 

et un jour que, monté sur un beau cheval, il voulait en être admiré, comme elle se détourna pour 

entrer dans une église, Lulle osa entrer à cheval dans l’église, pour se faire voir d’elle. Il en fut 

chassé ignominieusement par les fidèles, et cette dame, voulant guérir en lui cette criminelle 
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passion, lui découvrit un affreux cancer qui la rongeait, en lui disant : Voyez donc, malheureux, 

ce que vous aimez en perdant votre âme. Lulle fut atterré, il rentra en lui-même, et Dieu, 

touchant son cœur, l’attira à son amour. Il vendit tous ses biens, les distribua aux pauvres, et se 

retira dans la solitude où il se livra tout entier à l'amour de Dieu. Il  [599] ne parla plus que de 

cet amour. Si on lui demandait d’où il venait il répondait de l’amour de Dieu; où il allait? À 

l’amour de Dieu. Il entra dans le tiers-ordre de Saint-François et parcourut, pour prêcher 

l'amour de Dieu, la France, l’Espagne, l’Italie, la Grèce et l’Afrique où il fut martyrisé par les 

Musulmans. Quand l’homme n’aime pas Dieu, il vit comme un insensé; tous les vices règnent en 

lui. Une fois qu’il s’est donné à l’amour de Dieu, son âme s'embellit de toutes les vertus.  

1215. Les enseignements de N.-D. de la Salette. 

Si mon peuple ne veut pas se soumettre, je suis forcée de laisser aller le bras de mon Fils. 

Je vous ai donné six jours pour travailler, je me suis réservé le septième ; on ne veut pas me 

l’accorder. Ceux qui conduisent les charrettes ne savent plus jurer sans y mettre le nom de mon 

Fils : ce sont les deux choses qui appesantissent tant son bras. 

Faites-vous bien votre prière, mes enfants? Il faut bien la faire soir et matin. Quand vous 

n'avez pas le temps, il faut dire au moins un Pater et un Ave Maria; et si vous en avez le temps, 

il faut en dire davantage. 

Il ne va que quelques femmes âgées à la messe. Les autres travaillent le dimanche, tout l’été; 

et l’hiver, quand ils ne savent que faire, ils ne vont à l’église que pour se moquer de la religion.  

Le carême, ils vont à la boucherie comme des chiens. 

Eh bien, mes enfants, vous le ferez passer à tout mon peuple. Et la Vierge répète par deux 

fois ces dernières paroles, tant elle a à cœur que ses enseignements arrivent à tous. 

1216. La pénitence de sainte Claire. 

Sainte Glaire n’était vêtue que d’une vile tunique et d'un petit manteau de grosse étoffe; elle 

marchait toujours les pieds nus, sans socques ni sandales, couchait sur la dure, jeûnait toute 

l’année, excepté le dimanche, et souvent au pain et à l’eau; elle gardait un perpétuel silence hors 

les devoirs indispensables de la nécessité et de la charité : il est vrai que ces pratiques lui étaient 

communes avec ses sœurs. Mais [600] quel rapport entre un corps délicat comme le sien et un 

vêtement de peau de porc, dont elle appliquait le côté velu et hérissé et les soies dures et 

piquantes sur sa chair, pour lui faire endurer un martyre continuel! Elle se servait aussi d’un 

cilice fait de crin de cheval, qu'elle serait encore plus étroitement avec une corde de semblable 

tissure, armée de treize nœuds. Son abstinence était si sévère, que ce qu’elle mangeait n’aurait 

pas été suffisant pour sa nourriture, si la vertu de Dieu ne l'eût soutenue. Pendant le grand 

carême et celui de Saint-Martin, elle ne vivait que de pain et d’eau; encore ne mangeait-elle 

point du tout, les lundis, les mercredis et les vendredis. La terre nue, ou un tas de sarments de 

vigne, avec un morceau de bois pour oreiller, firent au commencement tout l'appareil de son lit; 

depuis, se sentant trop faible, elle coucha sur un tapis de cuir et mit de la paille sous sa tête . 

Enfin, elle était tellement insatiable de peines et de souffrances, que saint François fut obligé de 

modérer cette ardeur et de la faire modérer par l’évêque d’Assise. Ils lui ordonnèrent donc de 

coucher sur une paillasse et de ne point passer de jour sans manger. Mais son repas des lundis, 

des mercredis et des vendredis, en carême, se composait d’une once et demie de pain et d’une 

gorgée d’eau, qui servait plutôt à irriter sa faim et sa soif, qu’à les apaiser.  

Nous ne pouvons atteindre à ces hauteurs: mais souvenons-nous du moins que ceux qui sont 

à Jésus- Christ, savent mortifier leur corps avec ses convoitises. 
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1217. Les Nérons modernes. 

Les impies sont semblables à Néron, ils cherchent comme lui à faire mourir l’Église, leur 

mère. Ce cruel empereur, voyant que les lions, les léopards respectaient les martyrs et leur 

léchaient les pieds, au lieu de les dévorer, faisait revêtir les chrétiens de peaux de bêtes, afin 

qu'ils fussent mis en pièces par les lions. Ainsi font les impies par rapport au clergé. Vo yant que 

les fidèles respectent encore leurs pasteurs, ils les représentent, dans leurs discours et leurs 

écrits, sous la couleur de bêtes féroces, ils en font des renards rusés, des monstres d’avarice, 

afin [601] que les fidèles les détestent. Ne vous laissez pas prendre à ces cruelles perfidies des 

Nérons de tous les temps. 

1218. Les luttes de saint Antoine. 

Le saint abbé Antoine, selon ce qu’en rapporte saint Athanase, avait eu un jour beaucoup à 

souffrir des terribles assauts que les démons lui avaient livrés. Ces méchants esprits l’avaient 

si cruellement affligé, l’avaient si brutalement frappé de coups de bâton qu’il en était resté à 

moitié mort et privé de mouvement. Rien cependant ne causait une plus grande affliction à ce 

saint homme, réduit à un si pitoyable état, que la crainte où il était d’être abandonné de Dieu 

dans les mains de ses ennemis. Mais voici que tout à coup et à l’improviste il voit s’entrouvrir 

le toit de sa cellule et apparaître une lumière des plus douces qui, au milieu de la nuit la plus 

sombre, procurait à cette humble retraite un véritable jour céleste. Il vit en même temps 

scintiller comme un éclair la majesté de son bien-aimé Rédempteur. À cette vue, le saint abbé 

s’écrie : O mon bon Jésus, où étiez-vous ? Où étiez- vous, mon bon Jésus, quand les démons m’ont 

accablé de tant de coups ? Pourquoi ri êtes-vous pas accouru à mon aide dès le commencement 

d'un si rude combat? Jésus-Christ lui répondit ainsi : Antoine, j'étais ici, et quoique me dérobant 

à vos regards, j'étais spectateur de votre combat. Je vous donnais du courage pour résister aux 

assauts de vos ennemis; je vous fournissais la vigueur nécessaire pour triompher de leurs 

insultes, et je me complaisais à être témoin de votre constance. À cette apparition de Jésus -

Christ disparurent soudain les démons, comme les ombres s’évanouissent devant le soleil ; 

toute crainte, toute angoisse s'éloigna du cœur de saint Antoine, toutes les blessures dont son 

corps était couvert, furent complètement guéries, et il se trouva tellement rempli d’un nouveau 

courage qu’il se serait volontiers exposé à des combats encore plus atroces. Confiance donc au 

milieu des plus rudes tentations. 

1219. Gédéon et ses soldats. 

Gédéon, à la tête de son armée, alla camper à la vue des Madianites qui s’étenda ient dans la 

vallée de [602] Jezraël, au nombre de trente-deux mille : « Vous avez trop de monde, lui dit le 

Seigneur, Madian ne sera pas livré entre vos mains. Israël s’attribuerait l'honneur de la victoire; 

il dirait : C’est par mes propres forces que j’ai secoué le joug de l’oppression. Faites donc publier 

par tout le camp que ceux qui éprouvent quelque crainte s’en retournent chez eux. » À cet 

avertissement, vingt-deux mille hommes se retirèrent. « C’est encore trop de soldats, lui dit le 

Seigneur. Un torrent va se présenter à vous ; mettez de côté ceux qui prendront de l’eau dans le 

creux de la main, pour la porter à la bouche, et de l'autre ceux qui mettront les genoux en terre 

pour boire à leur aise ; vous renverrez ces derniers. » Or neuf mille sept cents burent les genoux, 

en terre, en sorte que l’armée de Gédéon, composée de trente-deux mille hommes, était réduite 

à trois cents. « C’est avec ce petit nombre », lui dit le Tout-Puissant, « que je délivrerai mon 

peuple et que je vous donnerai la victoire sur Madian. » Gédéon mit sa confiance en Dieu duquel 
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il attendait tout le succès de l’entreprise. Sûr de vaincre, il n’attendait que l’ordre du combat, et 

ses hommes ne soupiraient qu’après le moment où il les mènerait à l’ennemi.  

Durant la nuit, Gédéon, toujours conduit par l’esprit du Seigneur, assemble sa petite troupe 

autour de lui et l’anime par ces paroles : « Soldats, du courage, ne perdons pas de temps. Les 

Madianites sont à nous, le Seigneur les a livrés entre nos mains. » Il dit, et divisant ses hommes 

en trois corps, il leur mit entre les mains des vases de terre renfermant une lampe allumée et 

des trompettes, leur prescrivant l’usage qu’ils devaient en faire. Chaque corps marche à 

l’ennemi du côté qui lui est assigné. Le moment arrivé, Gédéon donne le signal convenu, au 

même instant les vases se heurtent et se brisent avec un fracas épouvantable; on élève en l’air 

les flambeaux allumés que l’on tient de la main gauche ; et les trompettes, dans la main droite, 

retentissent avec force. Ce bruit qui cause l’effroi est interro mpu de temps en temps, pour faire 

place à ces mots que les Israélites, dans leurs trois différents postes, font retentir : « L’épée du 

Seigneur et l’épée de Gédéon! » Ils continuent de faire sonner les trompettes et de crier al-[603]-

ternativement : « L’épée du Seigneur et l’épée de Gédéon ! » tenant toujours leurs flambeaux à 

la main. Le glaive du Tout-Puissant était en effet suspendu sur le camp des Madianites. Une 

frayeur soudaine s’était répandue dans le cœur de tous les soldats ; tout y était dans le tumulte, 

le désordre et la confusion ; chacun fuyait au milieu des ténèbres d’une sombre nuit ; on se 

culbutait, on s’égorgeait sans pouvoir se reconnaître ; c’est ainsi que le reste de la nuit se passa. 

En quelques heures, la vallée se trouva teinte de sang, et Israël n’avait pas tiré l’épée. 

Dieu veut dans son armée des âmes qui sachent s’imposer quelques privations pour son 

amour; et fussent-elles en petit nombre, s’il les défend, elles triomphent. 

1220. Une méchante femme. 

Saint Bernard raconte, dans la vie de saint Malachie composée par lui, qu’une femme était à 

un tel point sous l’empire d’une passion de vivacité, de colère, de fureur, qu’elle semblait une 

furie échappée de l’enfer pour tourmenter quiconque avait des relations avec elle. Partout où 

cette femme se trouvait, sa langue de vipère faisait naître des rixes, des clameurs, de bruyants 

débats, des discordes; elle était devenue insupportable, non seulement à sa famille et à ses 

voisins, mais encore à ses propres enfants qui, ne pouvant plus habiter avec elles formaient déjà 

le dessein de l’abandonner. Us voulurent cependant, avant d’en venir à cette extrémité, la 

conduire à saint Malachie, pour essayer enfin si le saint homme pourrait parvenir à corriger un 

peu le caractère si turbulent de leur mère. Le saint évêque se contenta de demander à cette 

femme, si jamais elle s’était accusée en confession de tant d’accès de colère, de tant de propos 

injurieux et de tant de rixes suscitées par sa mauvaise langue. La femme répondit négativement. 

Eh bien! reprit le saint, mettez-vous en devoir de vous confesser à moi. Elle suivit cet avis, et 

quand la confession fut terminée, le saint évêque lui adressa des avis pleins de bo nté, lui indiqua 

les moyens propres à son amendement, lui imposa une pénitence, et par l’absolution 

sacramentelle, la délia de la servitude de tous ses péchés. Chose étonnante! À la [604] suite de 

cette confession, la pénitente qui, tout à l’heure, était une lionne furieuse, fut changée en un 

doux agneau, et tous ceux qui la connaissaient restèrent stupéfaits d’une transformation si 

merveilleuse. Saint Bernard termine son récit par ces paroles : On assure que cette femme vit 

encore, et que celle qui, auparavant, blessait et exaspérait tout le monde de sa langue, ne se 

laisse plus émouvoir par les injures, les affronts, les dommages, les événements fâcheux, qui 

journellement lui arrivent. Voilà comment la confession sacramentelle, faite d’une manière 

338 di 426



conforme aux règles, purifie l’âme des souillures qu’elle avait contractées, et la met à l’abri  d’en 

contracter de nouvelles. 

1221. L’immortalité. 

Qu’on étudie les cérémonies funèbres de tous les peuples : chez les anciens par exemple, on 

croyait que l'âme s’échappait avec le dernier souffle par la bouche, et avant de la fermer, on y 

mettait une pièce de monnaie, afin que le mort eût de quoi payer son voyage pour l’autre monde. 

Quand on avait brûlé le corps et aspergé les cendres, tous criaient : Puisses- tu être sauvé, adieu, 

adieu. 

L'académicien Maxime Ducamp a écrit : 

« À ceux pour qui la récompense n’est point de ce monde, nul sacrifice n’est onéreux. Au-

delà de cette vie, ils aperçoivent un point éclatant vers lequel ils marchent sans détourner la 

tête; plus l’action est pénible, plus le dévouement est absolu et plus le point lumineux grandit. 

Ce sont donc des criminels ceux qui cherchent à éteindre cette lumière. Nier l’existence de l’âme 

et son immortalité, c’est chasser de l’homme le souffle inspirateur, c’est le condamner à la 

bestialité. 

1222. Un étudiant comme il le faut. 

Pendant que saint Basile étudiait à Césarée, il était également cher à ses condisciples et à 

ses maîtres, et il ne tarda pas d’être tenu en grande estime et par le peuple et par les prin cipaux 

citoyens de la ville. Avant d'avoir subi les épreuves de la rhétorique, il passait déjà pour 

éloquent parmi les rhéteurs; avant d’achever sa philosophie, il était regardé comme philosophe  

[605] par les philosophes eux-mêmes ; et ce qui vaut mieux, les chrétiens l’estimaient comme 

un prêtre avant qu’il eût reçu le sacerdoce. Tous l’admiraient. Son principal soin n’était pas 

l’étude des lettres, mais l’application à la sagesse chrétienne.  

Ses mœurs étaient telles qu’elles eussent, sans la science, suffi à mériter des éloges; mais à 

cette vie pure et à un caractère admirablement doué, il joignit une telle provision de science, 

que personne ne pouvait lui être comparable en grammaire, en rhétorique, ni en aucune des 

branches de la philosophie. Il ne négligea ni l’arithmétique, ni l’astronomie, ni la géométrie. La 

chasteté et la piété aident merveilleusement le progrès dans les études. 

1223. L’empereur Justinien. 

Il était âgé d’environ quarante-cinq ans, quand il fut élevé à l’empire; il était d’une taille au-

dessus de la médiocre; il avait les traits réguliers, un teint coloré, la poitrine larg e, Pair serein 

et gracieux. Instruit par les soins de son oncle, il avait acquis la facilité de parler et d’écr ire. Il 

était versé dans la jurisprudence, dans l’architecture, dans la musique et même dans la 

théologie. Sa piété se montrait avec éclat. Dès qu’il fut empereur, il fit présent à des églises de 

tous les biens qu’il possédait auparavant, et fonda dans sa maison un monastère. Pendant le 

carême, l’austérité de sa vie égalait celle des anachorètes; il ne mangeait point de pain, ne buvait 

que de l’eau ; et se contentait, pour unique nourriture, de prendre, de deux jours l’un, une petite 

quantité d’herbes sauvages assaisonnées de sel et de vinaigre. Ses veilles et ses abstinences sont 

très authentiques: car il a pris soin d’en instruire l’univers dans ses dernières lois. 

1224. L’amour de la patrie. 

Un officier romain ayant été dangereusement blessé et fait priso nnier, fut amené à 

Mithridate. Ce prince lui demanda si, en lui sauvant la vie, il pourrait compter de l’avoir pour 

ami. Oui, répondit le prison-[606]-nier, si vous faites la paix avec les Romains; sinon je n’ai pas 

même à délibérer. Ceux qui étaient présents, irrités de cette fière réponse, excitaient Mithridate 

339 di 426



à le faire mourir. Mais le roi rejeta ce lâche conseil, en leur disant : Respectez la vertu 

malheureuse! 

1225. Épictète. 

Ce héros de la patience païenne était esclave d’Epaphrodite, capitaine des gardes de Néron. 

Il prit un jour fantaisie à ce maître barbare de s’amuser à tordre la jambe de son esclave. 

Épictète s’apercevant qu’il recommençait avec plus de force, lui dit en souriant et sans 

s’émouvoir : Si vous continuez, vous me casserez infailliblement la jambe. Ce qui étant arrivé, en 

effet : Ne vous l'avais-je pas bien dit ? reprit tranquillement Épictète. Celse le philosophe ayant 

opposé ce trait de modération aux chrétiens, en disant : Votre Christ a -t-il rien fait de plus beau 

à sa mort? Oui, dit saint Augustin, il s'est tu. 

1226. Un gouverneur de la Lombardie. 

L’archiduc Ferdinand, qui était gouverneur de la Lombardie autrichienne, donna un jour aux 

grands un exemple de charité pour les malheureux, aussi digne de notre imitation que de nos 

éloges. Pendant les différentes fêtes, qui se firent au sujet de son mariage, on lui montra, en 

présence de l'impératrice reine, les dessins d'une illumination superbe, qu’on avait résolue de 

faire à Schönbrunn, l’avant-veille de son départ pour son gouvernement et qui aurait coûté 

beaucoup. Le jeune prince considéra ces dessins attentivement, parut rêveur, soupira, et 

quelques larmes s’échappèrent de ses yeux. L’impératrice, étonnée et inquiète de cet 

attendrissement, lui en demanda vivement la cause. Ma mère, lui dit-il, voilà assez de fêtes qu'on 

me donne : encore une illumination! Cela coûte tant! Et c'est un plaisir si peu durable, si même c'en 

est un ! La cherté des grains et les malheurs des temps ont réduit quantité de familles honnêtes à 

la misère; on pourrait employer l'argent que cette illumination coûterait à soulager les plus 

indigents. L’impératrice, charmée de trouver dans ses enfants cette humanité et cette 

bienfaisance qui [607] faisaient son caractère, embrassa tendrement son fils, mêla ses larmes 

aux siennes, et lui fit remettre une somme considérable. Tout le jour fut employé à la distribuer 

dans le plus grand secret, et le lendemain l’archiduc parut devant l'impératrice la joie peinte 

sur le visage, l’embrassa et lui dit avec l’enthousiasme d’une belle âme transportée du plaisir 

d'avoir fait une bonne action : Ah! Ma mère, quelle fête!  

1227. Faisons-nous des amis. 

Le duc de Longueville laissa la chasse libre sur ses terres à tous les gentilshommes ses 

voisins, disant qu’il aimait infiniment mieux avoir des amis que des lièvres. L’amitié, en effet, 

est un bien qu’il faut savoir acheter par des sacrifices. Saint Thomas dit qu'elle vaut plus q ue la 

réputation; car c’est surtout parce qu'elle procure des amis que la réputation est précieuse. 

1228. Qui n’a pas à souffrir. 

Darius, roi de Perse, ayant perdu la plus chérie de ses femmes, en était inconsolable. 

Démocrite lui promit de la ressusciter, s'il pouvait trouver dans ses états trois personnes qui 

n'eussent jamais eu aucun sujet d’affliction. Après une recherche exacte, on reconnut qu'il était 

impossible de trouver ces trois hommes heureux. Cette réflexion consola le monarque. Quand 

nous souffrons, songeons que les autres souffrent ou ont souffert, ou souffriront comme nous 

et l’épreuve nous paraîtra moins dure. 

1229. Un bon conseil à donner aux pauvres qui en ont besoin. 

On rapporte de M. de Launoi, célèbre avocat de Paris, qu'il refusait rarement l’aumône aux 

pauvres; mais en la donnant, il leur recommandait de travailler pour gagner leur vie. Je me lève, 

leur disait-il, tous les jours à cinq heures du matin pour gagner la mienne. Toutefois, il faudrait 
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bien se garder de tenir ce langage aux pauvres qui ne peuvent pas travailler. Il faut savoir 

pourtant leur dire un mot de consolation. [608] 

1230. Ne pas profiter de la misère des autres pour les dépouiller. 

Le cardinal d’Amboise avait fait bâtir un magnifique château à la campagne. Gomme cette 

superbe maison était trop resserrée et enveloppée de tous côtés par des possessions 

étrangères, un gentilhomme du cardinal crut faire sa cour à son maître, en déterminant un de 

ses amis à lui vendre une terre titrée qui enclavait le plus le château. Le seigneur fut invité à 

dîner. Après le repas, le cardinal l’ayant conduit dans un cabinet, lui demanda pour quel motif 

il voulait vendre sa terre. — Monseigneur, répondit le gentilhomme, c’est pour le plaisir de vous 

accommoder d’un bien qui est si fort à votre convenance. — Gardez votre terre, répliqua le 

cardinal : c'est l’héritage de vos pères, le premier titre d'un nom illustre qu'ils vous ont transmis, 

et que vous devez conserver à vos descendants. Je préfère d'ailleurs un voisin tel que vous a toutes 

les commodités de mon château. — Monseigneur, reprit le gentilhomme, je suis très attaché à 

ma terre, et ce qu’il vous a plu de me faire observer me la rend infiniment plus précieuse. Mais 

j’ai une fille; un gentilhomme du voisinage voudrait l’épouser : le nom, la fortune, le caractère, 

tout me convient; mais il demande une dot que je ne puis absolument lui donner. J’ai considéré 

qu’en vendant ma terre, je pourrais faire le bonheur de ma fille et placer avantageusement le 

restant de la somme pour moi. — Ce projet n'a rien que de raisonnable, répondit le cardinal, mais 

n'y aurait-il pas quelque moyen de marier votre fille comme vous le désirez, et de conserver votre 

terre? Ne pourriez-vous pas, par exemple, emprunter de quelqu'un de vos amis la somme dont vous 

avez besoin, sans intérêt, et remboursable a des termes fort éloignés; économiser tous les ans 

quelque chose sur votre dépense, et vous trouver quitte sans presque vous en apercevoir ? — Ah ! 

Monseigneur, s’écria le gentilhomme ! Où sont aujourd’hui les amis qui prêtent une pareille 

somme, sans intérêt, et remboursable à des termes tort éloignés? — Ayez meilleure opinion de 

vos amis, répliqua le cardinal en lui tendant la main; mettez-moi du nombre, et recevez la somme 

dont vous avez besoin, aux conditions que je [609] viens de vous expliquer. Le gentilhomme, 

tombant aux genoux de son bienfaiteur, ne put répondre que par des larmes à un procédé si 

noble; et le cardinal ne parut jamais si content, que d’avoir acquis un ami au lieu d'une terre.  

1231. Préséances. 

Celui qui est le premier entre vous doit être comme le serviteur des autres, a dit N.-S. On ne 

le comprend pas toujours, et le désir d’occuper la première place amène quelquefois des 

contestations ridicules, dont l’une donna lieu à un jugement bien sage de Charles -Quint. Deux 

dames de la cour ayant eu un vif démêlé au sujet de la préséance, la chose fut déférée au 

jugement de l’empereur. J'ordonne, dit ce prince, que la plus folle des deux passe la première.  

1232. Une femme comme il la faut. 

Vincentine Lomelin, cette illustre Génoise, qui dans la suite fonda les Annonciades -Célestes, 

fut d’abord mariée à Etienne Centurion, gentilhomme de Gênes. Elle trouva, dit l’h istorien de sa 

vie, au commencement de son mariage, plus d’épines que de roses. Quoique son mari eût 

beaucoup d'estime et d'affection pour elle, il la fit extrêmement souffrir, parce qu'il était 

naturellement prompt et colère, difficile à contenter, trouvant à redire a tout ce qu’elle disait 

ou faisait, et souvent sans avoir aucun sujet, ainsi qu’il l’avouait lui-même. Elle ne lui opposa 

que la patience, la douceur, la complaisance, qui le firent enfin rougir de ses humeurs et de ses 

brusqueries; il reconnut que sa femme, toujours égale, toujours prévenante, ne méritait que sa 

tendresse. Bientôt le calme et la paix succédèrent aux tempêtes et aux querelles. Chérie et 
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respectée de son époux, elle eut encore le bonheur de le voir, comme elle, se donner tout entier 

à Dieu, et partager ses bonnes œuvres et ses pieux exercices.  

1233. Une parole de Socrate. 

Quand on parlait mal de Socrate, il disait : Si le mal qu’on dit de moi est vrai, cela servira à me 

corriger; s’il ne l’est pas, cela ne me regarde point, car ce n'est pas de moi qu'on parle. Sa femme 

se plaignant [610] de ce qu’il avait été injustement condamné à mort : Voudriez-vous, lui 

répondit-il, que ce fût avec justice? 

1234. Ce qu’on apprend dans les livres sérieux. 

M. de Valaincourt, ayant perdu sa bibliothèque dans l’incendie qui consuma sa belle maison 

de Saint- Cloud, répondit à ceux qui cherchaient à le consoler de ce malheur : J'aurais bien mal 

profité de mes livres, si je n’avais pas appris à savoir m’en passer. 

1235. Un bon moyen de se venger. 

Henri IV mérita le nom de Grand encore plus par la bonté de son cœur, que par ses victoires. 

Jamais personne n’aima plus à pardonner que ce prince, parce que peut-être aussi, jamais 

personne n'eut l’âme plus grande. La bonté et la clémence semblaient composer son caractère. 

Il dit un jour au duc de Mayenne : Le plus grand plaisir que j'ai en faisant la paix, c’est de 

pardonner aux rebelles. On sait aussi ce qu’il dit à ce même duc, qui lui avait fait la guerre et lui 

avait longtemps disputé la couronne. Le duc de Mayenne était fort gros et mauvais piéton. Henri 

IV se promenant un jour avec lui, prit plaisir à le lasser, en le faisant marcher beaucoup. Le duc 

lui demanda quartier. Mon cousin, lui dit le roi, voilà la seule vengeance que je prendrai jamais 

de vous. 

On reprochait un jour à ce même prince, qu’il traitait avec trop de bonté les ligueurs ses 

ennemis irréconciliables. Il répondit : Dieu me pardonne, je dois pardonner ; il oublie mes 

fautes, je dois oublier celles de mon peuple. Que ceux qui ont péché se repentent et qu’on ne 

m'en parle plus. 

On l’informa que, quoiqu’il eût pardonné et fait plusieurs grâces à un brave officier, qui avait 

été un des capitaines de la Ligue, il ne lui était pas attaché. Je veux lui faire tant de bien, répondit 

ce grand prince, que je le forcerai de m'aimer . C’est ainsi qu’il gagnait les plus obstinés. 

L’empereur Sigismond faisait de même. Laurent, prince Palatin, lui témoignait son éto nnement, 

de ce qu’au lieu de faire mourir ses ennemis vaincus, il les comblait de grâces. Ne fais-je pas 

mourir mes ennemis, disait-il, en les rendant mes amis ? [611]  

1236. Agatocle roi de Syracuse. 

Celui qui, dans son élévation, se rappelle l’obscurité de son origine, n’en est que plus 

estimable. On admire sa modestie, on applaudit à la fortune dont il se montre digne. Agatocle, 

fils d’un potier, ne s’enorgueillit ni de la dignité royale où il fut élevé, ni des grandes victoires 

qu’il remporta sur les Carthaginois. Placé sur le trône de Syracuse, il voulut toujours être servi 

en vaisselle de terre; et quand on lui en demandait la cause : Je veux, répondit-il, que le souvenir 

de mon origine rabatte l'orgueil que le vain appareil de la royauté pourrait m'inspirer. De nos 

jours Mgr Boyer, qui est mort cardinal-archevêque de Bourges, avait mis un rabot dans ses 

armoiries, parce qu’il était fils d’un menuisier. 

1237. Le duc de Cumberland. 

Après la bataille de Dettingen, un mousquetaire français, dangereusement blessé, avait été 

porté près de la tente du duc de Cumberland, fils du roi d’Angleterre. On manquait de 

chirurgiens dans ce moment, parce qu’ils étaient fort occupés ailleurs, et l’on allait panser le 
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prince à qui une balle avait percé les chairs de la jambe. Commencez, dit-il, par soulager cet 

officier français, il est plus blessé que moi : il manquerait de secours, et je n'en manquerai pas . 

Cette belle action ne fît pas moins d’honneur à ce jeune prince, que la victoire qu’il ve nait de 

remporter. 

1238. Reconnaissance de Sixte-Quint. 

La première fois que Sixte-Quint vint à Rome, il était si pauvre qu’il fut obligé de demander 

l’aumône. Ayant amassé quelque argent, il délibéra s'il l’emploierait à apaiser la faim qu’il 

commençait à sentir, ou s’il en achèterait une paire de souliers dont il avait un extrême besoin. 

Dans cette consultation intérieure, son visage exprimait les divers mouvements de son âme. Un 

marchand, voyant son embarras, lui en demanda la raison. Il la lui avoua ingénument; mais il le 

fit en même temps d’une manière si agréable que, charmé de son esprit, le marchand l’emmena 

chez lui, le fit dîner, et par ce [612] moyen décida sa contestation. Sixte-Quint, devenu pape, 

n’oublia pas ce marchand, et récompensa en prince le service qu’il en avait reçu. 

1239. Les procès ruineux. 

On reprochait à Racan, célèbre poète du XVII° siècle, qu’il laissait détériorer toutes ses 

affaires, parce qu'il se livrait entièrement à la poésie. Ces reproches souvent réitérés de la part 

de ses amis, le portèrent enfin à prendre une exacte connaissance de ses biens. Il s’y appliqua, 

et réussit tellement qu’il gagna trente procès. Mais loin d’améliorer par là sa fortune, il se vit 

plus pauvre après tant de victoires. Ce qui donna lieu à ce vers : 

Trente procès gagnés l’ont réduit à l'aumône. 

1240. Un vieillard qui ne devient pas avare. 

Un grand cœur, disait un roi de Perse, reçoit de petits présents d'une main, et en fait de grands 

de l'autre. M. de Turenne aimait à donner. Cette vertu, qui n'est pas celle de la vieillesse, était 

en lui si naturelle, que dans les dernières années de sa vie, il répandait l’argent avec plus de 

facilité qu’il n’avait jamais fait. Un jour quelqu'un de ses amis s'entretenant avec lui sur les 

richesses, M. de Turenne lui dit : Je n'ai jamais pu comprendre le plaisir qu’on peut avoir à 

garder des coffres pleins d’or et d’argent; pour moi, si à la fin de l'année il me restait des sommes 

considérables, je croirais que cela me ferait mal au cœur, comme si, sortant d’un festin, on me 

servait encore un grand repas. 

1241. Patience de Socrate. 

Un insolent donna un coup de pied à Socrate. Le sage souffrit patiemment cet outrage ; et 

comme ses amis lui reprochaient son insensibilité : « Que vouliez-vous donc que je fisse? leur 

demanda-t-il. — « Il fallait citer ce misérable en justice, et demander raison de cette insulte. — 

Quoi ! reprit Socrate, si un âne, en passant, me donnait un coup de pied, il faudrait donc aussi le 

traduire devant les tribunaux? » On sent dans ses paroles un païen qui méprise celui qui le 

méprise; mais comme il est beau de pardonner un affront pour l’amour de Dieu ! [613] 

1242. Comment on devient habile. 

On demandait à Démosthène par quels moyens il avait fait tant de pro grès dans l'éloquence 

: « En dépensant plus d’huile que de vin. répondit-il. » Ce n’est pas en faisant bonne chère, mais 

en travaillant même la nuit à la clarté du pétrole, s’il le faut, qu'on réussit dans les sciences et 

dans les arts. 

1243. Sachons-nous gêner. 

Jules César, se trouvant un jour surpris en voyage par le mauvais temps, fut forcé de se 

mettre à couvert dans la maison d’un paysan étroitement logé. Il apprit qu’il y avait quelqu’un 
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de malade dans Ta chambre qu'on lui préparait et qui était la seule qui fût dans la maison. Il ne 

voulut point la prendre. S'il faut, dit- il, céder les lieux les plus honorables aux grands seigneurs, 

il faut céder aussi les plus commodes aux malades. Il passa la nuit dans une caverne qui était 

proche. 

1244. Socrate à un prodigue. 

Un prodigue se plaignait à Socrate, qu’il n’avait point d’argent. Empruntez-en de vous-même, 

lui répondit ce philosophe, en retranchant de votre dépense. 

1245. On désarme un ennemi par un bienfait. 

L’empereur Charles IV sut qu’un de ses officiers, séduit par l’argent des ennemis, méditait 

de l’assassiner ou de l'empoisonner. Il le fît venir, et lui dit : J'ai appris avec peine que vous n'aviez 

pas le moyen de marier votre fille, qui est déjà grande. Tenez, voilà mille ducats pour sa dot . On 

peut juger de la surprise de ce traître, qui renonça aussitôt à son dessein criminel. 

1246. À qui on doit fermer sa porte. 

Charles V, roi de France, chassa de sa cour un seigneur qui avait tenu des discours trop 

libres, en présence du jeune prince Charles, son fils aîné, et dit à ceux qui étaient présents : « Il 

faut inspirer aux enfants des princes l’amour de la vertu, afin qu’ils surpassent en bonnes 

œuvres, ceux qu’ils doivent [614] surpasser en dignités. » Pourquoi tous les parents n’en font-

ils pas autant? 

1247. Respect de la réputation d’autrui. 

L’empereur Caracalla, qui avait fait mourir les médecins, parce qu’ils n’avaient pas abrégé 

la vie de son père, ayant tué son frère Geta entre les bras de sa mère, sous de faux prétextes, 

voulut obliger Papinien, le plus célèbre jurisconsulte de son temps, à composer un discours 

pour excuser ce meurtre devant le sénat ou devant le peuple; mais ce grand homme lui répondit 

: Prince, il est plus facile de commettre un parricide que de l'excuser, et c'est un second parricide  

d'ôter l'honneur a un innocent après lui avoir ôté la vie. L'empereur, irrité de sa réponse, lui fit 

trancher la tête. 

1248. Un moyen ingénieux de faire restituer. 

Alphonse, roi d’Aragon, alla chez un joaillier, avec plusieurs de ses courtisans. Il fut à peine 

sorti de la boutique, que le marchand courut après lui, pour se plaindre qu’on lui avait volé un 

diamant de grand prix. Le roi rentra chez le marchand avec toute sa suite, et se fit apporter un 

vase plein de son. Il ordonna que chacun des courtisans y mit la main fermée et l'en retirât toute 

ouverte! Il commença le premier. La cérémonie faite, il fit vider le vase sur la table et le diamant 

fut retrouvé. Le soin qu’eut ce prince de sauver l’honneur de celui qui avait commis le vol et le 

moyen ingénieux qu’il employa pour le réparer, font l'éloge de sa grandeur d’âme et de son 

esprit. 

1249. Sachons supporter un manque d’égard. 

Socrate ayant salué un citoyen, celui-ci ne lui rendit point le salut et passa fièrement. Le 

philosophe n’en témoigna aucun ressentiment; et comme ses amis s’étonnaient de son 

indifférence : « Si je voyais passer quelqu'un, leur dit-il, qui fût plus laid et plus mal fait que moi, 

devrais-je me fâcher? Pourquoi voulez-vous donc que je me fâche contre cet homme, parce que 

je suis plus civil que lui? » [615]  

1250. L’aumône prépare une sainte mort. 

Saint François Xavier était lié intimement avec un certain Pierre Veglio, et il l’avait engagé à 

faire des aumônes pour remplacer les pénitences corporelles auxquelles il ne pouvait se 
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résigner. Or, un jour que Pierre jouait aux échecs avec ses amis, Xavier s’approcha de lui et lui 

demanda, pour l’amour de Dieu, quelque aumône, afin de doter une jeune fille dont la vertu était 

en péril. Pierre lui répondit en souriant : Mon Père, vous venez on ne peut plus mal; est-ce le 

moment de vous donner mon bien, quand je m’épuise à gagner celui des autres? Allons, ne 

troublez pas plus longtemps notre jeu; voici ma clef, allez à ma maison et prenez ce qu’il vous 

faut; je me fie à vous. Le saint y alla, prit trois cents ducats et rendit la clef à Pierre en le 

remerciant. À son retour, celui-ci voulut voir ce qui manquait à sa cassette et la trouva intacte. 

Dès qu’il rencontra saint François, il se plaignit de ce qu’il n’avait pas profité de son offre. — 

J’en ai si bien profité, reprit le saint, que j’en ai emporté trois cents ducats. — Gela ne se peut, 

répliqua Pierre, mais quoi qu'il en soit, vous m’avez fait grand’peine en ne prenant rien, ou en 

prenant si peu. Quand je vous ai donné ma clef, mon intention était que vous prissiez la moitié 

des trente mille écus qui se trouvaient dans le coffre; l’autre moitié eût suffi pour mes besoins. 

À la vue d'une telle générosité, le saint, mû par un esprit prophétique : « Pierre, lui dit-il, Dieu a 

reçu votre offrande et je vous promets de sa part que vous serez toujours ici-bas à l’abri du 

besoin et qu’au temps fixé pour votre mort, vous en reconnaîtrez les approches, afin de vous y 

préparer, lorsque le vin vous semblera amer. » Cette prédiction se réalisa; Pierre vécut encore 

de longues années dans la prospérité; mais un jour qu’il mangeait avec ses amis, le vin lui parut 

amer. Se rappelant alors la prédiction du saint, il fit son testament, distribua de grandes 

aumônes aux pauvres, prit congé de ses amis et disposa tranquillement de tout, pour ses 

propres funérailles. Sa mort fut un paisible sommeil ; son âme alla recevoir la récompense du 

Seigneur, qui protège les hommes charitables pendant leur vie et au mo -[616]-ment de la mort, 

et qui leur donne ensuite une éternelle félicité au sein de sa gloire. 

1251. La fortune. 

Il y a dans la vie de Timur-Lench, c’est-à-dire Timur le Boiteux, plus connu sous le nom de 

Tamerlan, un trait qui montre bien ce que ce fameux conquérant pensait des honneurs et des 

dignités qui paraissaient les plus dignes d’envie. Après avoir défait et pris Bajazet, empereur 

des Turcs, il le fit venir en sa présence. S'étant aperçu qu’il était borgne, il se mit à rire. Bajazet, 

indigné, lui dit fièrement : Ne te ris point, Timur, de ma fortune, apprends que c’est Dieu qui est 

le distributeur des royaumes et des empires, et qu’il peut demain t'en arriver autant qu’il m’en 

arrive aujourd’hui. Je sais, lui répondit Timur, que Dieu est le dispensateur des couronnes. Je ne 

ris point de ton malheur, à Dieu ne plaise; mais la pensée qui m'est venue en te regardant, c’est 

qu’il faut que ces sceptres et ces couronnes soient bien peu de choses devant Dieu, puisqu’il les 

distribue à des gens aussi mal faits que nous deux : à un borgne tel que tu es, et à un boiteux 

comme moi. 

Ne pourrait-on pas dire la même chose des richesses, à voir la manière dont le plus souvent 

elles sont distribuées? Les plus heureux ou les plus habiles, quelquefois les plus méchants et les 

plus indignes les attrapent. 

1252. Soyons hospitaliers, mais sans profusion. 

Socrate ayant un jour quelques personnes à recevoir, répondit à un de ses amis, qui 

paraissait étonné de ce qu’il n’avait pas fait de plus grands préparatifs : Si ce sont d'honnêtes 

gens, j'ai assez pour eux; s'ils ne le sont pas, j'en ai trop. 

1253. Notre Patrie. 
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Pourquoi êtes-vous né? demandait-on à Anaxagore. Pour regarder le ciel, répondit ce 

philosophe. Mais, ajouta-t-on, quelle est votre patrie? — La voici, répliqua-t-il, en montrant du 

doigt cette voûte immense dont l’éclat instruit la terre à révérer son auteur.  [617]  

1254. Reconnaissance d’un officier algérien. 

Louis XIV, ayant chargé Duquesne de bombarder la ville d'Alger, ces corsaires, désespérés 

de ne pouvoir éloigner de leurs côtes la flotte ennemie qui les foudroyait, prirent, pour s’en 

venger, l’horrible résolution d’attacher à la bouche de leurs canons des esclaves français, dont 

les membres étaient portés sur les vaisseaux des assiégeants. Un capitaine algérien, qui avait 

été pris dans ses courses, et très bien traité par les Français, tout le temps qu’il avait été 

prisonnier, reconnut parmi ceux qui allaient subir le sort affreux que la rage avait inventé, un 

officier dont il avait éprouvé les attentions les plus marquées. À l’instant il prie, il sollicite, il 

presse pour obtenir la conservation de son bienfaiteur. Tout fut inutile. On allait mettre le feu 

au canon où l’officier français était attaché. L'Algérien se jette aussitôt sur lui, l’embrasse 

étroitement, et adressant la parole au canonnier, lui dit : Tire, puisque je ne puis sauver mon 

bienfaiteur, j'aurai du moins la consolation de mourir avec lui. Le Dey, qui était présent à cette 

scène touchante, en fut si frappé, qu’il accorda la grâce de l’officier.  

1255. La pauvreté de Diogène. 

Diogène, qui n’avait pour tout bien qu’un tonneau, une besace, une écuelle et une tasse, 

ayant aperçu un jeune homme qui buvait dans le creux de sa main, jeta sa tasse comme une 

chose peu nécessaire. Alexandre vint un jour le voir, et le pressa de lui demander ce qu’il 

voudrait. Mais ce philosophe qui se chauffait alors aux rayons du soleil dans son tonneau, 

rejetant les offres de ce prince, le pria seulement de ne pas lui ôter par son ombre la chaleur du 

soleil. 

Ce détachement des biens et des honneurs, qu’Alexandre admira, et qui lui fît dire que, s’il 

n’était pas Alexandre, il voudrait être Diogène, n’était dans cet homme singulier, ainsi que dans 

la plupart des anciens philosophes, qu’un orgueil plus raffiné, qui lui faisait, comme le lui a 

reproché Platon, fouler aux pieds le faste par un autre faste. Mais le chr étien, et [618] les 

religieux surtout savent se détacher de tout par amour pour N.-S. 

1256. Vous vaincrez par ce signe. 

Lorsque l’empereur Charles VI confia, en 1717, au prince Eugène, la conduite de la guerre 

qu'il avait avec les Turcs, il lui dit que quelque confiance qu’il eût en ses talents, il voulait établir 

au-dessus de lui un chef qu’il dût consulter et au nom duquel il agirait. Le prince, un peu étonné, 

demande quel est ce supérieur. Charles lui présente à l’instant un crucifix, enrichi de diamants , 

avec cette inscription : JÉSUS-CHRIST GÉNÉRALISSIME. N'oubliez jamais, Prince, ajouta-t-il, que 

vous allez combattre pour la cause de celui qui a répandu sur la croix son sang pour le salut des 

hommes. C'est sous ses auspices que vous allez attaquer et vaincre ses ennemis et ceux du nom 

chrétien. En effet, le prince Eugène remporta sur eux, la même année, près de Belgrade , cette 

fameuse victoire, où plus de vingt mille des infidèles restèrent sur le champ de bataille, et qui 

fut bientôt suivie de la paix que les Turcs furent contraints de demander. Dans les tentations le 

signe de la croix est une puissante armure. 

1257. Sachons user pour le bien des richesses que nous possédons. 

On a comparé les richesses au fumier qui n'est utile que lorsqu'on le répand. Denis, roi de 

Syracuse, ayant appris qu’un de ses sujets avait caché dans la terre un trésor, lui commanda de 

le lui apporter. Le Syracusain ne lui en donna qu’une partie, et s’en alla avec le reste dans un 
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autre pays, où il vécut plus libéralement qu’il n’avait fait, Denis, qui en fut instruit, le fit revenir; 

il lui rendit ce qu'il avait pris, et lui dit : À présent que vous savez bien user de vos richesses, 

vous méritez de les avoir. Celui, en effet, qui ne fait pas un bon usage des biens de la terre se 

rend indigne de les posséder. 

1258. Ingratitude d’un étudiant. 

Un philosophe, que son élève voulait rendre ridicule, en lui disant qu’il ressemblait à un 

vilain animal, qu'il lui nomma, repartit à cet insolent : Je [619] ne sais pas si je ressemble à 

l'animal que vous me nommez; mais je sais bien, et tout le monde en conviendra, que vous 

ressemblez a un ingrat, qui est le plus méprisable et le plus haïssable de tous les animaux. Le 

malheur, dit le Saint-Esprit, ne sortira pas de la maison de celui qui rend le mal pour le bien. 

1259. Louise de Vaudémont. 

La modestie et la pudeur seront toujours, pour les femmes même, le plus bel ornement et la 

plus noble parure. C’était celle de la vertueuse épouse d’Henri III, Louise de Vaudémont. Au 

milieu du luxe et du faste le plus indécent, elle ne se distinguait que par la simplicité de ses 

habits. Ce qui donna lieu à une aventure assez singulière. Passant un jour par la rue Saint-Denis, 

elle entra dans la boutique d’un marchand de soie. Elle y trouva la femme d'un président, 

magnifiquement parée et fort attachée au choix de quantité de superbes é toffes. La Reine 

l’observa quelque temps dans cette occupation; et voyant qu’elle ne prenait pas seulement 

garde qu’elle était dans la boutique, elle s’approcha d'elle, et lui demanda qui elle était. La 

présidente, qui se voyait sans comparaison beaucoup mieux vêtue que la reine, et qui avait tous 

ses sens occupés à considérer la beauté des étoffes qu’elle avait sous ses yeux, lui répondit 

brusquement qu'on l’appelait la présidente une telle. La reine lui dit alors en riant : Madame la 

présidente, vous êtes bien brave pour une femme de votre qualité. La présidente répliqua sans 

détourner la vue de dessus les étoffes : Ce n'est pas à vos dépens, madame. Quelqu’un de la suite 

de la reine avertit la présidente de prendre garde à qui elle parlait. Elle leva les yeux sur le 

visage de la reine, et l’ayant reconnue, elle se jeta à ses pieds en lui demandant pardon. La 

princesse l'ayant relevée, lui fit avec douceur une remontrance sur le luxe de ses habits, et lui 

donna des témoignages de sa bienveillance. 

1260. Ne méprisons personne. 

Le Chevalier Williams Gooels, gouverneur de la Virginie, causait avec un négociant dans les 

rues de Williamsburg. Il vit passer un nègre qui le salua : il lui rendit le salut. Comment, dit le 

négociant, votre [620] Excellence s’abaisse jusqu’à saluer un esclave! Sans doute, répondit le 

gouverneur, je serais bien fâché qu'un esclave se montrât plus honnête que moi,  

1261. Fidélité à la vocation. 

M. Pomponne de Bellièvre étant mort sans enfants, on proposa à l'abbé son frère, de quitter 

la soutane et de se marier, afin de ne pas laisser éteindre sa famille. J'aime mieux, répondit-il, 

qu'elle finisse par un honnête homme que de la continuer par un sot que je pourrais mettre au 

monde. 

1262. Les dignités ne doivent pas faire oublier une humble condition. 

Tout le monde sait que Sixte-Quint, de simple pâtre,, devint religieux de Saint-François, 

général de son ordre, cardinal et enfin pape. Jamais la fortune n’avait pris un homme si bas pour 

l’élever si haut. On le vit sur le trône souverain habile, grand politique, homme né pour 

commander aux autres, et d'autant plus digne de son élévation, qu’il n’oublia jamais la bassesse 

de son premier état. Un cordelier de la principauté de Tarente lui demanda que sa famille eût 
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l'honneur d’être alliée à la sienne. J’y consens, dit Sixte-Quint, pourvu que nous trouvions 

quelque proportion entre votre famille et la mienne. Dites-moi premièrement quelle est votre 

origine? Saint Père, répondit le moine, ma maison est, grâce à Dieu, l'une des plus riches et des 

plus anciennes du royaume de Naples. Tant pis pour votre dessein, répliqua le Pape : car, le 

moyen de faire alliance entre un riche et puissant seigneur comme vous, et un malheureux 

gardeur de pourceaux comme moi! Si vous voulez cependant à quelque prix que ce soit, que je 

consente à ce que vous me demandez, quittez votre habit de religieux, donnez à quelque hôpital 

la grosse pension que vous fait votre famille, et allez garder ces mêmes animaux à la campagne, 

comme je les ai gardés dans ma jeunesse. Ce n’est qu'à ces conditio ns que nous pourrons 

devenir parents, vous et moi. 

1263. Un mot de M. Cousin. 

M. Victor Cousin, de l’Académie Française, mi-[621]-nistre de l’instruction publique, se 

promenait un jour dans la cour de l’institut avec M. Cochin et un savant professeur de 

philosophie. Un jeune vicaire vint à passer, et comme il s’éloignait vers le pont des Arts, M. 

Cousin le regardant de loin s’arrête et dit à son collègue : « Mon ami, nous avons toute notre vie 

professé la philosophie ; nous réunissons des jeunes gens instruits, et nous tâchons, par des 

arguments laborieux, de leur démontrer qu’il y a une âme. Pendant ce temps, que fait ce jeune 

prêtre et où va-t-il? Il va réconcilier les âmes de deux époux, fortifier l’âme d’un vieillard qui va 

mourir, combattre le vice dans l’âme d'un méchant, la tentation dans l'âme d’u ne jeune fille, le 

désespoir dans l’âme d’un malheureux, éclairer l’âme d’un enfant. Et nous voudrions jeter ces 

gens-là à l’eau ! Il vaudrait mieux qu’on nous précipitât nous-mêmes avec une pierre au cou. 

Ayons l’honnêteté de reconnaître ce qu’ils font pour les âmes, pendant que nous tentons de 

reconnaître l’existence de Pâme. » 

1264. Pisistrate. 

Pisistrate étant à table, un des convives, échauffé par le vin, commença par lui dire des 

injures. Ses amis lui conseillaient de punir cet insolent; mais Pisistrate leur répondit : « Si 

lorsque je passe dans « la rue, un aveugle venait heurter contre moi, me « conseilleriez-vous 

de le punir? » 

Des jeunes gens, échauffés par le vin, rencontrèrent la femme de ce prince, et l’insultèrent. 

Le lendemain, lorsque la raison leur fut revenue, ils allèrent se jeter aux pieds de Pisistrate, 

fondant en larmes, et lui demandant pardon. Il les releva avec bonté, et leur dit : « Allez et 

soyez plus sobres. » 

1265. Fidélité à la parole donnée. 

Jean I, roi de France, avait une noble maxime qu’il sut pratiquer. Il disait que si la vérité et la 

bonne foi étaient perdues, on devrait les retrouver dans le cœur et dans la bouche des rois! Ce 

prince, dont Pâme fut encore plus grande que ses malheurs, ayant été fait prisonnier dans une 

bataille, fut renvoyé sur sa parole; mais n’ayant pu accomplir toutes les conditions qu’on avait 

mises à sa liberté, il retourna [622] accompagné de sa seule vertu dans les prisons du roi 

d’Angleterre, et y mourut trois ans après. 

Le P. de Laurière, franciscain, montra la même fidélité, le même courage, et eut un plus 

heureux succès. Ayant été pris par les Indiens avec plusieurs officiers Portugais, il demanda 

qu’on le laissât partir pour aller traiter de l'échange des prisonniers. Le roi de Cambaie 

paraissant craindre qu'il ne revînt pas, le religieux détacha son cordon, et le lui mit en main 

comme le gage le plus assuré de sa foi. Sur cela seul on le laissa partir. Sa négociation ayant été 
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infructueuse, il revint dans les fers. Le roi fut si frappé de cette f idélité, et il conçut une si haute 

opinion d’un peuple qui produisait des hommes capables de cet acte généreux de vertu,  qu’il 

renvoya tous les prisonniers sans rançon. 

1266. Un mot de Fontenelle. 

Il disait sur la fin de sa vie : « J’ai vécu cent ans, et je mourrai avec la consolation de n’avoir 

jamais donné le plus petit ridicule à la plus petite vertu. » Ils ne pourront pas en dire autant à la 

dernière heure ceux qui se raillent de la piété. 

1267. Apprenons d’un enfant à garder un secret. 

C’était autrefois l'usage à Rome, que les sénateurs menassent avec eux dans le sénat ceux de 

leurs enfants qui portaient encore la prétexte, robe bordée de pourpre, qu’ils ne quittaient qu’à 

l’âge de quatorze ans. Un jour qu’on y traita une affaire importante et qu’il fallut la remettre au 

lendemain, on convint de n’en point parler jusqu’à ce qu’elle fut décidée. Le jeune Papirius avait 

assisté ce jour-là au sénat avec son père. Sa mère lui demanda de quoi il y avait été question. 

L’enfant répondit qu’il avait été défendu de le dire. La mère n’en devint que plus curieuse. Plus 

il insistait sur la nécessité de se taire, plus il irritait ses désirs. Enfin, poussé à bout, il prit 

ingénieusement le parti de lui donner le change. Il a été question, dit-il, dans le sénat de décider 

s’il était plus utile à la République de permettre aux hommes d'épouser deux femmes ou aux 

femmes d'épouser deux hommes. Cette nouvelle surprit étrangement la mère, qui sortit [623] 

aussitôt de chez elle et alla conter la chose à ses amies. Le lendemain, le sénat fut environné de 

dames, qui priaient, les larmes aux yeux, qu’on ne conclut rien sans les ouïr. Les sénateurs, fort 

étonnés, demandèrent ce que c’était que la folie de ces femmes et ce qu’elles voulaient. Le jeune 

Papirius s'avança au milieu de l’assemblée et raconta les instances que sa mère lui avait faites 

et ce qu'il lui avait répondu. Le sénat loua sa fermeté et son esprit et rendit un arrêt qui 

défendait aux sénateurs d’amener désormais leurs enfants au sénat, excepté le seul Papirius.  

1268. Piété filiale d’un Chinois. 

Le père d’un jeune Chinois avait été condamné à avoir la tête tranchée, pour plusieurs 

crimes énormes commis pendant qu’il exerçait la magistrature. Son fils alla se jeter aux  pieds 

du gouverneur, et le conjura d’accepter qu'il mourût à la place de son père. Le mandarin 

questionna beaucoup le jeune homme, pour savoir si c’était de son propre mouvement qu’il 

parlait de la sorte. Quand il se fut assuré de la sincérité de ces sentiments, il en écrivit à 

l’empereur, qui envoya la grâce du père et un titre d’honneur pour le fils. Mais celui-ci refusa 

constamment cette distinction, disant que le titre dont il serait décoré rappellerait sans cesse 

au public le souvenir de la faute de son père. L’empereur, admirant de si nobles sentiments, 

voulut avoir ce jeune homme à sa cour : il en prit un soin particulier; et, dans la suite, l’éleva à 

la dignité de ministre d’état. 

1269. Marie-Thérèse, impératrice d’Autriche. 

Parmi un grand nombre de traits de générosité qui honorent la vie de cette auguste 

impératrice, on aime à se rappeler celui-ci. Elle était à Luxembourg, maison royale près de 

Vienne. Elle y reçut un message de la part d’une femme âgée de cent huit ans, qui, pendant 

plusieurs années, n’avait pas manqué de se présenter le jour du Jeudi-Saint, pour être au 

nombre des pauvres femmes auxquelles l’impératrice-reine lavait les pieds. Ses infirmités 

l’avaient empêchée de se rendre au palais. Elle fit dire à l’impératrice qu’elle avait le plus vif 

regret de n’avoir pu se rendre à la cérémonie, non à cause de l’honneur  [624] qu’elle aurait reçu, 

mais parce qu’elle avait été privée du bonheur de voir une souveraine bien - aimée. 
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L'impératrice, touchée des sentiments de cette bonne femme, se rendit elle -même au village 

qu’elle habitait. Elle ne dédaigna pas d’entrer dans une humble cabane. Elle trouva la pauvre 

infirme sur un misérable grabat. Vous regrettez de ne m'avoir point vue, lui dit avec bonté cette 

généreuse princesse, consolez-vous, ma bonne, je viens vous voir. Qu’on se représente l’effet 

que produisit sur cette pauvre femme la présence de son impératrice et les paro les touchantes 

qu'elle venait de prononcer. Ses yeux étaient baignés de larmes; sa bouche entr'ouverte ne 

pouvait proférer une parole ; elle tendait ses mains jointes et tremblantes du côté de sa 

souveraine : elle la regardait comme un ange du Ciel, qui venait pour la consoler dans ses peines. 

L’impératrice attendrie l’entretint longtemps, et lui laissa en se retirant une somme 

considérable. 

Ceux qui s’exercent à la charité, sentent la vérité de cette belle maxime de Jésus - Christ : 

Qu'il est beaucoup plus heureux de donner que de recevoir. 

1270. Dévouement d’un jeune captif pour  son père. 

On venait de racheter quelques esclaves chrétiens à Alger. Au moment où ils allaient partir, 

un corsaire arriva dans le port avec une prise suédoise. Parmi le nombre des prisonniers se 

trouva le père d’un des captifs rachetés. Ils se reconnurent, et volèrent dans les bras l’un de 

l’autre, les yeux baignés de larmes. Le jeune homme, touché du malheur de son père, qui était 

déjà vieux, et dont l’esclavage ne pouvait qu’abréger les jours, pria les Algériens de lui 

permettre de prendre la place de son père. Je suis plus robuste, ajouta -t-il, et plus propre aux 

travaux qu'on exige des esclaves. On y consentit. Mais le Dey, ayant appris cette belle action, ne 

voulut pas que ce fils généreux restât dans les fers. Il ordonna qu’on lui rendît la liberté, et qu’on 

le renvoyât avec son père. 

1271. Vengeance d’un Cardinal. 

Le cardinal Mazarin ayant appris que l’abbé Quillet [625] était l’auteur d’un poème latin où 

il était assez maltraité, lui fit dire qu’il avait à lui parler. Quillet, qui se croyait bien  cacher, ne 

balança pas à se présenter. Le cardinal lui fit d’abord des compliments sur la beauté de son 

poème qu’il avait lu : il se plaignit ensuite avec douceur de ce qu’il l’avait si cruellement déchiré 

: Vous savez, ajouta-t-il, qu’il y a longtemps que je vous estime; si je ne vous ai pas encore fait 

du bien, c’est que des importuns m’obsèdent et m’arrachent les grâces. Le poète, confus, se jette 

à ses genoux. Le ministre le relève, et demanda à l'évêque de Fréjus, qui avait la feuille des 

bénéfices, s’il n’y avait pas quelque abbaye vacante. Le prélat répondit qu’il y en avait une de 

quatre mille livres. Je vous la donne, Quillet, dit le cardinal; apprenez à ménager davantage vos 

amis. L’abbé se hâta de désavouer la première édition de son poème, de la corriger, et de 

substituer l’éloge à la satire. Il supplia même le ministre d'en accepter la dédicace, ce qui lui fut 

accordé. 

Les hommes se prennent par les bienfaits, qui gagnent les ennemis et attachent les amis. 

1272. Un bon fils. 

Alphonse, fils aîné de Ferdinand, roi de Castille et de Léon, donna un rare exemple d’une 

parfaite soumission aux volontés des parents. Ferdinand, avant de mourir, le pria de souffrir 

que Jean son puîné eût le royaume de Castille pour son partage. Mon père, répondit Alphonse, 

la gloire de vous obéir me sera toujours plus chère que mon droit d’aînesse. Si vous jugez que mon 

frère remplisse mieux votre place que moi, je consens que vous lui donniez tous vos royaumes : je 

suivrai vos ordres comme ceux de Dieu même. Ces paroles attendrirent si fort le cœur de 

Ferdinand, qu'il mourut en versant des larmes de tendresse sur ce bon fils.  
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1273. Les vrais amis nous restent fidèles dans l’adversité. 

Le cardinal Wolsey, ministre et favori de Henri VIII, roi d’Angleterre, étant tombé dans la 

disgrâce de son maître, se vit tout d’un coup, comme il arrive d’ordinaire, méprisé des grands 

et haï du peuple. Pitz [626] Williams, un de ses protégés, fut le seul qui osa défendre sa cause et 

faire l’éloge des talents et des grandes qualités du ministre disgracié. Il fit plus, il offrit sa maison 

de campagne à Wolsey et le conjura d'y venir du moins passer un jour. Le cardinal, sensible à 

ce zèle, alla chez Pitz Williams, qui reçut son maître avec les marques les plus distinguées de 

respect et de reconnaissance. Le roi, instruit de l’accueil que ce particulier n’avait pas craint de 

faire à un homme qui avait encouru sa disgrâce, fit venir Williams. Il lui demanda d’un air et  

d’un ton irrités, pour quels motifs il avait eu l’audace de recevoir chez lui le cardinal accusé et 

déclaré coupable de haute trahison? Sire, répondit Williams, je suis pénétré pour Votre Majesté 

de la soumission la plus respectueuse; je ne suis ni mauvais citoyen, ni sujet infidèle. Ce n’est ni 

le ministre disgracié, ni le criminel d’état que j’ai reçu chez moi, c’est mon ancien et respectable 

maître, mon protecteur, celui qui m’a donné du pain et de qui je tiens la fortune et la tranquillité 

dont je jouis. Et je l’aurais abandonné dans son malheur, ce maître généreux, ce magnifique 

bienfaiteur! Ah! Sire, j’eusse été le plus ingrat des hommes. Surpris et plein d’admiration, le roi 

conçut dès cet instant la plus haute estime pour le généreux Williams. Il le  fit chevalier sur-le-

champ et peu de temps après il le nomma son conseiller privé. 

1274. Patience de Lycurgue. 

Lorsque Lycurgue voulut établir la réforme dans Lacédémone, une foule de citoyens s’éleva 

contre lui et lui jura une haine éternelle. Un jeune homme entre autres, nommé Alexandre, le 

poursuivit dans la place publique et lui creva un œil d’un coup de bâton.  Le peuple, indigné de 

cette violence, livra le coupable au législateur, afin qu’il en tirât vengeance. Lycurgue l’emmena 

chez lui et le traita avec tant de douceur et de bonté, que le jeune homme, charmé de sa vertu, 

fut depuis un de ses plus zélés partisans.  

1275. Ganganelli. 

Clément XIV, n’étant encore que simple religieux, voyait souvent un peintre italien fort 

médiocre. Il aimait son caractère, ses mœurs, et vivait avec lui [627] dans la plus grande 

intimité. Élevé au cardinalat, il devint pour le pauvre artiste un grand seigneur dont, suivant 

l’usage ordinaire, l’abord devait être fort difficile. Aussi le peintre n’osa -t-il pas aller chez le 

nouveau cardinal, ni lui demander sa protection. Son ami pensait bien différemment. Étonné de 

ne pas le voir paraître à ses audiences, le cardinal se rendit chez lui dans toute la pompe de sa 

dignité. L’artiste, surpris de cette visite inattendue, le fut bien plus encore, lorsqu’il vit Son 

Éminence se jeter à son cou, le presser dans ses bras et l’assurer qu’elle n’avait pas oublié leur 

ancienne amitié. Venez donc me voir, lui dit affectueusement le cardinal, mon palais vous sera 

toujours ouvert, je serai toujours visible pour vous et ne cesserai jamais de vous aimer. Lorsqu'il 

fut élevé à la chaire pontificale, on présenta, selon la coutume, au nouveau souverain l’état de 

sa maison, sur lequel le cardinal-major avait placé l’un des plus fameux peintres d’Italie. 

J’approuve l’état, dit le Saint-Père, à l'exception de l'article du peintre. Celui que vous me 

proposez est sans doute excellent; mais ma figure n’est point assez distinguée pour que les 

portraits qu'il en ferait pussent ajouter à sa réputation : il est riche, d'ailleurs, et peut bien se 

passer de moi. Je connais un peintre moins célèbre, beaucoup moins opulent, qui m'a toujours 

été ami et que j’aime également : je le prends pour mon premier peintre.  

1276. Pline le jeune. 
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Dans la fameuse éruption du Vésuve, qui occasionna la mort de Pline le naturaliste, son 

neveu, Pline le jeune, était avec sa famille à Misène, ville peu éloignée de ce volcan. Tous les 

habitants cherchaient leur salut dans la fuite. Pline seul, redoutant peu pour lui-même le danger 

qui l’environnait, ne songea qu'à sauver les jours de sa mère. Elle le conjura de fuir. Moi, lui dit-

elle, infirme et âgée comme je suis, je me trouverai heureuse de mourir, pourvu que je vous sache 

en sûreté. Mais ce généreux fils lui déclara qu’il était résolu ou de périr, ou de se sauver avec 

elle. Alors, prenant sa mère, il l’entraîna malgré elle. Déjà la cendre tombait sur eux : les vapeurs 

et la fumée dont l’air était obscurci, faisaient du jour la  [628] nuit la plus sombre. Ensevelis dans 

les ténèbres, ils n’avaient pour guider leurs pas chancelants que la lueur du feu qui les menaçait 

et des flammes qui les entouraient. Mais rien ne put ébranler la constance de Pline, ni l'obliger 

de pourvoir plus promptement à sa sûreté en abandonnant sa mère. Il la consola, il la soutint, il 

la porta dans ses bras : sa tendresse filiale le rendit capable des plus grands efforts. Le ciel 

récompensa une action si louable : il conserva à Pline une mère plus précieuse pour lui que la 

vie qu'il tenait d’elle, et à la mère un fils digne de son amour.  

1277. Du christianisme. 

Quelque suspect que soient les ouvrages de philosophie de M. Victor Cousin, de l’Académie 

Française et ministre de l’instruction publique, il a écrit cependant : « Si vous aimez la liberté et 

la patrie, fuyez ce qui les a perdues. Loin de vous cette triste philosophie qui vous prêche le 

matérialisme et l'athéisme comme es doctrines nouvelles, destinées à régénérer le monde : elles 

tuent, il est vrai, mais elles ne régénèrent point. N’écoutez pas ces esprits superficiels qui se 

donnent comme de profonds penseurs parce que, après Voltaire, ils ont découvert des 

difficultés dans le christianisme; vous, mesurez vos progrès en philosophie par ceux de la 

tendre vénération que vous ressentirez pour la religion de l’Évangile. »  

Peu d’années avant sa mort, il engagea, avec un de ses collègues de l’institut, une 

conversation sur certains ouvrages qui attaquaient le christianisme. Il se défendait 

énergiquement de les avoir jamais encouragés par ses exemples, puis s’animant, tandis qu’il 

marchait à grands pas le long des fenêtres de sa bibliothèque : « Si je devais écrire que Jésus-

Christ n’est pas Dieu, s’écria-t-il, ou monter sur l’échafaud, je monterais sur l’échafaud... Oui, 

plutôt que de l’écrire, je monterais sur l’échafaud. »  

1278. Où est la vérité? 

Dans l’unité. «J’admire, a dit Louis Veuillot, comme le monde a l’air d’être fier de ses 

philosophes qu’il estime si haut, et qui ne peuvent se mettre d’accord... Il n'y a que deux écoles 

: une qui admet la révélation  [629] divine et l'institution d’un ministère de réconciliation entre 

la créature et le créateur; un autre qui, dans la multiplicité de ses sectes et de ses divisions, 

admet tout, hors ce point. Cette dernière école n’a jamais réuni deux hommes intelligents dans 

une croyance identiquement la même; ses écrivains et ses docteurs se contredisent; donc rien 

ne prouve que la vérité soit avec aucun d’eux. L’autre école, au contraire, offre au monde, depuis 

dix-huit cents ans, l’imposant spectacle d’une foule de puissants génies, réunis dans la plu s 

miraculeuse unité de croyances et de sentiments. Il n’y a pas un docteur luthérien ou calviniste 

qui pense exactement comme Calvin et Luther, et là même où je vois plusieurs esprits garrottés 

dans les liens du même système, je ne vois rien qui m’indique une religion. Mais partout où sont 

les catholiques, il n’y en a pas un qui (s’il l’est en vérité) ne pense, ne croie, ne prie, ne s’efforce 

d’agir absolument comme saint Pierre et saint Paul. Tels ils ont été au commencement, tels ils 

sont encore, tels ils seront jusqu’à la fin. Rien ne prévaut contre ces pensées, contre ces 
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croyances : ni l’âge, ni les événements, ni les malheurs. Tandis qu’ailleurs l’esprit dépouille, en 

vieillissant, tout ce qui l’avait le plus charmé, et prend, comme des vêtements mieux  en 

harmonie avec son âge, des opinions nouvelles à mesure qu’il prend de nouvelles années : le 

catholique, stable dans ses croyances premières, n’éprouve que le besoin de s’y attacher plus 

fortement. Là est donc la vérité.  

« Oh ! Oui, certes, la vérité est là, et vous ferez bien, mes frères, de vous en enquérir. Lisez 

nos livres, écoutez nos docteurs; tous parlent de même, tous ont les mêmes promesses et vous 

trouverez dans tous, je dis dans les plus humbles et les plus ignorés, la solution éclatante des 

plus inextricables problèmes où se sera brisée votre raison. Vos philosophes vous ont-ils dit 

clairement ce que vous avez à faire dans le monde? Et s’ils vous  l’ont dit, l’ont-ils fait eux-

mêmes? Et si vous l’avez voulu faire, en avez-vous été contents? J’affirmerais que non. Mais un 

livre pieux me tombe sous la main, qui l’a écrit? Je l’ignore, je l’ouvre et j'y lis ces simples paroles 

: 

« Nous avons le passé à réparer, l’avenir à préparer. Le présent nous est donné pour 

combattre, expier le [630] passé, préparer l’avenir. » Eh bien! Je vous le dis, le chrétien, l’enfant 

de l’Église, quel qu’il soit, dont l’intelligence s’élèvera seulement jusqu’à comprendre cet 

enseignement si limpide, — s’il veut s’en ressouvenir et user, pour s’y conformer, de la grâce 

qui est en lui, — celui-là est plus savant que tous vos systèmes et peut défier le monde et l’enfer. 

» 

1279. Comment on fait fortune. 

Un fils disait un jour à son père qui avait acquis beaucoup de biens : Gomment, mon père, 

avez-vous fait pour avoir un si grande fortune ? Pour moi, j’ai peine à gagner le bout de l’année 

avec tous les revenus du bien que vous m’avez donné en mariage. Rien n'est plus facile, lui 

répondit le père, en éteignant une des deux bougies qui les éclairaient : c’est de se contenter du 

nécessaire, et de ne brûler qu'une bougie quand elle suffit . 

1280. Gloire à la Trinité. 

« Oh! Que ne puis-je mourir, s’écriait souvent une sainte âme, la Bienheureuse Marie-

Françoise des Cinq Plaies de Jésus, que ne puis-je donner ma vie comme témoignage de ma foi 

au grand mystère de la Très Sainte Trinité ! Que ne puis-je, au prix de mon sang, le faire 

connaître et adorer par tous les hommes ! » Elle ne commençait jamais aucune de ses prières, 

sans avoir d’abord récité Gloire soit au Père, et au Fils, et au Saint-Esprit ; et elle ne pouvait 

souffrir que quelqu’un récitât, en sa présence, cette prière sans être profondément incliné.  

Elle avait au-dessus de son lit un tableau représentant ce grand mystère ; et chaque fois 

qu’on lui commandait quelque chose, elle levait les yeux vers ce tableau, pour demander la force 

de bien accomplir ce qui lui était commandé. L’adoration de la Très Sainte Trinité était la 

première et la dernière action de sa journée. Ge mystère, en effet, est le plus auguste de notre 

sainte religion, et la révélation que lieu nous en a faite, nous introduit dans les secrets de cette 

vie divine que notre raison n’aurait pu découvrir. [631]  

1281. Une éducation chrétienne. 

Dès que saint Edmond, enfant, fut en âge de pratiquer la vertu, sa pieuse mère l’accoutuma 

à une vie austère. Elle le faisait jeûner les vendredis au pain et à l’eau. Elle le revêtait quelquefois 

d’un petit cilice, et, par de petits présents, elle l’engageait doucement à la mortification et à la 

pénitence. Lorsqu’elle l’envoya avec son frère Robert étudier à Paris, craignant que le feu de la 

jeunesse ne leur fît perdre le trésor inestimable de la chasteté, elle leur donna encore à chacun 
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un cilice, leur recommandant de le prendre au moins trois fois la semaine ; et toutes les fois 

qu'elle faisait tenir du linge neuf à Edmond, elle ne manquait pas de mettre parmi le linge 

quelque nouvel instrument de mortification. Ce Bienheureux enfant, tant en Angleterre qu’à 

Paris, correspondit parfaitement aux inclinations et aux soins d'une mère si prudente. On sait 

qu’il devint archevêque de Cantorbéry en Angleterre. 

1282. L’enfant d’une mère morte. 

On connaît l’histoire de saint Raymond Nonnat. Son père était de la noble famille des Sar rois, 

appelée depuis de Segers, fort connue en Espagne. Sa mère étant morte d’une grave maladie 

dont elle fut attaquée au 7e mois de sa grossesse, les médecins assuraient que l’enfant était 

mort aussi, et que c’était même sa mort qui avait occasionné celle  de sa mère ; le père 

néanmoins ne put jamais se résoudre à la voir conduire en terre sans se rendre compte de ce 

qu'il en était ; un de ses parents, qui le vit dans cette perplexité, ouvrit le côté de la défunte, et 

il en retira aussitôt un bel enfant plein de vie, contre toute espérance humaine et au grand 

étonnement de tous ceux qui étaient présents. Le père, qui regarda cette naissance comme une 

bénédiction particulière du ciel sur sa famille, changea ses regrets en actions de grâces ; il fit, à 

l’heure même, baptiser ce fils, afin qu’il fût préservé de la mort de l’âme, comme il l’avait été de 

celle du corps. Le comte Raymond de Cardone, allié de sa maison, fut so n parrain et le fît appeler 

Raymond comme lui ; mais depuis on l'a surnommé Nonnat, c’est-à-dire en langage catalan, qui 

n’est pas [632] né. Raymond devint plus tard cardinal et un saint que l'Église honore. Quel 

malheur d’ensevelir une mère sans donner le baptême au fruit qu’elle porte!  

1283. Flattez votre enfant et il vous fera trembler. 

On craint aujourd’hui d’user de la verge ou du fouet. Henri IV n’avait pas ce scrupule à 

l'égard de Louis XIII, enfant. Un jour qu’il l’avait fouetté, la reine en pleurait : «  Vous pleurez, 

Madame, lui dit-il, de ce que je châtie votre fils avec un peu de sévérité ; eh bien, vous pleurerez 

un jour de la sévérité avec laquelle il vous traitera vous-même... » C’est en effet ce qui arriva 

après la mort de ce prince. Louis XIII, devenu majeur, retint pendant quelques mois sa mère 

comme prisonnière dans ses appartements, puis la chassa de son palais. Après avoir erré de 

pays en pays, elle se vit obligée de se retirer à Cologne où elle mourut de chagrin.  

1284. Ne soyons pas hypocrites. 

La Bienheureuse Marguerite de Savoie, duchesse de Montferrat, étant devenue veuve, 

résolut de n’avoir plus d’autre époux que Jésus-Christ. Elle refusa la main de Philippe-Marie, 

duc de Milan. Cette conduite lui attira toutes sortes de calomnies; mais ne voulant d’autre 

justification que ses bonnes œuvres, elle embrassa, par l’ordre de saint Vincent Ferrier, qui lui 

apparut, le Tiers-Ordre de Saint-Dominique. Sa charité la porta ensuite à demander pour elle et 

pour ses sœurs l’hôpital de Sainte-Marie des Anges ; et on ne peut dire les actes d’humilité, de 

patience et de mortification qu’elle y fit paraître dans l'assistance des malades. Cette 

Bienheureuse eût un jour une affliction extrême par suite de l'apparition d'une sœur de sa 

Congrégation. Cette malheureuse lui déclara qu’elle était damnée pour avoir fait toutes ses 

actions dans un esprit de vanité et par une pure hypocrisie; puis, prenant de la poussière, elle 

la dispersa dans l’air, pour montrer que la vie des âmes vaines et orgueilleuses, n’est qu’un peu 

de poussière qu’un vent emporte et réduit au néant. La Sainte fut tellement effrayée de cette 

vision, que, craignant elle-même d’être au nombre des réprouvés, elle passa plusieurs jours en 

des jeûnes, des mortifications et des larmes [633] continuels pour s’attirer la miséricorde de 

Dieu et arrêter le bras de sa colère, qu’elle croyait tout prêt à s’appesantir sur elle. 
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À l’exemple des saints, humilions-nous et craignons que l’amour-propre ne nous enlève le 

mérite du peu e bien que nous faisons. 

1285. Aimez bien Dieu! 

La bienheureuse Beatrix de Ferrare, de l’Ordre de Saint-Dominique, fut une des premières 

religieuses du monastère de sainte Catherine de Sienne, à Ferrare. Sa grande dévotion à sainte 

Catherine d’Alexandrie, martyre, lui mérita plusieurs faveurs de la part de cette Bienheureuse. 

Quoique la plus jeune de ses compagnes (à peine avait-elle vingt ans), elle prédit qu’elle 

mourrait la première. En effet, quelques jours avant la fin de son nov iciat, elle s’envola vers le 

séjour de la gloire. Après sa mort, elle apparut à une de ses sœurs et lui dit : « O ma sœur, aimez 

bien Dieu; en cela consiste la vie éternelle. » Plusieurs miracles rendirent sa mémoire célèbre', et 

son tombeau est toujours l’objet d’une grande vénération. 

1286. Saint Aphrodite. 

Aphrodite était un moine disciple de saint Théodose. Il était de grande taille et d’une force 

prodigieuse. Sa fonction était de conduire les mulets; et, un jour qu'un de ces animaux fut rétif, 

il lui donna un si grand coup de poing au museau, qu’il le renversa mort sur place. Ensuite il prit 

sur ses épaules la charge de l’animal et la rapporta au monastère. Saint Théodose le renvoya 

pour ce fait. Aphrodite, désolé, alla frapper à la porte du monastère de saint Sabas qui le reçut 

avec bonté. Aphrodite passa trente ans dans la retraite, la pénitence et le travail et mourut de 

la mort des justes, vénéré comme un saint par Sabas lui-même. 

Nos fautes ne doivent pas nous décourager, mais nous faire prendre une résolution 

énergique de combattre nos défauts. Elles peuvent même par la miséricorde de Dieu servir à 

notre avancement dans la vertu. 

1287. As-tu jamais vu Dieu? 

Un ami du fameux Courbet, le déboulonneur de la [634] colonne Vendôme, aux jours de la 

Commune, raconte ce qui suit : « Un jour, à Bougival, où nous nous rencontrions les dimanches 

et jours de fête, il y a quelque vingt ans, une petite servante d'auberge lui riva durement et 

finement son clou. La pauvre fille était jeune, honnête et vertueuse : et, pour toutes ces raisons, 

elle était l'objet des brocards biéreux de Gustave. « Alors, Prudence, tu crois qu’il y a un Dieu,  

disait-il à la pauvrette ? — Certainement, M. Courbet, répondit la jeune fille. — L’as-tu jamais 

vu? dit Courbet. — Non, dit-elle. — Gomment crois-tu donc qu’il existe? — Je n’ai pas vu 

l’Amérique, répliqua la jeune fille, mais je suis certaine qu’elle ex iste. — Parbleu, dit Courbet, si 

tu veux la voir, tu n’as qu’à y aller. — C’est bien cela, M. Courbet : pour voir le bon Dieu, il n’y a 

aussi qu’à aller chez lui ! Mais si je veux le voir un jour, je ne dois pas écouter ceux qui parlent 

comme vous faites. » 

1288. Un militaire père chrétien. 

Le colonel Paqueron, directeur d’artillerie, écrivait : « Dieu a mis deux perles dans l’âme des 

enfants : l’obéissance et la pureté. Malheur à qui leur fait perdre l’une ou l’autre ! Il tue l’homme 

dans l’enfant. Qui veut élever des enfants, doit d’abord devenir un saint. Comment faire passer 

en eux des vertus qu'on n’a pas soi-même ? Devenons des saints, sans cela nous ne serons jamais 

que de mauvais pères. Il me semble que mes devoirs de père se réduisent tous à un seul : 

défendre les intérêts de Dieu dans le cœur de mon fils et mes propres droits de père : tout est 

en harmonie dans le bien. » 

1289. Je crois la vie éternelle. 
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Les païens ont cru à l’immortalité. Cicéron, dans son livre de la vieillesse, a  écrit : « Socrate, 

au dernier jour de sa vie, parlait à ses disciples de l’immortalité de l’âme. En un mot, voici ce 

dont je suis persuadé, ce que je pense, en considérant l’excellence de l’âme, son souvenir de tant 

de choses passées, sa prévoyance si sage de l’avenir, tant d’arts, tant de sciences qu’elle cultive, 

tant de découvertes qu'elle fait : il est impossible de croire mortelle la nature qui a de telles 

ressources. » Platon lui-même, au rapport de [635] Xénophon, dit en mourant : « Ne pensez pas, 

mes très chers fils, qu’après que je vous aurai quittés, je doive être anéanti. Pendant que j’étais 

avec vous, vous ne voyiez pas l’esprit qui gouvernait mes membres; mais, d’après mes actions, 

vous compreniez qu’il animait mon corps. Croyez donc qu’il restera toujours le même, lors 

même que vous ne le verrez plus. Jamais je n’ai pu me persuader que l’esprit, tandis qu’il était 

dans un corps mortel, eût la vie, et qu’il mourût après l’avoir quitté.  Est-ce que tant d’hommes 

illustres eussent entrepris de si grandes choses pour vivre dans le souvenir de la postérité, s’ils 

n’avaient pas pensé que Pâme immortelle survit au corps? N’eût-il pas été plus commode pour 

eux de mener une vie oisive et paisible sans s’imposer tant de peines et de travaux? Si l’âme 

n’était pas immortelle, comment tout homme sage s’efforcerait-il d’arriver à la gloire de 

l’immortalité ? N’est-ce pas cette croyance à l’immortalité qui fait que l’homme juste meurt 

volontiers, et que le méchant redoute la mort? Pour mot je quitterai la vie, comme on quitte une 

hôtellerie et non comme on quitte sa maison. La nature nous a bâtis ici-bas, non une demeure 

permanente, mais un hôtel pour quelques jours. » La foi catholique nous enseigne l’immortalité 

de l’âme en un seul mot : Je crois la vie éternelle. 

1290. Est-il absurde de croire ce que l’on ne comprend pas? 

Le P. Lacordaire se trouvait un jour à table à côté d’un incrédule qui, tout seul, déblatérait 

contre Dieu et les mystères. Et comme aucun des convives ne daigna lui répondre, son orgueil 

de philosophe s’irrita ; et, s’adressant brusquement au célèbre Dominicain : Monsieur, lui dit-il, 

c’est à vous de nous éclairer sur cette grave question. Dites-nous, n’est-il pas absurde de croire 

ce que notre raison ne saurait comprendre? — Nullement, répond le P. Lacordaire. Puis, pour 

réprimer la vaniteuse incrédulité de son interlocuteur, le P. Lacordaire lui dit : « Comprenez-

vous comment il se fait que le feu fait fondre le beurre, tandis qu’il durcit les œufs, deux effets 

tout contraires sortant d’une même cause ? — Non, répond l’athée; mais que concluez-vous de 

là? — C’est que, répliqua le reli-[636]-gieux, cela ne vous empêche pas de croire aux omelettes. 

» Là-dessus, l’athée se tut, pendant que les convives l’accablaient de leurs rires et de leurs 

quolibets. 

1291. Savez-vous votre catéchisme? 

Un jour, un aspirant au doctorat avait répondu aux examinateurs d'une manière très 

satisfaisante, en présence de Garcia Moreno, président de la République de l’Équateur : « Vous 

connaissez votre droit, Monsieur, lui dit le président; mais savez-vous votre catéchisme ? Pour 

administrer la justice, un magistrat doit connaître avant tout la loi de Dieu. » Et il interrogea 

l’étudiant qui resta muet : « Monsieur, lui dit gravement Garcia Moreno, vous êtes reçu docteur, 

mais vous n’exercerez pas votre profession avant de savoir votre catéchisme. Enfermez -vous, 

pour l'apprendre, chez les Franciscains. » 

La science de Dieu illumine, en effet, toutes les autres ; et c’est un grand vide, dans une tête 

humaine, que de l'ignorer. C’est même un grand péril pour la foi, et, par conséquent, pour le 

salut. C'est donc un grand devoir pour tout chrétien de s’instruire des vérités de la foi.  

1292. À qui le chapelet? 
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Qui ne connaît ce trait du jeune de Quatrebarbes, élève de Saint-Cyr, au temps où cette école 

comptait peu de chrétiens. Un jour que la division était rangée dans la cour, un mauvais plaisant 

s’avisa de sortir des rangs et de s’écrier : « À qui ce chapelet que j'ai trouvé ce matin? » On 

s’attendait d’une part, à une fusée de rires, et, de l’autre, à un lâche silence. De Quatrebarbes, 

digne et simple, tend joyeusement la main : « À moi ! dit-il. C’est le chapelet de ma Première 

Communion, et je vous remercie de l’avoir retrouvé ! » Il n’y eut ni rires, ni sarcasmes. Il n 'y eut 

que l’expression plus ou moins avouée de l’admiration pour un si rare courage. 

1293. Garcia Moreno à la procession. 

Un jour, en pleine cathédrale de Quito, un prédicateur ayant demandé quelques hommes de 

bonne volonté pour porter une croix, qu’on devait planter [637] aux portes de la ville, le 

président Garcia Moreno descendit le premier de la tribune, suivi de tous ses ministres, et 

réclama l’honneur de placer sur ses épaules le glorieux fardeau, sous lequel il traversa toutes 

les rues de la capitale. La procession fut solennelle; on ne se permit pas de critiquer le chef de 

l'État ; on admira. 

1294. Te voilà, Carron! 

Un pouce de ruban, que Napoléon Ier déposait sur la poitrine de ses braves, suffisait à les 

électriser et à leur faire affronter cent fois la mort. Nous avons connu un prêtre dont le père 

avait servi sous le premier Empire; ce vieux soldat était retiré dans la petite ville de la Mure, en 

Dauphiné, quand Napoléon y passa, revenant de l’île d’Elbe. Au milieu de la foule qui se pressait 

pour le voir, l’empereur, distinguant cet homme, lui dit en l'appe lant par son nom : « Te voilà, 

Carron! » Carron aussitôt court chez lui : « Femme, dit-il, donne mon fusil; l'empereur m’a 

reconnu, je pars avec lui! » Et cet homme quitte sa famille, fasciné par une seule parole de son 

ancien maître. Et la multitude des bienfaits de notre Dieu ne suffirait pas à lui enchaîner nos 

cœurs ! 

1295. La religion réformée. 

Un ministre protestant évangélisait l’Algérie en jetant çà  et là de petits livres de la secte. Il 

rencontra un jour un vieux zouave et lui offrit de ces opuscules. «Qu’est-ce qu'il y a dans vos 

petits livres? dit le zouave, sont-ce des almanachs nouveaux? Qu’est-ce que c'est donc? — On 

enseigne là-dedans la religion et, qui plus est, la véritable, c’est-à-dire la nôtre? — Et quelle est 

votre religion? — C’est la religion réformée. — Dans ce cas, votre religion n’est pas bonne, 

répartit le zouave. — Et pourquoi pas? — Parce que, voyez-vous, chez nous, quand un militaire 

est réformé, ça veut dire qu’il n’est plus bon pour le service ! Ainsi, gardez vos petits livres; je 

ne me sens pas le goût d’une religion qui, ayant passé par un conseil de révision, a été réformée! 

» 

1296. La religion a de sots ennemis. 

Le duc de Saint-Simon, dans ses mémoires, raconte [638] une anecdote qui nous donne la 

mesure de l’ignorance qui règne souvent parmi ceux qui veulent faire les esprits forts. Un de 

ces personnages parlait dans un repas, avec une extrême liberté, sur la religion. Une femme de 

beaucoup d’esprit, qui voyait percer l'ignorance à travers son ton arrogant, s’avise de lui donner 

une leçon, et pour cela elle l'interpelle par cette interrogation : Monsieur, voudriez-vous bien 

me dire qui a composé le Pater? Celui-ci de rejeter bien loin cette question, avec toute la fierté 

d’un savant offensé de se voir soupçonné d'ignorance. Néanmoins, son antagoniste, qui décelait 

son embarras à travers son ton d’assurance, continuait à le presser. Mais enfin, Monsieur, 

veuillez bien répondre à ma question : Qui a composé le Pater ? Un convive malin, qui avait fait 
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la même observation et qui voulait le pousser à bout, s'approche de lui et lui dit tout bas : Moïse 

a composé le Pater; et voilà notre homme qui se recueille un moment, fait un pas et prononce 

magistralement que Moïse a composé le Pater. Combien d’hommes, au lieu d'entasser des 

objections contre la religion, auraient besoin d’aller au catéchisme.  

1297. Le marquis de Fénelon. 

Dans la campagne de 1666, pour veiller davantage sur la conduite de son fils,  qui suivait le 

métier des armes, le marquis de Fénelon voulut servir en qualité de simple volontaire. La valeur, 

l’intrépidité, la sagesse et la capacité qu’il y fit paraître, lui attirèrent une estime universelle de 

la part du roi, des généraux et de toute l’armée. Mais un trait bien remarquable de son zèle et 

de son amour paternel, ce fut qu’après la conclusion de la paix, il conduisit ce fils unique au 

siège de Candie, contre les Turcs, non pour avancer sa fortune, mais pour le soustraire aux 

dangers que courait son salut. 

Louis XIV, qui comprit le dessein d'un si vertueux père, lui dit, avant son départ : « Avouez-

moi la vérité, vous faites ce voyage pour retirer votre fils des débauches de la cour. — C’est vrai, 

Sire, répondit-il, et quand j’y pense je trouve que Candie n’est pas encore assez loin. » Il partit 

pour cette expédition, conduisant encore avec lui quatre cents jeunes gentilshommes qui 

l'honoraient et l’aimaient, comme s’il eut [639] été leur père. Avant le jour, il les préparait au 

combat par plusieurs heures d’oraison et marchait lui- même à leur tête dans toutes les sorties. 

Son fils ayant été blessé mortellement, il le fit porter dans sa tente sans quitter le combat; il 

vint ensuite après l’action, l’assista lui-même à la mort. Les sentiments de ce jeune homme, à sa 

dernière heure, furent la digne récompense de l’héroïque vigilance de son père. « J’avoue, dit-il 

à son père, que j'ai eu une extrême répugnance pour ce voyage, il m’éloignait des plaisirs de 

Paris et de la cour; mais, ce qui me faisait le plus de peine, c’était que j’avais sans cesse dans 

l’esprit que je ne pouvais me sauver dans le monde et que Dieu me ferait mourir dans ce voyage, 

pour me sauver malgré moi. J’étais assez malheureux pour craindre un si grand bien. 

Maintenant j’en connais le prix; j’en remercie Dieu et je meurs content. » Après la campagne, le 

marquis de Fénelon revint en France avec le corps de son fils, qu’il fit inhumer dans sa terre de 

Magnac. La Providence lui ménagea cependant la plus douce consolation, en substituant au fils 

qu’il avait perdu, un neveu, qui fut depuis l’illustre archevêque de Cambrai et qui devint, avec 

sa fille, l’objet de ses soins et de ses affections les plus tendres. Ah! Si tous les pères lui 

ressemblaient! 

1298. Soldats martyrs de nos jours. 

Pendant la guerre de la France contre Abd-el-Kader, un poste de soldats français, mal gardé, 

fut surpris un jour sans coup férir, par les Arabes, tout près de Maison-Carrée, en Algérie. On 

pressa aussitôt ces hommes de choisir entre la mort et l’apostasie. L’officier, après un moment 

de silence, consulte des yeux le tambour debout près de lui. « Lieutenant, dit l’héroïque soldat 

à voix haute, vous ferez ce que vous voudrez; moi, je ne renie pas mon baptême, ni mon Dieu. 

— Ni moi, reprit l’officier. — Ni moi. — Ni moi. — Ni moi! » S’écrièrent-ils les uns après les 

autres, à l’exception de deux seulement. Ces saints et glorieux enfants de la France, à l’exception 

de deux lâches, eurent tous la tête coupée. Les renégats furent emmenés captifs : l’un d’ eux 

mourut; l’autre put s’échapper et revint au camp français, où il rendit compte [640] de ces faits, 

dont le rapport fut signé du colonel Lamoricière. 

1299. Piété de Garcia Moreno. 

358 di 426



Garcia Moreno est un des héros de notre siècle; il a relevé la république de l'Équateur, l’a 

arrachée aux sectes maçonniques et Fa rendue à l’Église. Il est mort assassiné par les sectaires 

en 1875 ; mais il vivra dans l’histoire. « Eh bien! Si vous voulez savoir où Garcia Moreno puisait 

le secret de son audace et de son énergie chrétienne, sachez que ce fut dans une admirable et 

constante piété. Tous les matins il assistait à la messe, qu'il servait lui-même. Malgré ses 

nombreuses occupations, nous dit son biographe, il consacrait tous les jours une demi-heure à 

méditer, comme David, sur la loi de Dieu. 

Le texte de l’Évangile lui servait ordinairement de sujet d’oraison. Il sa vait par cœur 

l’imitation de Jésus-Christ. Il avait coutume de répondre par son mot favori : Dieu ne meurt pas. 

Même au milieu des camps ou dans les voyages, il s'agenouillait au milieu des bois et récitait le 

chapelet avec son aide de camp. Si vous aviez pu le voir, écrivait un savant professeur, avec sa 

haute stature, ses traits vigoureusement accentués, son maintien militaire; si vous aviez pu l ire 

comme nous sur ses traits, la crainte de Dieu, la foi vive, la piété ardente dont son cœur était 

pénétré, vous comprendriez le respect qui s’imposait à tous en présence de cet homme de Dieu. 

1300. Un mari patient. 

Thomas Morus, devenu veuf après six ans de mariage, épousa deux ans après Alice 

Middleton, veuve, qui n’était ni jeune ni belle. Il songea à cette seconde union afin de donner 

une mère à ses enfants. Érasme a écrit : « La femme que Morus a épousée est une ménagère 

active et soigneuse, et son mari lui témoigne autant d’égards et d'affection que si elle était jeune 

et jolie. Telle est l’heureuse puissance d’un caractère aimable, qu’il répand sa douce influence 

sur tous les êtres qui l'entourent, quelque faibles que soient leurs qualité s ou leurs moyens de 

plaire. Aucun mari, continue-t-il, n’a jamais obtenu par la rigueur et la sévérité autant de 

preuves de soumission [641] de la part de sa femme, que Morus en obtient par sa douceur et 

ses manières aimables. » Quoiqu’elle fut d’un certain âge et d 'un caractère presque intraitable, 

il la détermina à prendre tous les jours une leçon de musique. La vérité  est qu'Alice était 

malheureusement grondeuse, défaut qui aurait paru insupportable à tout mari moins 

philosophe que Morus. Mais celui-ci savait toujours conjurer l’orage par quelque plaisanterie 

ou par un jeu de mots. Cependant, la bonne dame reconnaissait quelquefois ses torts, et 

s’efforçait alors de se corriger. 

1301. L’éducation de deux chiens. 

Le législateur des Lacédémoniens, Lycurgue, eut beaucoup de peine à persuader à ses 

compatriotes l'utilité d’une éducation à la fois si forte qu’il leur prescrivit; il se servit d’une 

fable vivante pour les convaincre, et cet apologue d’un nouveau genre eut plus de succès que 

les raisonnements. 

Il avait élevé deux chiens, tous deux nés du même père et de la même mère, dressant l’un 

avec sévérité, et donnant à l’autre toute la liberté et toute la nourriture qu’il voulait. Un jour, 

devant l’assemblée du peuple, il fit venir ces deux chiens ; en même temps,  il posa à terre une 

écuelle de soupe et fit lâcher un lièvre ; le chien bien dressé courut au gibier et l’autre au potage. 

« Voyez, dit le législateur, l'effet de l’éducation : ces animaux sont de même race et de même 

sang; l’un est gourmand, l’autre est chasseur; tel est le résultat des leçons qu’on leur a données, 

des habitudes qu’ils ont prises. Vos enfants seront des hommes lâches ou courageux, selon que 

vous négligerez ou suivrez les lois que je vous propose. » Sparte le crut, et devint la cité la plu s 

puissante de la Grèce. Et des chrétiens qui croient à l’Évangile  ne formeraient pas leurs enfants 
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au travail, à la tempérance, à la sobriété, à l’horreur des aises de la vie, qui créent à l’homme des 

besoins, et, par là même, le rendent malheureux en le rendant exigeant! 

1302. La vocation de Savonarole. 

Un moine, dont les libres penseurs louent même les écarts et qui a laissé un nom à l’histoire, 

c’est [642] Savonarole. Il était né le 30 septembre 1452, à Ferrare, d’une famille distinguée qui 

pouvait seconder, par une éducation complète, les rares dispositions dont il fit preuve à tous 

les yeux, dès sa plus tendre enfance. Silencieux, recueilli, quoique naturellement enthousiaste 

et ne dissimulant pas toujours ses soudaines ardeurs, il fuyait les jeux bruyants de son âge, pour 

s’absorber dans la méditation et le travail. Après avoir acquis les premiers éléments de la 

science, il étudia la philosophie de Platon, en même temps que celle d’Aristote, mais comme une 

double introduction à la somme de saint Thomas d’Aquin. Dans sa vingt-deuxième année, il 

quittait sa patrie sans prendre congé de sa famille, pour aller se renfermer à Bologne, dans le 

couvent des Frères-Prêcheurs. Le second jour, il écrivait à son père une lettre que nous devons 

citer : « Je ne pouvais supporter le spectacle que déroulaient devant moi certains peuples 

d’Italie, dit-il; je voyais partout la vertu dédaignée, le vice en honneur, l’iniquité triomphante. 

Où donc est le bien? C’est le siècle, avec sa corruption et ses travers, qui m’ont dégoûté du siècle. 

Chaque jour je me disais en versant des larmes : « Hélas! Fuis ces terres cruelles et cet ingrat 

rivage. » Chaque jour aussi j’adressais à Dieu cette ardente supplication du prophète : Seigneur, 

faites-moi connaître ma voie. Dans son infinie miséricorde, Dieu m’a montré cette voie et je m'y 

suis engagé, bien qu’absolument indigne d'une semblable grâce. Je comprends votre douleur, je 

la partage; mais répondez-moi, n’est-ce pas agir en homme que de fuir la dégradation dans 

laquelle le monde est plongé, pour vivre en être raisonnable et non comme une bête au milieu 

des pourceaux? Quelle n’eût pas été mon ingratitude, quelle n’eût pas été ma témérité , si je 

m’étais détourné de la céleste lumière? O mon doux Jésus ! Plutôt mille morts qu’une seule fois 

te contredire! Ainsi donc, père bien-aimé, loin de vous abandonner à la tristesse, livrez-vous à 

la joie, témoignez au Seigneur votre reconnaissance. Non content de vous donner un fils, un fils 

qui vous aimé, et de vous l’avoir conservé jusqu’à l’âge de vingt-deux ans, il a daigné l’admettre 

dans les rangs des chevaliers qui combattent pour sa gloire, qui militent sous ses étendards. Ne 

regardez-vous pas comme une grâce [643] spéciale, un vrai bonheur, un honneur incomparable, 

que votre fils soit le chevalier de Jésus-Christ? 

« Vous m’aimez autant et plus peut-être que je vous aime; mais qu’aimez-vous en moi? Est-

ce l'âme? Est- ce le corps? Pour l’homme sage, pour le chrétien, aucun doute possible. Puisque 

le corps n’est pas l’objet de votre affection, réjouissez-vous du bien de mon âme. Unissez vos 

sentiments aux miens; l’immolation est un triomphe. Je sa is que la chair ne peut se dérober à la 

douleur; mais on lui commande par la raison et par la foi; c’est le privilège, c’est le devoir d’une 

sainte intelligence et d’un noble cœur. Pensez-vous que je n’aie pas éprouvé de mortelles 

angoisses en fuyant le toit paternel, en allant me jeter dans une autre famille? Depuis que je suis 

né, jamais rien de semblable ne s'était remué dans mes entrailles. Maintenant, au lendemain du 

sacrifice, en présence de Dieu, me souvenant qu’il s’est fait esclave pour nous et parmi nous, 

pauvres vers de terre, je me sens heureux d ’entendre cette douce voix qui nous dit à toute 

heure: Venez tous à, moi... Prenez sur vous mon joug. 

« Vous plaignez-vous encore? Eh bien! Laissez-moi vous le dire : si je vous avais ouvert mon 

cœur avant le départ, je n’aurais pas eu la force de vous quitter; c’en était fait de ma vocation, 

de mon salut peut-être. La chair lutte contre l’esprit; sans cesse elle présente à moi votre chère 
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image : je ne puis pas cependant regretter ce que j'ai fait. Je ne retournerais pas au siècle pour 

toutes les grandeurs et les trésors dont il dispose, quand même il me promettrait avec une sûre 

garantie la destinée de César Auguste. J’ai livré de terribles combats, la tempête dure encore; 

mais bientôt reviendront le calme et la sérénité. Que la même espérance vous ranime.  Nous 

serons consolés vous et moi, par la grâce en ce monde, par la gloire dans l’autre. Au nom des 

sentiments les plus sacrés, je vous conjure de consoler aussi ma mère. Accordez- moi tous deux 

votre bénédiction. Je ne cesserai de prier pour vos âmes. »  

Cette lettre est la réponse à toutes les objections que font les parents contre une vocation 

religieuse, et à toutes les accusations que fait le monde contre les jeunes gens qui quittent leur 

famille pour se donner [644] à Dieu. On dit qu’ils manquent de cœur, quand ils font preuve de 

la plus haute noblesse de sentiment. 

1303. Visites au Saint-Sacrement. 

Un jour, accablé par le découragement qui était sa tentation la plus habituelle, Ozanam, un 

des littérateurs de ce siècle, entra dans l’église de Saint-Etienne-du-Mont. Il venait puiser au 

pied des saints autels le courage qui manquait à sa jeunesse et que ne refuse jamais Celui qui a 

dit : Venez à moi, vous tous qui travaillez et qui pliez sous le fardeau de la vie, et je vous soulagerai . 

Mais voici que, dans un coin reculé, parmi les « bonnes femmes », un homme agenouillé 

priait dans un profond recueillement, Ozanam l’avait reconnu. C’était Ampère, Ampère, devenu 

le plus illustre savant du monde, le grand génie qui a découvert la théorie des actions 

électrodynamiques, et avait pris rang à côté de Kepler et de Newton, dans la connaissance et 

l’admiration des hommes. À la vue de cet homme prosterné, Ozanam se prit à rougir de sa 

lâcheté; et la foi dont s'honorait Ampère vint affermir son courage ébranlé. O vous qui avez des 

tristesses qui vous accablent, des tentations à vaincre, ne craignez pas d’aller déverser le trop-

plein de votre cœur aux pieds du Dieu du tabernacle. 

1304. Fuyez les occasions. 

Un vénérable évêque de Tulle, Mgr Humbert Ancelin, rapportait, comme absolument 

certain, le trait suivant : « Un jeune homme, jusque-là chrétien et chaste, se rendait à la messe 

le dimanche, selon sa coutume, quand il est accosté par deux autres jeunes gens qui l’invitent à 

le suivre au cabaret. Il repousse d’abord la proposition; ils insistent et insistent encore, et il se 

laisse entraîner. Il accepte d’abord un verre avec répugnance, puis il boit avec plaisir, et enfin 

avec excès. Sur ces entrefaites, se présente à lui une de ces femmes qui sont les suppôts de Sata n. 

Après quelques cajoleries, il en vient à commettre le crime avec elle ; le mari de cette 

malheureuse rentre ; il les surprend, et, dans sa fureur, il saisit une épée et la passe à travers le 

corps du jeune homme, qui expire à l’instant même. Les deux camarades qui [645] l’avaient 

séduit furent tellement consternés de cette mort, que tous deux allèrent faire pénitence dans 

un monastère. » 

Grande leçon pour ceux qui se laissent entraîner par de perfides amis dans ces lieux 

redoutables. 

1305. La réflexion. 

Un certain soir que l’aumônier de Saint-Cyr avait parlé de l’enfer, la cérémonie étant 

achevée, il se retirait, un bougeoir à la main, dans son appartement, lequel était situé dans une 

salle réservée aux officiers. Au moment où il ouvrait sa porte, il s'entendit appeler par quelqu'un 

qui le suivait dans l’escalier. C’était un vieux capitaine à la moustache grise et à l’air peu fin.  
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« Pardon, M. l'aumônier, dit-il d’une voix quelque peu ironique, vous venez de nous faire un 

bien beau sermon sur l’enfer ; seulement vous avez oublié de nous dire si, dans le feu de l’enfer, 

on serait grillé, ou rôti, ou bouilli. Pourriez-vous me le dire? » L’aumônier, voyant à qui il avait 

à faire, regarda l’officier dans le blanc des yeux, et lui mettant son bougeoir  sous le nez, lui 

répondit tranquillement : « Vous verrez cela, capitaine! » Et il referma sa porte, ne pouvant 

s’empêcher de rire de la figure à la fois un peu niaise et attrapée du pauvre capitaine. Une 

vingtaine d’années après, le vénérable prêtre se trouvait un soir dans un salon, où il y avait 

nombreuse société, quand il vit venir à lui une vieille moustache blanche, qui le salua, lui 

demandant s’il n’était pas l’ancien aumônier de Saint-Cyr. Et, sur sa réponse affirmative : Oh! 

M. l’aumônier, lui dit avec émotion le vieux militaire, permettez-moi de vous serrer la main et 

de vous exprimer toute ma reconnaissance : vous m’avez sauvé! — Moi? Et comment cela? — 

Eh quoi! Vous ne me connaissez point! Vous souvient-il d’un soir où un capitaine instructeur de 

l’École, vous ayant fait, au sortir d'un sermon sur l’enfer, une question fort ridicule, vous lui 

avez répondu en lui mettant votre bougeoir sous le nez : « Vous verrez cela, capitaine?... » Ce 

capitaine, c’était moi. Figurez- vous, que depuis lors cette parole me poursuivait partout, ainsi 

que la pensée que j’irais brûler en enfer. J’ai lutté dix ans, mais enfin il a fallu me rendre, j’ai  

[646] été me confesser, je suis devenu chrétien à la militaire, c’est-à-dire tout d’une pièce. C’est 

à vous que je dois ce bonheur; et je suis bien heureux de vous rencontrer pour pouvoir vous le 

dire. Ce trait confirme une fois de plus le mot du Saint-Esprit : Souvenez- vous de vos fins 

dernières, et jamais vous ne pécherez. 

1306. Amour de l’étude. 

Voici ce qu’écrivait, en 1854, Garcia Moreno, pendant qu’il étudiait à Paris : « Je travaille 

seize heures par jour, et si les jours avaient quarante-huit heures, j’en passerais quarante avec 

mes livres sans broncher. » On raconte qu’il cessa de fumer pour employer au travail le temps 

qu’il employait à allumer des cigares, et qu’il se rasa la moitié de la tête pour se contraindre à 

ne pas sortir de son cabinet de travail. Veuillot a dit de lui : « Sur la terre étrangère, seul, inconnu 

de tous, mais soutenu de sa foi et de son grand cœur, Garcia Moreno s’éleva lui-même pour 

régner, si telle était la volonté de Dieu. Il apprit ce qu’il devait savoir, afin de gouverner un 

peuple autrefois chrétien, mais qui redevenait sauvage. Quand il retourna dans son pays, il 

savait où se trouvait la vraie gloire, la vraie force et les vrais ouvriers de Dieu. »  

Lorsque plus tard, en 1861, Garcia Moreno fut élu président de l’Équateur, il était prêt. 

Pendant les quinze années de son pouvoir, jusqu’à l’infâme assassinat de 1875, il sut relever 

son pays, rétablir les relations vraies entre l’Église et l’État, signer un Concordat fameux avec le 

Saint-Siège, supprimer l’Université de l'État, établir l’enseignement sur ses vraies et larges 

bases, élever les magnifiques collèges, qu'il confiait aux Jésuites, construire l’Observatoire 

international de Quito, acheter les instruments scientifiques, appeler de nombreux élèves, 

encourager les maîtres, couvrir l’Équateur de routes, enrichir les hôpitaux, multiplier les 

missions, décupler les recettes de l’État et donner l’admirable spectacle d’une nation chrétienne 

en son plein développement. C’est au travail, au travail béni de Dieu, que Don Garcia dut sa 

gloire. 

Cela nous montre que ce qui manque à notre siècle, pour qu’il produise de grands hommes, 

ce ne [647] sont pas les génies, mais les études, comme l’écrivait déjà en son temps de poète 

Claudien Mamert. C’est l’étude qui fait les génies. Quelqu'un demandait à Démosthène comment 
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il était parvenu à exceller dans l’art oratoire ; il répondit : « C'est en dépensant plus d’huile que 

de vin. » 

1307. Ne pas rougir de ses parents. 

Un brave officier, nommé Duras, était fils d’un pauvre paysan ; mais au régiment on ne s’en 

doutait pas, et on le croyait issu de l'illustre famille de Durfort de Duras. Son père étant venu le 

voir, il l’accueillit avec les transports de la plus vive joie et le présenta en blouse et en sabots à 

son colonel, Louis XIV, instruit de la manière dont cet officier avait reconnu, reçu et honoré son 

père, le fit venir à la cour et lui dit en lui prenant la main : « Duras, je suis bien aise de connaître 

un des officiers les plus estimables de mon armée ; je vous accorde une pension ; mariez-vous, 

j’aurai soin de vos enfants ; vous méritez d’en avoir qui vous ressemblent. » 

1308. Adrien Florent. 

Vers le milieu du XV° siècle, on distinguait, parmi les étudiants de l’Université de Louvain, le 

jeune Adrien Florent, fils d’un tisserand d’Utrecht. Adrien étudiait avec une in fatigable 

persévérance. Quelquefois, les yeux appesantis et le corps épuisé de fatigue, il se voyait forcé 

de s’interrompre dans ses lectures ; mais l’amour de l'étude ranimait bientôt ses forces. Les 

merveilleux progrès d'Adrien ne tardèrent pas à exciter la jalousie des autres étudiants, surtout 

celle des plus riches et des moins studieux. Us découvrirent bientôt que, tous les soirs, à la nuit 

tombante, Adrien quittait furtivement l’Université, qu’il prenait constamment la même 

direction, et ne rentrait jamais que longtemps après minuit. On avait remarqué aussi qu’il 

inventait toujours différents prétextes pour empêcher ses condisciples de l'accompagner dans 

ses excursions. 

Un soir, quelques-uns l’épièrent dans l’espoir de le trouver coupable de graves désordres ; 

il s’aperçut [648] qu’il était suivi, et se déroba facilement à leurs regards. Ils continuèrent de se 

promener dans la ville, espérant que quelque heureux hasard leur ferait retrouver ses traces. Il 

était déjà près de minuit. L’idée leur vint de visiter, avant de rentrer, les environs de l’église 

Saint-Pierre, non qu’ils crussent devoir l’y trouver, car il s’était dirigé d’un autre côté, mais pour 

que leur exploration fût complète. 

Comme ils arrivaient près de cette église, un des plus beaux et des plus imposants édifices 

des Pays-Bas, l’un d’eux s’écria tout à coup : « Arrêtez ! Ou je me trompe étrangement, ou 

j’aperçois sous le porche une figure humaine qui se tient immobile près d’une lampe. » Il 

s’avance doucement vers l'objet qui excitait sa curiosité. Ses compagnons le suivent. À la faible 

lueur d’une lampe qui brûlait vers le porche de l’église, ils aperçoivent un homme courbé sur 

un livre. Son visage, sur lequel tombait un léger reflet de la lampe, était pâle et fatigué. « C'est 

Adrien », s’écrièrent-ils tous. En effet, c’était lui. Se voyant ainsi surpris, il leva la tête, et son 

front devint couleur de pourpre. Mais il se recueillit bientôt et s'avança vers ses camarades : Le 

mystère est enfin éclairci, dit-il, vous savez tout maintenant; je suis trop pauvre pour acheter 

de la chandelle, et, depuis quatre mois, je continue mes études ou ici, ou au coin des rues, 

partout enfin où je trouve une lampe. — « Mais le froid, interrompit un de ses camarades, 

comment peux-tu le supporter ? Il y a de quoi mourir ! » Adrien sourit, et se borna à poser ses 

mains brûlantes dans celles de son camarade. « Ai-je froid? lui demanda-t-il. J’ai là, en effet, 

ajouta-t-il, en plaçant les mains sur son cœur, quelque chose qui défie le froid, aussi bien que 

vos railleries. » Personne n’osa le railler. La haine et la jalousie  firent place à la plus sincère 

estime. 
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On peut lire les détails de sa vie dans les annales de son pays. On verra q ue, grâce à ses 

talents, il s’éleva au poste de vice-chancelier dans cette même Université où il était entré pauvre 

et obscur écolier; que, plus tard, il fut nommé précepteur de Charles-Quint, et que, grâce à la 

reconnaissance de son élève, il fut premier ministre en Espagne, et enfin Souverain Pontife, sous 

le nom d’Adrien VI. [649]  

1309. Simplicité dans la mise. 

L’empereur Charlemagne portait en hiver un simple pourpoint fait de peau de loutre et une 

tunique de laine. Il mettait sur ses épaules un manteau bleu et n’avait pour chaussu res que des 

bottines ou des sandales retenues par des bandes de diverses couleurs, croisées autour de ses 

pieds. Quand quelques jeunes seigneurs se présentaient devant lui, vêtus de fourrures 

précieuses et d’étoffes de soie, il se donnait le divertissement de les mener avec lui à la chasse, 

au milieu des bois et des marécages. On peut penser dans quel état tous ces  beaux habits étaient 

au retour. «Comme vous voilà frais! disait-il en riant; vos belles fourrures sont perdues : et moi, 

voyez, mon gros manteau, il n’est ni moins beau, ni moins bon. »  

1310. Le général Drouot. 

Fils d’un pauvre boulanger, le général Drouot, devenu vieux et retiré à Nancy, sa ville natale, 

s’occupait d’études, de travaux champêtres et surtout d’œuvres charitables. Une fois, il alla 

jusqu’à découdre les galons d'or de son uniforme, pour assister des malheureux. Comme un de 

ses neveux, chez qui il vivait, se récriait, prétendant que cet habit devait être le plus noble 

héritage de ses enfants : « J’ai fait justement cela, répondit avec douceur le simple et charitable 

vieillard, pour que mes neveux n'oublient pas qu’ils sont les petits-fils d’un pauvre boulanger. 

» 

1311. Thomas Morus, étudiant. 

Thomas Morus, après avoir quitté l'Université d’Oxford, vint à Londres pour y faire des 

études de droit au milieu du bruit et des séductions de la capitale. Ayant toujours sous les yeux 

le spectacle de la paresse, du jeu, de la débauche et de tous les vices, Morus sentit le beso in de 

redoubler de vigilance envers lui-même, et, pour nous servir de ses propres expressions, « il fit 

tous ses efforts pour que la servante, la sensualité, ne devînt pas trop insolente envers sa 

maîtresse, la raison. » Comprenant la vérité de ces paroles de Jésus-Christ : Celui qui hait sa vie 

en ce monde, la conserve pour la vie éternelle, il s’imposait privation sur privation. Les 

nombreuses [650] tentations qui l’assiégeaient de toutes parts, rendirent le combat long et 

difficile ; il eut recours aux jeûnes et aux veilles, n’accordant jamais plus de quatre à cinq heures 

au sommeil. Un banc ou la terre lui servait de lit, avec une bûche pour oreille r. Il usait de la 

discipline tous les vendredis et tous les jours de jeûne, pensant que c'était la meilleure 

nourriture qu’il pût donner à son corps rebelle. Il prit même plus tard le parti de porter un cilice 

de crin, qu’il ne quitta jamais, pas même lorsqu’il fut devenu chancelier d’Angleterre. 

Admirable exemple pour les étudiants de nos villes et pour tous les chrétiens.  

1312. Fidélité à la parole donnée. 

Turenne, passant une nuit sur les boulevards extérieurs de Paris, tomba entre les mains 

d’une troupe de voleurs qui arrêtèrent sa voiture. Sur la promesse de cent louis d’or qu’il leur 

fit, pour conserver une bague d’un prix beaucoup moindre, ils la lui laissèrent; et l'un d’eux osa, 

le lendemain, aller chez lui au milieu d’une grande compagnie, lui demander à l’oreille 

l’exécution de sa parole. Le maréchal lui fit donner les cent louis ; et, avant de  raconter 
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l'aventure, il laissa à cet homme le temps de s’éloigner. « La promesse d'un honnête homme, 

dit-il, est inviolable; il ne doit jamais manquer à sa parole, l’eût-il donnée à des fripons. » 

1313. Soyons apôtres. 

L’illustre président de la République de l’Équateur, Garcia Moreno, était dévoré de la flamme 

de l’apostolat. Son zèle lui suggérait les moyens les plus ingénieux pour gagner une âme à Jésus -

Christ. Il avait à Quito un ami dont il estimait le caractère, les bonnes qualités et aussi les 

précieux services; car, souvent, il trouvait chez lui les capitaux dont il avait besoin pour ses 

grandes entreprises. Cet ami allait à la messe, soulageait les pauvres, assistait même aux 

exercices spirituels ; mais, par suite d’une longue habitude, restait éloigné des sacrements. 

Garcia Moreno lui reprochait cette inconséquence, sans jamais obtenir autre chose que de 

vagues pro- [651] messes pour l’avenir. Or, c’est la coutume à Quito, qu’à la fin du mois de Marie, 

les fidèles offrent à la sainte Vierge en guise de fleurs, leurs résolutions écrites. Vers la fin du 

mois, Garcia Moreno demanda à son ami s’il avait offert à Marie son bouquet de fleurs. Celui-ci 

comprit l’allusion et voulut s’esquiver : « Attendez donc, reprit Garcia, je lui ai présenté, moi, un 

riche bouquet, et, comme toujours, il faudra en faire la dépense. — Vous savez que ma bourse 

vous est ouverte, lui répondit son interlocuteur, croyant qu’il s'agissait d’une nouvelle demande 

d’argent pour un don que le président voulait faire. — Je puis compter sur vous? — 

Certainement. Eh bien! J’ai promis à la sainte Vierge que vous communieriez le dernier jour de 

son mois ; vous voyez que sans vous je ne puis offrir mon bouquet. » Le pauvre ami, assez 

embarrassé, lui dit que le président avait des idées singulières, et qu’une action de cette 

importance demandait une grande préparation. « Aussi vous ai-je prévenu à l’avance, réplique 

Garcia Moreno. » Touché de cette sollicitude pour son âme, le retardataire s’enferma durant 

quelques jours dans une solitude complète; et quand vint la clôture du mois de Marie, on le vit 

à la sainte Table, à côté du président, ce qui mit la joie dans les cœurs. Si tous les hommes, tous 

les jeunes gens entendaient comme Garcia Moreno la pratique du zèle, on ne verrait pas le mal 

grandir tous les jours, et les âmes se perdre sans que personne leur tende la main pour les 

sauver. 

1314. Un bon maître et un bon serviteur. 

Michel-Ange, grand peintre, grand sculpteur, grand architecte, avait su, par sa bonté, 

s’attacher un domestique fidèle, appelé Urbin qui était plein de dévouement pour son maître. 

Celui-ci avait quatre-vingts ans quand Urbin tomba malade ; il lui donna lui-même tous les soins 

dans sa maladie et voici en quels termes il annonça sa mort à l'un de ses amis :  

« Mon ami, je ne puis qu’écrire mal; cependant je dirai quelque chose en réponse à votre 

lettre. Vous savez comment Urbin est mort, ce qui a été ’pour moi une grande grâ ce de Dieu, et 

en même temps une grande perte et une douleur infinie. La grâce a été  [652] que, après m’avoir, 

pendant sa vie, par ses soins, conservé vivant, il m’a, en mourant, enseigné à bien mourir. Je l’ai 

gardé vingt-six ans, et l’ai toujours trouvé sûr et fidèle; maintenant que je l’avais mis au-dessus 

du besoin et que je m'attendais à l’avoir pour bâton et repos de ma vieillesse, il m’est enlevé, et 

il ne me reste d’autre espérance que de le revoir en paradis. Dieu nous a donné un signe de cela 

par la très heureuse mort qu’il a faite; car il regrettait bien moins de mourir que de me laisser 

dans ce monde perfide, au milieu de tant de peines, bien que la plus grande partie de moi-même 

s’en soit allée avec lui. Il ne me reste plus qu'une douleur infinie, et je me recommande à vous. 

» 
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Une telle lettre qui témoigne à la fois de la piété et de la sensibilité de Michel-Ange, est un 

des traits les plus touchants, les plus caractéristiques de l’histoire de ce héros de l’art. 

Un de nos plus célèbres peintres a représenté, dans un tableau fort remarquable, Michel-

Ange donnant ses soins à son fidèle serviteur. 

1315. On ne saurait trop prendre garde de tomber. 

Le Bienheureux abbé de la Salle venait de fonder la congrégation des Frères des écoles 

chrétiennes, quand il tomba malade. 

Sa grand’mère qui avait pour lui une singulière tendresse, alarmée à la première nouvelle 

de sa maladie, accourut à la maison des Frères et prenait déjà le chemin de sa pauvre chambre 

pour l’y voir. Elle croyait ne point trouver dans sa qualité de femme d’obstacle qui pût l’arrêter 

à la porte d’un petit-fils, et que le titre de mère lui donnait un droit qui était justement refusé 

aux autres personnes de son sexe. D’ailleurs, la communauté des frères, n’étant pas encore une 

communauté régulière, n’avait point de privilège ni de caractère qui pût en exclure absolument 

les femmes. Et s’il était à propos d'en défendre l’entrée, il ne paraissait pas juste de l’interdire à 

une grand’mère. Cependant, par ordre de son petit-fils, elle fut arrêtée dans le parloir, et priée 

de l'y attendre. Alors le malade, faisant de grands efforts sur la nature e t rassemblant le peu de 

forces [653] qui lui restait, sortit du lit, s’habilla et descendit pour aller recevoir sa visite.  

La bonne dame, fort surprise, parut un peu offensée de ce qu’elle n’avait pas trouvé auprès 

de son petit-fils plus de privilège qu’une autre. Elle avait peine à digérer un refus qui paraissait 

choquer sa qualité de mère. Le vénérable de la Salle eut donc à essuyer d'abord quelques 

reproches de sa part. 

Le serviteur de Dieu, pour justifier son procédé, se retrancha dans la dé fense qu’il avait faite 

d’introduire les femmes dans la maison, et dans la nécessité où il s’était cru de sanctionner cette 

règle par son exemple: « Il n’y a point, à la vérité, répondit-il, d’inconvénient que vous veniez 

me voir malade dans mon lit; mais c’est donner un grand exemple que de ne vous pas permettre 

à vous et à moi cette liberté. Nul Frère, à l’avenir, ne trouvera mauvais que la porte de sa 

chambre soit scellée à l’égard des femmes, et que l’entrée en soit même défendue à ses proches 

parentes, lorsqu'il saura que ma grand’mère n’a pas eu le privilège de me voir malade ailleurs 

que dans le parloir. » Le serviteur de Dieu tâcha ensuite de cacher son mal aux ye ux de la bonne 

dame et de l’entretenir comme il l’aurait fait en pleine santé.  

1316. Le luxe des maisons. 

Il y en a qui mettent à leurs habitations un luxe ruineux et qui pensent ainsi s'honorer. Ils 

oublient la sentence de Cicéron : « Ce n’est pas une maison qui fait honneur à son maître; c’est 

le maître qui doit faire honneur à la maison. » Le chancelier Bacon avait autant de modestie que 

de mérite. La reine Élisabeth, parcourant les provinces de l’Angleterre, voulut voir la maison de 

campagne qu’il avait fait bâtir avant son élévation, et qu’il n’avait pas agrandie depuis. « Votre 

maison est bien petite, lui dit-elle. — Madame, répondit Bacon, ma maison est assez grande 

pour moi; c’est Votre Majesté qui m’a fait trop grand pour ma maison. »  

1317. Levez-vous devant les cheveux blancs. 

La vieillesse est vénérable pour tout cœur bien né. Dans l’antique Sparte, il y avait une loi 

qui ordonnait aux jeunes gens de se lever lorsqu'un vieillard venait [654] à paraître, de se taire 

lorsqu'il parlait de lui céder le pas lorsqu'ils le rencontraient. Ce que la loi ne prescrit pas de 

nos jours, que la décence l’inspire, et ce sera mieux encore. Il y a dans ce respect tant de beauté 

morale, qu’il se fait applaudir de ceux mêmes qui en négligent la pratique.  
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« Un vieillard athénien cherchait une place aux jeux olympiques, et l’amphithéâtre était 

comble. Quelques jeunes gens d’Athènes lui firent signe d’approcher; et quand, sur leur 

invitation, il fut parvenu à grand-peine jusqu’à eux, au lieu de l’accueil auquel il devait 

s’attendre, il ne trouva que d’indignes éclats de rire. Le pauvre vieillard, repoussé d'un lieu à un 

autre, arriva à la partie de l'amphithéâtre où étaient assis les Spartiates. Ceux -ci, fidèles à une 

coutume sacrée dans leur pays, se lèvent modestement et le placent au milieu d'eux. Ces mêmes 

Athéniens qui s’étaient si honteusement joués du vieillard sont pénétrés d’estime pour leurs 

généreux rivaux, et les spectateurs font retentir toute l'enceinte de leurs applaudissements. Les 

larmes coulent des yeux du vieillard, et il s'écrie : « Les Athéniens savent ce qui est honnête, les 

Spartiates le font. » 

Alexandre de Macédoine, arrêté une fois dans sa course triomphale par une quantité 

extraordinaire de neige, fit allumer un peu de bois, et assis sur son banc royal, il se chauffait. Il 

vit parmi ses guerriers un homme d’un très grand âge qui tremblait de froid. Il s’élança vers lui, 

et, de ses mains invincibles qui avaient renversé l’empire de Darius, il prit le vieillard tout transi, 

et le porta sur son propre siège. 

« Le méchant homme, c’est celui qui est sans respect pour la vieillesse, les femmes et le 

malheur. » 

1318. Détachement. 

Un illustre Athénien, Phocion, avait toujours été favorable au maintien de la paix avec la 

Macédoine. Le fameux roi de Macédoine, Alexandre, dans le cours de ses conquêtes, lui envoya 

par reconnaissance cent talents. Phocion demanda à ceux qui les lui apportaient pourquoi 

Alexandre voulait lui faire un présent aussi magnifique? « C'est, répondirent-ils, parce que vous 

êtes le plus honnête homme qu’il connaisse dans Athènes. » — « Si Alexandre me consi-[655]-

dère comme tel, reprit Phocion, qu’il souffre que je continue de l’être. » Et il refusa l’argent. Au 

moment où il exprimait ce noble refus, il s’occupait à tirer lui-même de Peau d’un puits et sa 

femme faisait du pain. Il persista dans la suite à refuser les présents d’Alexandre et des rois ses 

successeurs. Et comme on lui représentait que s'il n’en voulait point pour lui, il devait du moins 

les accepter pour ses enfants : « Si mes enfants sont sages, répondit-il, ils auront assez de ce qui 

me suffît à moi-même, et s’ils ne le sont pas, ils en auront trop. »  

Le maréchal de Bouciaut fit une semblable réponse. Ce grand homme ne s'était point occupé 

d’accumuler d’immenses richesses sur la tête de son fils, unique héritier de son nom, et n’avait 

songé qu’à lui laisser de grands exemples de vertu. Ses amis le blâmaient de n’avoir point profité 

de la faveur du roi Charles VI pour augmenter sa fortune. « Je n’ai rien vendu de l’héritage de 

mes pères, leur répondit-il, et je n’y ai rien non plus ajouté. Si mon fils est homme de bien, il 

aura assez ; mais s’il ne vaut rien, il aura trop. »  

1319. Un bon cœur d’enfant. 

Sous le règne de Louis XV, un enfant de douze ans qui venait d'entrer comme boursier dans 

une école militaire, se fît remarquer par une frugalité rare à tout âge et surtout au sien : il ne 

mangeait que de la soupe et du pain sec, et ne buvait que de l'eau. Le sous-directeur, averti de 

cette singularité, lui en fit des reproches : « Vous ne trouvez donc pas bon ce qu’on vous sert? 

dit-il. — Oh! Monsieur, tout Ce qu’on nous sert me paraît bien appétissant, mais je ne puis me 

résoudre à en manger. » Le sous-directeur n’ayant pu tirer de lui aucune autre réponse, fit son 

rapport au gouverneur de l'école. Le gouverneur fit venir l’élève, et après lui  avoir doucement 

représenté combien il était nécessaire d’éviter toute singularité et de se conformer à l’usage de  
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l’école, voyant que l’enfant ne s'expliquait point sur les motifs de sa conduite, il se vit contraint 

de le menacer de le rendre à sa famille. « Hélas! Monsieur, dit alors l’enfant, vous voulez savoir 

la raison de ma conduite?... Eh bien! La voici : mon père, ma mère, mes frères sont dans  [656] 

la détresse ; ils ne mangent que du pain noir et ne boivent que de l’eau  ; et moi quand je vois 

toutes les bonnes choses qu’on nous sert ici, et que je songe à la misère de mes parents, mon 

cœur se serre et je ne peux pas manger. » En achevant ces paroles, l’enfant, accablé par ce 

souvenir, éclata en sanglots. Le gouverneur, attendri, serra l’enfant contre son cœur et tâcha de 

le consoler. « Mon ami, lui dit-il, monsieur votre père est un ancien officier, il n’a donc point de 

pension ? – Non, Monsieur, depuis deux ans il en sollicite une ; on n’a pas encore répondu à sa 

demande. – Cher enfant, dit le gouverneur, dès demain, je verrai le ministre et je vous promets 

qu’avant huit jours votre père aura sa pension. Mangez donc maintenant de bon cœur et 

acceptez pour vos menus plaisirs ces trois louis que je vous donne au nom du roi. Quant à 

monsieur votre père, je me ferai un plaisir de lui avancer le premier trimestre de sa pension. – 

Mais, Monsieur, dit l’enfant rayonnant de joie, comment pourrez-vous lui envoyer cet argent ? 

– Ne vous inquiétez point, nous en trouverons les moyens. – Ah ! Monsieur, puisque vous avez 

cette facilité, remettez-lui aussi les trois louis que vous venez de me donner : ici j’ai tout en 

abondance ; cet argent me serait inutile et il fera grand bien à mon père pour ses autres enfants.  

1320. Obéissance 

 Un jour qu’on conseillait au commandant Marceau de faire un voyage pour une bonne 

œuvre, sans demander préalablement au ministre de la Marine la permission de s’absenter, il 

fit cette belle réponse : « Je ne puis suivre votre conseil, car dans les circonstances présentes, ce 

serait de ma part une infraction à la discipline, et je ne veux pas causer de scandale. Si Dieu me 

veut, il saura bien aplanir les obstacles. Je suis prêt à faire les sacrifices qu’il lui  plaire d’exiger 

de moi ; mais un chrétien doit donner l’exemple de l’obéissance. » 

À l’égard d’un prêtre à qui il avait confié la conduite de son âme, il montrait une déférence 

extraordinaire. Ne voyant plus en lui que Jésus-Christ, il lui obéissant comme s’il eut obéi au 

Sauveur lui-même. Aussi trouvait-il tout naturel que les véritables chré-[657]-tiens fussent 

prêts à exécuter les ordres de leurs supérieurs avec cette promptitude et cette abnégation qui 

font le mérite de l'obéissance. Au moment de son expédition en Océanie, il vint trouver 

subitement le médecin qui devait monter sur le vaisseau et qu’il n’avait pu prévenir à  l'avance 

de l’époque de son départ. 

« Docteur, lui dit-il, dans huit jours soyez à mon bord : c’est dans huit jours que nous partons. 

— Dans huit jours ! reprend celui-ci, c’est impossible! et ma malle, et mes effets ? … Je suis à 

deux cents lieues de ma mère; je ne pourrais donc pas aller l’embrasser, lui donner un dernier 

adieu? 

Marceau avait affaire à un homme de foi : « Docteur, continua-t-il, je voudrais bien savoir si, 

quand l’ange dit à Joseph au milieu de la nuit : Levez-vous et partez, saint Joseph lui répondit 

qu'il voulait faire ses préparatifs et ses adieux. Non, il se leva sur-le-champ et partit. Ce mot fut 

pour le médecin comme un éclair. Il regarda stupéfait son commandant et lui répondit : « Vous 

avez raison, je suis prêt, comptez sur moi dans huit jours. » 

1321. Amour fraternel. 

Rien de plus admirable que la bonté, la patience de saint Stanislas Ko stka envers son frère 

Paul, pendant les années de sa jeunesse. Ce’ dernier ne regardait Stanislas que comme un 

censeur incommode dont la conduite, parfaitement réglée, était une condamnation secrète de 
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ses désordres. Le dépit qu’il en conçut fut si grand, qu'il le por ta à lui faire endurer toutes sortes 

d’outrages et à le persécuter sans relâche. Il prenait plaisir à tourner en ridicule tout ce qu’il 

faisait. Parfois, il lui reprochait d'avoir trop peu de déférence envers son frère aîné; il l’accusait 

de manquer de cœur; bientôt, voyant que ses plaintes étaient sans effet, il s’emporta avec tant 

de violence contre le saint jeune homme, qu’il le frappa à de fréquentes reprises et très 

durement. 

Stanislas souffrait ces indignes traitements avec la constance d’un martyr. On lui voyait 

toujours un visage serein ; sa charité était telle, que pendant deux ans on ne l’entendit pas une 

fois murmurer contre son frère. Quelque injuste que fussent ses procédés,  [658] il se montrait 

complaisant à son égard, toutes les fois qu’il pouvait l'être sans blesser sa conscience et sans 

préjudice de son devoir. Ainsi, quoiqu’il eût de l’aversion pour certains arts peu favorables à la 

piété, il en prenait néanmoins des leçons pour le contenter. En outre, il lui rendait to us les jours 

mille petits services, et le faisait avec un empressement qui ravissait d’admiration tous ceux qui 

en étaient témoins. 

1322. L’académicien Sedaine. 

Un entrepreneur de bâtiments, nommé Sedaine, qui n’avait d’autre fortune que son 

industrie, mourut dans une ville du midi, laissant sans ressources une femme et deux enfants. 

L’aîné, âgé de treize à quatorze ans, suivait alors comme externe les classes du collège. L’autre 

était beaucoup plus jeune. Toute la ville s’intéressa vivement à la position de cette famille. On 

voulait que le jeune Sedaine continuât ses études commencées avec autant de succès que de 

zèle; on promettait de l’aider; le principal du collège lui offrait son concours; ces propositions 

étaient bien douces au cœur du jeune élève. « Mais quoi! se dit-il, que deviendra mon petit frère, 

dont je suis l’unique protecteur, tout jeune que je suis ? Et ma mère, accoutumée à l’aisance, le 

travail de ses mains pourra-t-il lui suffire ?... Non, il faut que je me mette le plus tôt possible en 

état de les secourir : c’est mon devoir, je le sens; ma conscience me le dit, et mon cœur m’y 

entraîne. » Et le pauvre enfant se fit apprenti maçon. Les ouvriers, par respect pour la mémoire 

de son père et pour sa belle conduite, lui témoignèrent les plus grands égards.  

Les maîtres s’empressèrent de faciliter ses progrès; dès les premiers jours, il gagna quelque 

chose, et son salaire s'augmenta rapidement. 

En quittant le collège, il avait gardé ses cahiers d’étude. Tous les soir s, il étudiait : d’anciens 

camarades lui communiquaient les devoirs de classe; les professeurs, qui recevaient toujours 

volontiers sa visite, l’aidaient de leurs conseils; le principal lui donnait des livres. 

Ainsi commença pour lui une double existence : le jour était consacré au travail manuel qui 

nourrissait sa famille; fa nuit l’était en partie à la culture des  [659] facultés de l’intelligence; le 

jour appartenait aux nécessités du présent; la nuit aux espérances de l’avenir. Tout en devenant 

un maçon habile, Sedaine termina ses études classiques. 

Alors il voulut apprendre l'architecture, et partit pour Paris, où un ancien ami de son père 

lui promettait un bienveillant accueil. Les voitures publiques allaient fort lentement à cette 

époque : Sedaine, à l’aide de ses économies, paya une place pour son jeune frère, lui suivit à 

pied. À Paris, il mena le même genre de vie, gagnant par son travail de quoi se nourrir ainsi que 

son frère et de quoi aider sa mère, qui était restée dans son pays; tout en étudiant l'architecture 

avec autant d’ardeur que d’intelligence, il cultivait les lettres. Tous les succès couronnèrent une 

vertu si pure. Le généreux collégien qui s’était fait apprenti maçon , devint un des meilleurs 

architectes et un des plus célèbres littérateurs de son temps. Riche et honoré da ns les deux 
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carrières que son ardeur avait simultanément embrassées, membre de l’Académie 

d’Architecture et de l’Académie française, il mourut en 1729. Il y a une bénédiction de Dieu 

promise en ce monde à ceux qui honorent leurs parents. 

1323. Deux amis. 

Pendant que saint Basile était à Athènes, il se lia d’amitié avec saint Grégoire de Nazianze. 

S’étant fait part l’un et l’autre du désir qu’ils avaient de quitter le monde, ils commencèrent à 

vivre sous le même toit et à prendre leurs repas à la même table. Ils s’entendirent si bien dans 

les études à entreprendre et dans les vertus à pratiquer, qu’on eût dit qu’ils avaient une seule 

âme pour animer leurs deux corps. Ils rivalisaient d’ardeur pour acquérir la science; mais sans 

envie. S’ils luttaient ensemble, ce n'était pas pour l’emporter Lun sur l’autre, mais bien pour se 

renvoyer l’un à l’autre la victoire; chacun d’eux jouissait des éloges que l’autre recevait. Leur 

occupation, leur ambition, n’avait pour objet que l’acquisition de la vertu. Ils étaient l’un pour 

l’autre un modèle de vie réglée et ils s’apprenaient mutuellement à juger sainement les cho ses. 

Ils n’appelaient à partager leur société que ceux de leurs condisciples qui [660] étaient très 

chastes et très pacifiques; ils ne connaissaient que deux chemins, celui qui conduisait à l'église 

et celui qui menait aux écoles publiques; ils laissaient volontiers à d'autres, les fêtes, les 

théâtres, les réunions bruyantes, les festins. L’éloge qu’ils estimaient le plus, c’était d’être 

appelés chrétiens; et, dans une ville où les faux dieux avaient tant d’orateurs pour les louer, 

jamais le bruit des superstitions païennes n’arriva à leurs oreilles ; et même, comprenant la 

fourberie des adorateurs des idoles, ils méprisèrent souverainement les démons dans le lieu 

même où ils étaient le plus honorés. Leur amitié si remarquable attira autour d’eux un groupe 

de jeunes gens vertueux dont saint Basile était le guide. Par suite, ces deux amis furent célèbres 

et connus non seulement en Grèce, mais même dans les contrées lointaines; leur réputation 

arrivait partout où était connu le nom de leurs maîtres. 

Mais voici une histoire moins connue et non moins admirable. À Mortara et à Novare, villes 

d’Italie, on honore comme martyrs les saints Amie et Amèle. Parmi les guerriers qui suivaient 

Charlemagne sur la terre d’Italie où il porta ses conquêtes, ces deux jeunes adolescents, de  noble 

race, se faisaient remarquer entre tous par leur piété vive et l'ardeur de leur courage. Nés le 

même jour, de familles différentes et sans aucune relation de parenté, ils furent baptisés à la 

même heure, ils avaient même visage, même taille, même démarche, au point qu’on ne pouvait 

les distinguer l’un de l'autre. Toujours ensemble à l’armée, à l’église, ils pratiquaient les mêmes 

œuvres de charité chrétienne, secourant les pauvres et les prisonniers, passant les nuits en 

prières, observant les mêmes jeûnes, mortifiant leur corps par le cilice, élevant leur âme par 

l’oraison faite en commun. Les deux amis recherchaient, par -dessus tout, la gloire du soldat 

chrétien ; ils voulaient mourir en combattant les ennemis de Dieu et de l’Église, les Saxons 

païens et les Lombards oppresseurs du Saint-Siège. Tel était l'héroïque martyre auquel ils se 

préparaient et qu'ils rencontrèrent dans les plaines de Novare, dans une bataille contre les 

troupes de Didier. Charlemagne voulut que la même tombe réunit dans la mort ces deux frères 

d’armes, si unis durant la vie. L’église [661] de Novare reçut ce précieux dépôt; les nombreux 

miracles opérés depuis, par l’intercession des deux soldats du Christ, ont fait inscrire leurs 

noms au catalogue des saints. 

1324. Charité. 
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Un jour, Mgr Dupanloup reçut d’une généreuse et noble Orléanaise le billet suivant : « 

Monseigneur, mon mari voulait m’offrir un châle de 1.200 francs, 1.200 francs, c’est le prix de 

4.000 kilos de pain; ce serait trop lourd pour mes épaules; je vous envoie les 1.200 francs. »  

1325. Secret de la confession. 

En 1892, rentra en France un prisonnier libéré de Nouméa, M. l’abbé Dumoulin, de 

l’archidiocèse d’Aix. Cet honorable ecclésiastique fut accusé, trois ans auparavant, d’avoir 

perpétré un vol et un homicide sur la personne d’une riche dame. Les apparences étant contre 

lui, sa culpabilité parut établie suffisamment et il fut condamné à la déportation perpétuelle. Or, 

plus tard, le sacristain de la paroisse tomba malade : bourrelé de remords, il déclara qu’il était 

l’auteur de cet assassinat et de ce vol ; il dit, en outre, qu’il avait fait l'aveu de son crime à M. le 

Curé lui- même en confession, le jour où l’on avait découvert le cadavre. Le procès commença 

et le coupable n’osa pas se découvrir; il craignait de s’exposer aux rigueurs de la justice. De son 

côté, l’abbé Dumoulin garda le secret le plus absolu. Il courba la tête sous une sentence qui le 

déshonorait et subit la peine prononcée contre lui, attendant de la Providence sa réhabilitation. 

Après l’aveu du sacristain, auteur du double crime, l’innocence de l'abbé Dumoulin a été 

juridiquement reconnue et proclamée. Remis en liberté, il est passé par Rome, avant de rentrer 

en France. Depuis, il est revenu dans sa paroisse, théâtre de ses premiers travaux et de ses 

souffrances imméritées. Il a été accueilli par les transports de joie de ses paroissiens, heureux 

de lui témoigner leur estime et leur amour. 

1326. Les écoles sans Dieu. 

Vers le commencement de l’année 1896, un jeune  [662] assassin, Émile Gaudot, était assis 

au banc des prévenus, dans la salle de la cour d’assises d’un chef -lieu de département, non loin 

de Paris. 

Après les questions d’usage, le Président demande à Gaudot. 

Le Président. — Vous avez assommé Rosine Ménié pour lui voler quarante sous ; vous 

espériez trouver une plus forte somme : sans cela vous n’auriez pas commis votre crime.  

Gaudot. — J’ sais pas, M’sieur. 

Le Président. — Comment, vous ne savez pas. 

Gaudot. — Ma foi, non? Qu'est-ce que ça pourrait faire, une vieille carcasse de plus ou de 

moins? Moi, je travaille à n’importe quel prix. 

Le Président. — Votre cynisme révolterait les cannibales ; quand on songe que vous n’avez 

que 17 ans et que vous avez déjà un formidable dossier, on se demande sur quel banc d’infamie 

vous avez appris tous les secrets du mal. 

Gaudot. — Ça pousse tout seul, M. le Président. 

Le Président. — Vous reconnaissez exacts tous les détails énumérés dans l’acte d’accusation 

? 

Gaudot. — J’avouerai tout ce qu’on voudra; je m’en fiche comme un poisson d’une pomme.  

Le Président. — Messieurs les jurés apprécieront votre attitude. Je, donne la parole à votre 

défenseur. Mc Saint-Appert, défenseur de Gaudot, prend la parole : « Messieurs, dit-il, ma tâche 

est bien simple, car l’accuse a tout avoué. Je n’ai pas à le défendre; je ne vois pour lui aucune 

issue à la miséricorde. Aussi je serai bref. 

« Mais si la justice lui demande compte de son crime, vous me permettrez de demander 

compte, à mon tour, à la justice de son arrêt. 
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« Quel sera-t-il ? Je l’ignore. Mais quel qu’il soit, il y a ici quelqu’un plus coupable que le 

coupable lui- même. Ce coupable, je vous le dénonce, ou plutôt ces coupables, je  les accuse. 

C’est vous, Messieurs, qui m’écoutez; vous qui représentez la société, cette société forcée de 

punir les fautes que son incurie et sa corruption n’ont pas su prévenir.  

« J'aperçois sur le mur, devant moi, et je salue le Christ sur sa croix. Il  est ici devant notre 

prétoire, là où vous citez le criminel à votre barre. Pourquoi [663] n'est-il pas dans l’école, là où 

vous appelez l’enfant pour l’instruire ? Pourquoi châtiez-vous sous le regard de Dieu, quand 

vous formez des âmes en dehors de lui ? Et pourquoi faut-il que Gaudot ne rencontre le Dieu de 

Golgotha pour la première fois qu’ici ? Pourquoi ne l’a-t-il pas rencontré devant les bancs de 

son école? Il aurait sans doute évité le banc de l’infamie où il est aujourd’hui.  

« Qui lui a dit qu'il y avait un Dieu, une justice future? Qui lui a parlé de son âme, du 

respect de son prochain, de l’amour de ses frères ? Quand lui a -t-on appris la loi de Dieu : Tu 

ne tueras point ? 

« On a laissé cette âme à ses mauvais instincts; cet enfant a vécu comme un jeune fauve dans 

un désert, seul dans cette société qui va frapper le tigre, quand elle aurait dû, à l'heure propice, 

couper ses griffes et calmer sa férocité. 

« Oui, c'est vous que j'accuse, Messieurs, vous, civilisés, qui n’êtes que des barbares; 

moralistes, qui menez l’athéisme et la pornographie à grand orchestre ; et vous vous étonnez 

qu’on vous réponde par le crime et la déchéance !  

« Condamnez mon client, c'est votre droit, mais moi, je vous accuse, et c’est mon devoir. »  

Me Saint-Appert s’assied; la salle est littéralement soulevée : des applaudissements éclatent.  

Gaudot, malgré son jeune âge, est condamné à la peine de mort. 

« Dieu jugera les juges ! » s’écrie Me Saint-Appert en se levant et en montrant le Christ. 

1327. Conversation de Fénelon avec un enfant. 

Fénelon, ce grand et aimable archevêque de Cambrai, dont les impies eux-mêmes respectent 

le nom, se promenait un soir avec un enfant confié à ses soins paternels.  

Le ciel étincelait de mille feux. L’horizon était encore doré par les  derniers reflets du soleil 

couchant. Tout dans la nature respirait le calme, la grandeur et la majesté... L’enfant demanda 

à Fénelon quelle heure il était. Celui-ci tira sa montre; elle indiquait huit heures. « O la belle 

montre, Monseigneur! dit le jeune élève, voulez-vous me permettre [664] de la regarder? » Le 

bon archevêque la luit remit, et comme l’enfant l’examinait dans tous les sens : « Chose bien 

singulière! Mon cher Louis, dit froidement Fénelon, cette montre s'est faite toute seule. — Toute 

seule ! répéta l’enfant en regardant son maître avec un sourire. — Oui, toute seule. C'est un 

voyageur qui l’a trouvée dans je ne sais quel désert. Et il est certain qu’elle s’est faite toute seule. 

— C'est impossible, dit le jeune Louis; Monseigneur se moque de moi? — Non, mon enfant, je 

ne me moque pas de vous. Que voyez-vous d’impossible en ce que j’ai dit? — Mais, Monseigneur, 

jamais une montre ne peut se faire toute seule! — Et pourquoi donc? — Parce qu’il faut tant de 

précision dans l’arrangement de ces mille petites roues qui composent le mouvement et font 

marcher également les aiguilles, que non seulement il faut de l’intelligence pour organiser tout 

cela, mais qu’il y a peu d’hommes qui y réussissent, malgré leurs soins. Que cela se fasse tout 

seul, c’est absolument impossible; jamais je ne croirai cela. On vous a trompé, Monseigneur. »  

Fénelon embrassa l'enfant, et, lui montrant le beau ciel qui brillait au-dessus de leurs têtes : 

— « Que dire donc, mon cher Louis, de ceux qui prétendent que toutes ces merveilles se sont 

faites toutes seules, se conservent toutes seules; et qu’il n'y a pas de Dieu?  — Est-ce qu’il y a des 
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hommes assez bêtes et assez mauvais pour dire cela? demanda Louis. — Oui, cher enfant. Il y 

en a qui le disent; en petit nombre, Dieu merci : mais y en a-t-il qui le croient? C’est ce que je ne 

saurais affirmer, tant il faut avoir fait violence à sa raison, à son cœur, à ses instincts, à son bon 

sens pour tenir un pareil langage. S’il est évident qu'une montre ne peut se faire toute seule , 

combien cela n’est-il pas plus évident pour l’homme lui-même qui fait les montres! Il y a eu un 

premier homme; car il y a eu un commencement à tout, et l’histoire du genre humain atteste 

universellement ce commencement. Il faut bien que quelqu'un ait fait le premier homme. — Ce 

quelqu’un, c'est cet Être qui a fait tous les êtres et qui n’a lui-même été fait par personne, que 

nous appelons Dieu. Il est infini, car rien ne borne son être; il est éternel, c'est-à-dire infini en 

durée, sans commencement et sans fin; tout [665] puissant, juste, bon, saint, parfait et infini 

dans toutes ses perfections. Il est partout et indivisible, et nul ne peut sonder ses merveilles. 

C’est en lui que nous vivons, que nous nous mouvons, que nous existons. Il est notre premier  

principe et notre fin dernière; et le bonheur, en ce monde et en l’autre, consiste à le connaître, 

à le servir et à l’aimer. » 

Telle est la belle leçon que l’illustre archevêque de Cambrai donna à son petit compagnon. 

C’est à nous aussi qu’il la donne. Et nous pouvons en profiter pour remarquer une fois de plus 

combien absurdes sont les malheureux qui osent douter de l’existence du bon Dieu.  

1328. Le pasteur Atger et la confession. 

Voici ce que raconte Mgr de Ségur : 

En juin 1858, je vis à plusieurs reprises, à Paris, un fort digne homme, nommé François 

Atger, âgé de 45 ans et exerçant depuis une vingtaine d’années la profession de pasteur 

protestant. Il était depuis quelque temps pasteur à Pont-de-Montvert, dans les Cévennes. C’était 

un homme instruit, droit et honnête, sincèrement religieux. Depuis longtemps, ses collègues, 

les pasteurs, se moquaient de ses sympathies pour les institutions catholiques et l’appelaient le 

chanoine. 

Ce pauvre homme m’écrivit d’abord, puis m’exposa de vive voix ses incertitudes au sujet de 

la vérité, son antipathie croissante pour l’anarchie doctrinale des sectes protestantes, et finit 

enfin par reconnaître la seule voix qui, par la vérité, mène à la vie. « C’en est fait, je suis 

catholique, me dit-il en me quittant; je vais mettre ordre à mes affaires de famille; puis je 

reviendrai, avec mes deux fils et ma pauvre femme, si elle consent à me suivre. » Il ne put 

revenir; ses affaires, puis sa santé le retinrent dans ses montagnes, où il vient de mourir, il y a 

quelques mois. Malgré les obsessions et les violences qui le poursuivirent jusqu’à ses derniers 

moments, il a pu, m’a-t-on écrit, se confesser au vénérable curé de Pont-de-Montvert, abjurer, 

sur son lit de mort, l’hérésie de Calvin et paraître avec la robe nuptiale au tribunal de l’éternel 

Époux de l’Église. 

Il me raconta, au milieu de nos discussions et eau-[666]-sériés intimes, deux faits qui lui 

étaient arrivés à lui-même et qui n'avaient pas peu contribué à lui démontrer l’excellence 

religieuse de la confession. 

« Il y a quelques années, me dit-il, j’étais en mission; je me rendais à cheval à une petite ville 

où je devais prêcher. Je portais derrière moi, sur la selle de mon cheval, une modeste valise, 

renfermant quelques effets et une somme d’argent assez ronde, sept cents et quelques francs.  

« Un adroit voleur, coupant les courroies de cette valise, parvint à me la dérober, sans qu'il 

m’ait jamais été possible de découvrir où et comment cela s’était fait. Une pensée singulière se 

présenta alors à mon esprit : « Le pays que je traverse, me dis-je, est en majorité catholique; si 
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par hasard mon voleur est catholique de naissance et qu’il vienne tôt ou tard à se confesser, j’ ai 

quelque chance de retrouver mon bien. » Tout en me moquant moi-même de cette ridicule 

espérance, j’y pensais souvent; et quelle ne fut pas ma surprise, en même temps que ma joie, 

lorsqu’un beau jour, peu de semaines après le temps pascal, je reçus avis du curé de l'endroit 

où j'avais été volé, que je pouvais faire toucher chez lui la somme même que j’avais perdue. « 

On vous la doit, m’écrivait le prêtre, et je suis chargé de vous la faire tenir. »  

« Une autre fois, je fus volé dans un autre village, tout protestant; on m’avait pris quatre cent 

trente francs. « Je suis perdu, dis-je à ma femme; il n'y a aucun espoir, il n’y a pas là de 

catholiques. » Mon argent ne me revint jamais. » Je tiens ces curieux détails de la bouche même 

du pauvre pasteur Atger. Ils prouvent qu'il y a du bon dans l’Église catholique, quoi qu’en disent 

les hérétiques et les incrédules, et que la confession peut être utile même à des pasteurs 

protestants. 

1329. Un jeune détenu de la Roquette. 

La prison de la Roquette à Paris est double; dans une partie sont les criminels ordinaires; 

dans l’autre, les jeunes détenus, c'est-à-dire de jeunes garçons que des vices précoces ont fait 

condamner à un temps plus ou moins long de réclusion. 

Or, le temps des Pâques approchant, le digne au-[667]-mônier de la prison des jeunes 

détenus rassembla tous les jeunes gens, et, leur rappelant la gravité de l’obligation de remplir 

leurs devoirs religieux pour Pâques, il invita ceux qui désiraient s’y préparer à se faire inscrire 

et à lui remettre leurs noms. Tous se présentèrent, un seul excepté. C’était un jeune homme de 

dix-sept ans. 

L'aumônier, peiné de son silence, qui contrastait si vivement avec la bonne volonté des 

autres, alla le lendemain le voir dans sa petite cellule. « Eh bien! Mon ami, lui dit-il avec bonté, 

vous avez donc oublié de vous faire inscrire pour le devoir pascal? — Non, monsieur l’aumônier, 

lui répond tranquillement le jeune détenu ; j’y ai bien pensé, mais... je ne suis pas décidé; je ne 

suis pas bien préparé... — Eh! Mon enfant, qu’à cela ne tienne! Je vous aiderai à vous préparer. 

C’est la chose la plus simple du monde. Laissez-moi vous inscrire sur la liste avec les autres. Je 

me charge de vous faire parfaitement remplir votre devoir. — Non, monsieur, non; pas 

maintenant; plus tard, nous verrons. Pas cette année; l'année prochaine... —Comment, l'année 

prochaine? Mais, mon pauvre ami, vous aurez l’année prochaine les mêmes difficultés que cette 

année. Pourquoi remettre? Vous n’êtes pas sûr... — Si fait, si fait; je ferai mes Pâques l’année 

prochaine; je ne veux pas cette année. » 

L’aumônier n’en put obtenir autre chose et se retira tout attristé de cette obstination 

irréfléchie. « Pauvre jeune homme, se disait-il, il refuse la seule consolation qui lui reste dans 

sa captivité. S’il savait ce qu’il repousse! » 

Le lendemain matin, selon son usage, il descendit aux cellules de l’infirmerie, pour voir un 

autre détenu, âgé de dix-sept ans, comme celui de la veille, et qui avait été administré, il y avait 

cinq ou six jours. 

En passant dans le corridor, il aperçut sur la porte voisine de celle de son jeune malade, le 

numéro du détenu qui lui avait témoigné, la veille, de si mauvaises dispositions. Étonné, il ouvre 

la porte et voit en effet ce jeune homme fort pâle et couché. « Que vous est-il donc arrivé? lui 

demande-t-il. Hier vous me paraissiez frais et bien portant et aujourd’hui, mon enfant, vous 

voici à l'infirmerie? » [668]  

Pas de réponse... 
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L’aumônier s’approche. « Eh! Mon Dieu, dit-il, il se trouve mal. » Et sortant aussitôt, il appelle 

la sœur et le médecin. Ceux-ci accourent. « Voyez, leur dit le prêtre; ce jeune homme est en 

syncope. Qu’a-t-il donc? — Ce ne peut-être grand-chose, répond ta sœur; il n’y a pas une heure 

qu’il s’est fait descendre, il avait la migraine. »  

Le médecin approche du malade. « Ah! Mon Dieu! s’écria-t-il... plus de pouls!... Le cœur ne 

bat plus... Il ne respire plus... cet enfant vient de mourir! » 

Quelle nouvelle pour le pauvre aumônier! Il se tenait près de ce malheureux, sans pouvoir 

dire un seul mot. Il tenait ses yeux fixés, avec une angoisse indicible, sur ces lèvres pâles, sur 

cette bouche entr’ouverte... Et il lui semblait l’entendre dire encore : « L’année prochaine... Pas 

de devoirs religieux cette année... À plus tard... À l’année prochaine... » Et l’éternité était 

commencée, et il ne devait point y avoir d’année prochaine... Et cette âme était déjà jugée!!! Il 

se retira la douleur dans le cœur. 

1330. Je veux voir Jésus. 

Au congrès de Paray, en 1897, le cardinal Perraud a raconté une délicieuse histoire que lui 

a dite le cardinal Vaughan, archevêque de Westminster, lors de son voyage en Angleterre. Deux 

mois auparavant, un ministre protestant conduisait sa petite fille de cinq ans dans une église 

catholique. L’enfant aperçoit la lampe du sanctuaire et dit à son père. — Papa, pourquoi cette 

lampe? — C’est que Jésus est là, répond le père. — Je veux voir Jésus. — Mais tu ne peux pas, il 

est fermé derrière cette porte dorée. — Papa, je veux voir Jésus, continue la petite fille. — Mais 

tu ne peux pas le voir, quand même la porte serait ouverte, car il est enveloppé d’un manteau. 

Le ministre et sa fille continuent leur promenade. Ils entrent dans une église protestante. 

L’enfant cherche la lampe. — Papa, il n'y a donc pas de lampe ici? — Non, mon enfant! — 

Pourquoi donc? — Parce que Jésus n’est pas là! — Oh! Moi je veux être où est Jésus ! 

Quelques jours après, le ministre, qui se sentait déjà incliné vers le catholicisme, envoyait sa 

démis-[669]-sion de pasteur à son évêque anglican et entrait dans la religion catholique avec 

sa femme et ses enfants. 

Par cet acte courageux, il renonçait à un bénéfice de 3 à 4.000 livres de rentes et se 

condamnait presque à la misère, sans la charité du cardinal Vaughan qui le protège.  

1331. Aux classes dirigeantes. 

En 1887 ou 1888, je reçus la visite d’une dame de grande noblesse, très bonne et très 

estimée, dans la contrée éloignée qu’elle habite. Dans la conversation, je lui demandai : Que font 

vos deux fils, madame (nous étions au mois de mai). Mes fils, me répondit- elle, ont l’habitude 

de faire de l'équitation au printemps. — Et en été, «que feront-ils? —En été, ils iront aux bains 

de mer. Je continuai : — Et en automne? 

— En automne, ils chasseront. J'allai jusqu’au bout. 

— Et en hiver? — En hiver, nous allons à Paris où ils s’acquittent de leurs devoirs de société. 

— Vos fils font de l’équitation au printemps, vont aux bains de mer en été, chassent pendant 

l’automne, vont à Paris pendant l’hiver!!! Je lui dis moitié sérieux, moitié riant : Madame, vos 

deux fils sont bien ce qu’on peut appeler deux fainéants des quatre saisons. Un profond soupir 

me prouva qu’elle subissait ma conclusion quelque dure qu’elle fût. 

Pour vous, mes chers enfants, vous serez toujours des travailleurs des quatre saisons.  

Mgr L’ARCHEVEQUE D’AIX. 

1332. Les rats ne mangeront pas le Mont-Blanc. Un jour, le Père Combalot prêchait dans 

une grande église de Lyon. Après avoir flagellé de sa parole vigoureuse les mécré ants du jour, 

375 di 426



surtout cette pauvre et sotte espèce qui va redisant que c’en est fait de l’Église catholique et 

qu’ils vont tout de bon, cette fois, l'enterrer, l’orateur descendait de la chaire à pas lents, lorsque, 

tout à coup, il s’arrête et remonte : « Mes frères, dit-il à ses auditeurs surpris, de votre ville de 

Lyon vous voyez le Mont-Blanc, n’est-ce pas? Eh bien, je vous le dis, les rats ne le mangeront pas 

! » Un sourire passa dans l’auditoire, qui comprit. Le Mont-Blanc divin n’a pas peur des rats 

libres penseurs. [670]  

1333. Un autre martyr du secret. 

Vers la fin de l’année 1894. un prêtre catholique, M. Lutz, fut condamné par le tribunal de 

Baltimore (États-Unis), à dix ans de travaux forcés, sous l’inculpation d’avoir abusé de son 

ministère pour voler, à un banquier gravement malade,, une importante somme d’argent. Les 

journaux antireligieux firent grand tapage autour de cette affaire. À l’audience, M. Lutz déclara 

haut et ferme qu’il était innocent du méfait dont on l’accusait; pour le surplus, il refusa 

d’expliquer comment et pourquoi l’argent qui avait disparu chez le banquier se trouvait en sa 

possession. 

Les journaux américains nous ont appris qu’après avoir repris l'instruction de cette affaire 

sensationnelle, le tribunal vient d'acquitter le digne prêtre qui avait déjà passé plus  de deux ans 

en prison. Le président, au milieu des applaudissements de l’auditoire, a déclaré qu’il regrettait 

profondément cette erreur judiciaire. 

Voici ce qui a amené la révision de ce procès : dans les papiers du financier, on a découvert 

une note expliquant clairement que le défunt avait chargé M. l’abbé Lutz, qui l’assistait à ses 

derniers moments, de restituer à une personne désignée, et à laquelle le banquier avait causé 

un préjudice grave, la somme d’argent qu’on avait trouvé en possession du prêtre. Mais cette 

restitution tombait sous le secret de la confession, et, dans ces conditions, le ministre du 

Seigneur ne voulut rien révéler. Il avait compris son devoir. 

Les journaux sectaires se sont bien gardés de faire connaître cette dernière phase du procès. 

Ils eussent été obligés de reconnaître l’héroïsme d’un prêtre et l’utilité de la confession.  

Us aiment mieux mentir que de se laisser toucher par les traits de grandeur chrétienne.  

1334. La prédestination. 

Voici ce que raconte le R. P. Guyon, un des plus célèbres missionnaires de France. Un  

médecin matérialiste avait une fille de service très vertueuse, dont il raillait souvent la  

simplicité. Un jour que M. le [671] docteur avait nombre de convives à dîner, il gour- mandait 

sa chère Marie, en lui reprochant ses longues prières : Que tu es bonne, lui disait-il, de prendre 

tant de peines pour ton salut !... Dieu a prévu ou que tu serais sauvée, ou que tu serais damnée. 

Dans le premier cas, tu peux te livrer à tes penchants et profiter de ta jeunesse; Dieu saura bien 

te sauver s’il l’a voulu... Dans le dernier, ma chère, tu pourrais être une sainte sur la terre, tu 

n’en seras pas moins damnée dans une autre vie; car  enfin, toutes les vertus ne feront pas 

changer les décrets éternels... Alors la vertueuse servante, sans rien dire, commence par ôter la 

broche du feu; elle suspend au croc les ustensiles de cuisine et s’assied tranqui llement en 

croisant les bras. — Que prétends-tu donc faire, Marie? lui dit le docteur. — Philosopher comme 

vous, monsieur. — Mais songes-tu donc qu’il est déjà tard et que nous avons tant de personnes 

à dîner. — J’y ai songé jusqu’ici; mais, certes, je n’y songe plus et je serais bien bonne d’y songer. 

— Comment cela, s’il te plaît? — Mais, ne voyez-vous donc pas, mon maître, que Dieu a prévu, 

ou que vous dîneriez aujourd’hui, vous et vos amis, ou que vous ne dîneriez pas? Dans le 

premier cas, vous dînerez toujours, car ce que Dieu a prévu ne saurait manquer d’arriver; dans 
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le second cas, un autre viendra s’asseoir à votre table pour vous; car, vous ne dîneriez pas, si le 

bon Dieu ne l’a pas prévu... Certes, je ne suis pas d’avis de préparer pour autrui!... Le docteur, 

étonné du progrès des lumières dans sa servante, changea de gamme et lui dit : Dieu a prévu 

que tu préparerais mon dîner et que nous dînerions. — Dieu a donc prévu que je serais 

vertueuse et que je me sauverai, reprit avec vivacité la rusée Marie... Notre esculape n’eut rien 

à répondre, il cessa dès ce moment d’inquiéter sa bonne Marie, et lui laissa sa piété et sa vertu. 

1335. Quelques généraux. 

Bayard respecta toujours l’innocence de la vertu. — Une femme plus marâtre que mère força 

elle-[672]-même sa fille à se laisser conduire chez le chevalier; il n’abusa pas de sa pauvreté et 

de sa jeunesse. Cette aimable vierge ne l’eut pas plutôt aperçu, que, se jetant à ses pieds et les 

arrosant de larmes : « Monseigneur, lui dit-elle, vous ne déshonorerez pas une malheureuse 

victime de la misère dont votre vertu devrait vous rendre le défenseur. »  

Levez-vous, ma fille, lui répondit Bayard, vous sortirez de ma maison aussi sage et plus 

heureuse que vous n’y êtes entrée. Sur le champ il la conduisit dans une retraite ; le lendemain il 

envoya chercher la mère. Après lui avoir fait les reproches qu’elle méritait, il lui donna 600 

francs pour marier sa fille à un honnête homme qui consentait à l’épouser avec cette dot, et y 

ajouta cent écus pour les habits et les frais de la cérémonie. La générosité de Bayard fut 

récompensée, ajouta l’auteur moderne qui a fait l’histoire de sa vie, par la satisfaction qu'il eut 

d’avoir sauvé l’honneur d’une fille vertueuse, et d’en avoir fait une femme exemplaire et 

respectable par sa conduite. 

Presque tous les héros se sont distingués par de semblables traits. Après la prise du château 

de Sol, dans le Hainaut, par le vicomte de Turenne, quelques soldats ayant trouvé dans la place 

une femme d’une rare beauté, l'amenèrent à leur commandant, comme la plus précieuse 

portion du butin. Le vicomte n’avait alors que 26 ans. Cependant il feignit de ne pas pénétrer le 

dessein de ses soldats, et loua beaucoup leur retenue, comme s’ils n’avaient pensé, en lui 

amenant cette femme, qu'à la dérober à la brutalité de leurs compagnons. Il fit chercher son 

mari, et, le remettant entre ses mains, il lui dit que c’était à la discrétion de ses soldats qu’il 

devait l’honneur de sa femme. 

1336. Stanislas. 

Frédéric-Auguste, électeur de Saxe, après avoir enlevé la couronne à Stanislas, roi de 

Pologne, fut dépouillé lui-même de son électorat, et, se voyant poursuivi de tous côtés par ses 

ennemis, il présuma assez de la grandeur d’âme de ce même roi qu’il avait détrôné, pour croire 

qu’il devait le regarder comme le plus généreux de ses amis. D’après cette idée, il lui envoya ses 

enfants en Lorraine, pour les [673] mettre en sûreté. Stanislas accueillit ces jeunes hôtes comme 

les fils de Jacob furent reçus à la cour de Joseph; et s’il leur rappela l’histoire des injustices et 

des violences commises autrefois contre lui, ce ne fut point pour leur en faire des reproches, 

mais pour leur dire : « Rassurez-vous, rien ne s’est fait que par l’ordre de Dieu; je découvre en 

tout cela, le doigt de la Providence, qui m'a éloigné de ma patrie pour que je me trouvasse à 

portée de vous accueillir dans le malheur, et rien n'est si doux pour mon cœur que de pouvoir 

en ce moment me venger sur vous par mes bienfaits. En attendant le jour où vous pourrez 

embrasser votre père, je le remplacerai auprès de vous. Vous ne serez point étrangers dans mon 

palais, vous y partagerez ma fortune; et s'il se trouvait dans mes petits États quelques 

établissements dignes de vous, parlez, je m’estimerai heureux de vous les procurer. » Ainsi 

parla Stanislas aux enfants d’Auguste, qui avait été son plus cruel ennemi ; et l’on sait que la 
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princesse Christine, touchée de ses offres généreuses, renonça à sa patrie pour se fixer en 

Lorraine. « Je ne puis m’empêcher de le demander ici, dit l’historien de Stanislas : quel 

conquérant environné de ses armes victorieuses, quel potentat brillant de tout l'éclat du 

diadème fut jamais si grand que l’est le roi de Pologne, consolant par ses bienfaits, les enfants 

d'un prince qui lui avait ravi sa couronne ? La philosophie peut bien exalter la noblesse de tels 

procédés, mais il n’y a qu’une religion sainte et divine qui ait le droit de les commander aux 

cœurs qu’elle a soumis à son empire. 

Le même prince, si intéressant par ses vertus et son humanité, fuyait proscrit de ses états. 

Retiré après quelque temps dans le duché de Deux-Ponts, il s'y croyait en sûreté, lorsque des 

malheureux résolurent de le livrer à ceux qui avaient juré sa perte et mis sa tête à prix. Ces 

scélérats furent arrêtés en sa présence. « Que vous ai-je fait, mes amis, leur dit-il, pour vouloir 

me livrer à mes ennemis ; de quel pays êtes- vous? » Trois de ces malheureux répondirent qu'ils 

étaient Français. « Eh bien! leur dit-il, ressemblez à vos compatriotes que j’estime, et soyez 

incapables d'une mauvaise action. » En leur disant cela, il leur donna tout ce qu’il avait, son 

argent, sa montre, sa [674] boîte d’or; et ils partirent, pénétrés de respect et versant des larmes 

d’admiration. 

1337. Fin des combats de gladiateurs. 

On sait pour quels spectacles le peuple romain était passionné. Il se portait avec une sorte 

de rage aux combats des gladiateurs contre les bêtes féroces, et même aux combats que se 

livraient entre eux, pour l'amusement de la multitude, les soldats faits prisonniers à la guerre. 

Le christianisme triomphant n'avait pas pu encore extirper cet usage barbare. Vainqueur des 

Goths, l'empereur Honorius rentra en triomphe à Rome et à cette occasion se donnèrent en sa 

présence de grands jeux dans le cirque. Un moine, nommé Télémaque, qui avait passé vingt ans 

dans la Haute Égypte sous la règle de saint Antoine, était venu sur ces entrefaites à Rome avec 

Hilarion, son compagnon. En apprenant les scènes sauvages qui se préparaient, il dit à Hilarion 

qu’il se sentait inspiré de se rendre dans l’arène pour séparer les gladiateurs. Hilarion essaya 

en vain de l’en détourner. — Hilarion, dit Télémaque avec un doux et mélancolique sourire, il y 

a dans mon cœur quelque chose qui m’entraîne et me donne l’espoir d’atteindre le but que 

j’ambitionne. La mort m’attend peut-être sous une forme bien effrayante, mais il faut que je 

remplisse ma mission. Ma résolution n’a point été formée d’après des vues légères et 

irréfléchies, n’espérez donc pas l’affaiblir. Adieu, frère bien-aimé; avant de nous séparer, il est 

une promesse que je désire obtenir de vous : priez pour votre frère Télémaque. En parlant ainsi, 

le pieux religieux s’enveloppa de son manteau, et, après un touchant adieu, prit d’un pas assuré 

le chemin du Colysée. Sa démarche était grave, et tout en lui annonçait qu’il avait conçu une 

grande entreprise, et qu’il sentait au fond de son âme la certitude de n’en revenir jamais. Un 

guerrier Scandinave venait d’expirer sous les coups d’un de ses compatriotes, lor sque 

Télémaque arriva. En entendant les cris féroces qui accueillirent cet événement, le saint homme 

tressaillit, et pour un instant son cœur recula devant son dessein héroïque; mais un regard jeté 

sur l’humble jeune homme étendu sur l’arène, en éveillant sa sympathie, ranima son cou -[675]-

rage. D'autres combattants étaient déjà aux prises; le peuple applaudissait au choc de leur 

première rencontre... Il n’y avait pas un moment à perdre. Avec un calme plein de majesté, 

Télémaque descendit au milieu de l’arène. Fort du sacrifice qu’il avait fait de sa vie, il voulu t 

rendre sa mort utile à l’humanité. Après avoir séparé les gladiateurs surpris, il s'adressa au 

peuple romain, et, avec une chaleur qui se change bientôt en enthousiasme, il lui reproche la 
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férocité de ses amusements. Une scène étrange commença alors, scène dramatique, terrible et 

touchante à la fois. La fureur populaire, paralysée par la surprise, se ranima bientôt et elle ne 

connut plus de bornes quand le saint anachorète, avec une intrépidité croissante, se tourna vers 

l’empereur pour faire un appel pathétique à ses sentiments. Les nombreux passages qui 

facilitaient l’entrée et la sortie du cirque, hâtèrent le sort de la victime dévouée. Des milliers de 

spectateurs se précipitent dans les rues voisines, et rentrent au Colysée, chargés de tout ce qui 

pouvait seconder leur rage. À leurs cris furieux, à leurs gestes menaçants, Télémaque comprit 

qu’il allait subir le traitement qu’il avait prévu. Entièrement résigné, il ordonna aux gladiateurs 

de sortir de l’arène, et tomba à genoux. Il n'implora point la clémence des hommes, mais il pria 

pour remettre entre les mains de son Créateur son âme immortelle. Abandonnant son corps 

aux bourreaux, il baissa la tête, et bientôt les barbares l’assaillirent d’une grêle de pierres.  

Mais l’instant de la mort de ce noble martyr de l’humanité, fut celui d’une révolution dont 

les mouvements populaires offrent quelques exemples; la rage sanguinaire qui avait animé la 

multitude se changea en honte et en remords. De grands honneurs funèbres, furent rendus à la 

sainte victime par ses meurtriers eux-mêmes, et nulle résistance n’accueillit le décret par lequel 

Honorius abolit les combats de gladiateurs. Ce décret, rendu immédiatement après cet 

événement, était une éloquente oraison funèbre prononcée sur la tombe qui venait de s'ouvrir. 

Le Colysée, tant qu'il existera une seule de ses pierres, rappellera le dévouement et la mort 

sublime du héros chrétien. [676] 

Ce saint, voyant qu’un grand pécheur, qu’il confessait, lui accusait, sans contrition, de 

grandes fautes, se mit à pleurer. Pourquoi pleurez-vous, mon Père? lui dit ce prétendu pénitent. 

« Mon fils, je pleure de ce que vous ne pleurez pas », lui répondit le saint avec beaucoup de 

douceur : c’en fut assez pour inspirer à ce pécheur, les sentiments dont il devait être pénétré. 

1339. Le bon Henri. 

Un homme obscur, à la vérité, selon le monde, mais grand aux yeux de la foi, Henri-Michel 

Bûche, dit le bon Henri, était un cordonnier d’Arlon, au duché de Luxembourg, qui eut de bonne 

heure le goût de la piété. Dès sa jeunesse, il assemblait les garçons cordonniers pour les 

instruire, et se faisait un plaisir de les assister dans leurs besoins. Il eut l’occasion de connaître 

le baron de Renty ; ce seigneur conçut une grande estime pour lui, et ils s’unirent tellement, 

qu’ils vivaient comme des frères. Bûche, devenu maître cordonnier, combattait les vices qui 

dominaient parmi les ouvriers, et déclarait surtout la guerre à ce qu’on appelle le 

compagnonnage, espèce d’association également funeste pour la foi, le bon ordre et les mœurs. 

Pour mieux déraciner cet abus, il entreprit de former les cordonniers en association pieuse; et 

le 2 février 1645, il commença à vivre en communauté avec des hommes du même métier. Ce 

fut le baron de Renty qui dressa leurs règlements, et qui fut leur premier Supérieur. La vie de 

ces frères, car c’est le nom qu’ils prirent, et il leur convenait bien, la vie de ces frères rappelait 

l’union des premiers chrétiens ; tout était commun entre eux; le travail et la prière 

remplissaient tous leurs moments ; ils ne recevaient point d’aumônes et s’animaient à la 

pratique des vertus chrétiennes. En 1647, Bûche établit sur le même pied une association de 

Frères tailleurs. On parle tant d’association à l’heure qu’il est ! Hélas! que n’étudie-t-on un peu 

les temps de foi, on y trouverait des principes, des règles et des modèles de fraternité !  [677]  

1340. Madame Élisabeth. 

Madame Élisabeth, sœur de Louis XVI, fut condamnée à mort le 10 mai 1794, avec vingt-

quatre autres victimes prises dans la foule des détenus. La lecture de son arrêt ne troubla pas 

379 di 426



un instant la parfaite tranquillité dame qu’elle devait à une éminente piété. Il ne restait plus à 

cette époque à Paris aucun vestige de culte ; les malheureux qui marchaient au supplice étaient 

totalement privés des secours de la religion. Madame Élisabeth, non seulement les trouva en 

elle-même, mais les procura à ceux qui l’accompagnaient à la mort, en ne cessant de les exhorter 

à la résignation, pendant le trajet de la prison à l’échafaud. Là, par un nouveau raffinement de 

cruauté, on la força d’être témoin du supplice de ses infortunés compagnons. Il se trouvait 

parmi eux des femmes qui toutes saluèrent respectueusement la princesse en passant devant 

elle. Elle les embrassa avec affection, et pria pour elles jusqu’au moment où on la fit monter à 

son tour sur le théâtre du martyre. En cet instant, son fichu se dérange et to mbe aux pieds du 

bourreau. Ses mains, retenues par d’infâmes liens, ne pouvaient réparer ce désordre; c’est à 

l’homme dont le bras est levé pour lui donner la mort qu’elle s’adresse d'une voix suppliante : 

Au nom de la pudeur, lui dit-elle, couvrez- moi le sein. Telles furent ses dernières paroles; et son 

âme alla rejoindre celle de son frère. 

1341. Madame de Miramion. 

Madame de Bonneau de Miramion, devenue veuve à l’âge de quinze ans, après quelques 

mois seulement de mariage, refusa tous les partis qui s'o ffrirent alors, attirés par sa jeunesse, 

sa beauté et sa fortune, et résolut de consacrer, dans la retraite, le reste de sa vie à la 

bienfaisance. Elle s’appliqua à l'étude de la médecine et inventa quelques médicaments d’une 

composition simple, pour soigner les maladies des pauvres. Chaque soir, elle sortait en secret 

de son hôtel pour aller visiter les malheureux malades qui n’avaient d’espoir que dans ses soins; 

et plus d’une fois elle passa la nuit au chevet du lit des mourants, qu’elle consolait par se s douces 

paroles et que souvent [678] elle arracha au trépas; ou bien elle parcourait les rues, cherchant 

les enfants abandonnés, qu’elle faisait nourrir et élever à ses frais.  

Les vertus de Madame de Miramion l’avaient rendue un objet de vénération pour Louis XIV 

et pour toutes les personnes de la cour; mais elle ne se servait jamais de son crédit et de son 

influence, qu’en faveur des malheureux. « Le roi, dit un écrivain de ce temps, l’aidait dans les 

œuvres de charité qu’elle faisait et ne lui refusait jamais rien. » 

1342. Événement tragique. 

Saint François de Sales disait avoir appris l’histoire suivante à Padoue, où elle était arrivée ; 

il la racontait ainsi : Ceux qui étudient en cette université, ont la mauvaise coutume de courir la 

nuit par les rues avec des armes ; et en se rencontrant, ils ont souvent des disputes, d'où il arrive 

de grands malheurs. Il arriva, en effet, que deux amis firent la partie d’aller ainsi, chacun de son 

côté, courir la ville durant la nuit; ils se rencontrèrent sans se reco nnaître, ils eurent une 

querelle ensemble jusqu’à en venir aux mains, et dans la fureur de Faction, l’un des deux tua 

l’autre, qui resta mort sur le coup. Celui qui l’avait porté, alla aussitôt, tout alarmé, se réfugier 

chez la mère de son ami, lui confessa le malheur qui venait de lui arriver et la pria instamment 

de le cacher en quelque lieu secret, pour le soustraire aux poursuites de la justice. Elle l’enferma 

dans un cabinet retiré, et voilà qu’un moment après on lui apporta le cadavre de son fils qui 

venait d’être assassiné. Elle comprit bientôt quel en était le meurtrier; elle alla le trouver en 

fondant en larmes : Ah! malheureux, s’écria-t-elle, que vous avait donc fait mon pauvre fils pour 

l'assassiner si cruellement? Celui-ci apprenant que c'était son ami, se mit à crier, à s’arracher 

les cheveux; et, au lieu de demander pardon à cette mère éplorée, il se jette à genoux devant 

elle et la conjure de le livrer entre les mains de la justice, voulant expier publiquement son crime 

et subir la peine qu'il n’avait que trop justement méritée. 
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Cette mère, qui était extrêmement chrétienne et charitable, fut si touchée du repentir de ce 

jeune homme que, bien loin de le livrer, elle lui dit que, [679] pourvu qu’il demandât pardon à 

Dieu et qu’il promît de changer de vie, elle n’oublierait rien pour le sauver et le mettre à couvert, 

ce qu’elle fit de la manière la plus généreuse et la plus digne de Dieu. Cette action serait 

admirable dans toute personne, mais dans une mère on peut dire qu’elle fut véritablement 

héroïque, (Tiré de l’Esprit de saint François de Sales). 

Que les jeunes gens apprennent, par là, les malheurs où peuvent les conduire les parties de 

plaisirs où ils s’engagent imprudemment et sans prévoir les suites funestes qu'elles peuvent 

avoir. Cette mère est une faible image de la Sainte Vierge qui cherche à nous sauver, bien que 

par nos péchés nous ayons été la cause de la mort de son divin Fils.  

1343. François Ier. 

François Ier, étant allé dans la ville de Manosque, logea chez un particulier dont la fille lui 

avait présenté les clefs de la ville : c'était une jeune personne d’une rare beauté et d’une vertu 

plus rare encore. S’étant aperçue qu'elle avait fait sur l'esprit du roi une impression que ce 

monarque n’avait pu cacher, elle alla mettre du soufre dans un réchaud et en reçut la fumée au 

visage, pour se défigurer, ce qui lui réussit au point qu’elle devint méconnaissable. François Ier 

fut d’autant plus frappé de ce trait de vertu, qu’ici la vanité de subjuguer un roi était un piège 

dangereux dans un âge où l’envie de plaire est déjà si forte et si naturelle. Le monarque, voulant 

lui donner une marque de son estime, lui assura une somme considérable pour dot.  

1344. L’épouse de Charles d’Autriche. 

Avant d'épouser Charles d’Autriche, qui fut depuis l'empereur Charles VI, la princesse 

Élisabeth Christine de Wolffenbuttel crut devoir, pour la sécurité de sa conscience, consulter 

les luthériens mêmes, dont elle avait jusqu’alors professé la foi. Les docteurs protestants, 

assemblés à Helmstedt, répondirent que les catholiques ne sont point dans l’erreur pour le fond 

de la doctrine et qu'on peut se sauver dans leur religion. — Dès que cela est ainsi, dit la princesse 

en apprenant cette décision, il n'y a plus lieu d'hésiter et dès demain j'embrasse la foi de l'Église 

romaine; [680] car le parti le plus sûr dans une matière si importante est toujours le parti le plus 

sage. Le père de la princesse tint le même langage et s’attacha comme elle à la religion 

catholique. 

1345. Saint Antoine. 

Saint Athanase écrit de saint Antoine, qu’on le voyait en tout temps si content, que chaque 

jour semblait être pour lui le jour de Pâques. Si quelque étranger, venant dans le désert pour le 

voir, l’eût trouvé parmi un grand nombre de moines, il l’eût distingué aussitôt de tous les autres 

et l'eût connu en admirant la joie et la bonté qui brillaient sur son visage. Cette grande joie 

venait, continue saint Athanase, de la grande espérance qu’il avait du paradis. Son esprit était 

toujours occupé des choses éternelles, auxquelles il ne pouvait penser sans être pénétré d’une 

sainte joie. 

1346. Saint Jean l'Aumônier et Nicétas. 

Saint Jean l’Aumônier ayant eu un jour une contestation avec le sénateur Nicétas, ils se 

séparèrent en mauvaise intelligence. Vers le soir , le saint, affligé de ce différend, envoya un 

prêtre à Nicétas lui dire de sa part ces paroles : Mon frère, le soleil est près de se coucher. Le 

sénateur, frappé de cette parole, va le trouver en fondant en larmes : aussitôt ils se mirent à 

genoux tous les deux, l’un devant l’autre et s’embrassèrent tendrement. Le saint lui dit : « Je 

vous assure que si je n'avais craint de ranimer votre colère, je serais allé vous trouver à l’instant. 
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» Le sénateur lui en dit autant. Ils vécurent dès lors en parfaite inte lligence, et tous ceux qui 

étaient présents furent grandement édifiés de leurs sentiments. 

1347. Le roi Robert. 

Quelques complices d’une grande conjuration formée contre ce monarque et ses états, ayant 

été arrêtés, avouèrent leur crime et donnèrent toutes les marques d’un sincère repentir. 

Cependant la cour des seigneurs les condamna à mort, sans vouloir révoquer leur sentence. 

Robert seul fut touché de compassion et força son conseil à souscrire au pardon par c e [681] 

stratagème : il envoya son confesseur à ces coupables malheureux, et les fit admettre le 

lendemain à la communion; puis, adressant la parole à ses conseillers, il leur dit : « Vous 

conviendrait-il d’envoyer au gibet ceux que Jésus-Christ vient de recevoir à sa table? » 

1348. Définition de la vie présente. 

On demanda un jour à un philosophe ce que c’était que la vie présente, il répondit : « C’est 

le voyage que fait un criminel après qu’on lui a lu sa sentence, depuis sa prison jusqu’au lieu du 

dernier supplice. En effet, nous sommes condamnés à mort dès le sein de notre mère, et nous  

n’en sortons que pour nous rendre au supplice. À la vérité, on ne nous bande pas les yeux 

comme aux criminels: mais, ce qui revient au même, on nous cache le lieu du supplice. » Nous 

avançons sans cesse vers ce lieu, mais sans savoir où il est ni si nous en sommes proches ou 

éloignés. Toutefois nous nous en approchons tous les jours; nous en sommes plus près 

aujourd’hui qu’hier; il arrivera que nous y serons rendus sans que nous le sachions, et il se peut 

faire qu’actuellement nous y soyons ou que nous n’ayons plus qu’un pas à faire pour entrer dans 

l’éternité. 

1349. Mot de J.-J. Rousseau. 

Rousseau a dit : « On se plaint que les romans troublent les têtes; je le crois bien. En 

montrant sans cesse à ceux qui les lisent les prétendus charmes d’un état qui n’est pas le leur, 

ils les séduisent, leur font prendre leur état en dédain, et en faire un éch ange imaginaire contre 

celui qu’on leur fait aimer. Voulant être ce qu’on n’est pas, on parvient à se croire autre chose 

que ce qu’on est et voilà comme on devient fou. » 

1350. L’abbé Boyer et la dame incrédule. 

À l’époque où le ministère des retraites ecclésiastiques obligeait M. Boyer, le savant et saint 

directeur de la Société de Saint-Sulpice, à de fréquents voyages, pendant lesquels la lecture 

l’absorbait profondément, et semblait le rendre indifférent à tout ce qui se pas -[682]-sait 

autour de lui, une dame s’avisa un jour de le faire sortir de sa rêverie, et lui adressant la pa role, 

elle lui dit : « Savez-vous, monsieur l'abbé, que je suis incrédule et qu’en fait de religion je ne 

crois à rien ? — Madame croit pourtant à l’existence de Dieu, reprit M. Boyer. — Pour l'existence 

de Dieu, soit; toutefois, s’il existe, il ne s’inquiète guère de ce qui se passe ici-bas. — Madame 

croit-elle à l’immortalité de l'âme? — Oui, mais sans croire à l’Enfer. — Madame admet-elle une 

révélation? — Oh ! Non, la révélation et tout ce qu'on en dit n'est qu’un conte. — Madame a-t-

elle examiné les preuves de la révélation ? — Pas beaucoup, monsieur l’abbé. — Avez-vous lu 

quelques ouvrages de Bergier, le cardinal de la Luzerne, Frayssinous ? — Non. — Connaissez-

vous les écrits de Bossuet et de Fénelon, les sermons de Bourdaloue et de Massillon? — Non. — 

Eh ! Madame, reprit M. Boyer, si vous ne connaissez rien de tout cela, dites donc que vous êtes 

une sotte et une ignorante, et non une incrédule. » 

1351. Saint Augustin et le peuple d’Hippone. 
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Saint Augustin avait parlé si souvent à son peuple d’Hippone du royaume des Cieux, que lui 

ayant dit un jour : « Je suppose que Dieu vous promette de vivre cent ans, mille ans même, dans 

l’abondance de tous les biens de la terre, mais à condition de ne jamais régner avec lui... » Alors 

un cri s’éleva dans toute l'assemblée : « Que tout périsse et que Dieu nous reste. » Pereant 

universa. [Vie de St Augustin). 

1352. Le poète Werner. 

Ce célèbre poète allemand, qui se fît catholique et prêtre, et qui prêcha souvent à Vienne, 

lors du congrès de 1814, fut présenté à un des souverains qui se trouvaient au congrès, et ce 

prince ne lui dissimula point qu’il blâmait ceux qui changeaient de religion. Et moi aussi, Sire, 

reprit M. Werner, je trouve que Luther a eu très grand tort de changer ; et c'est parce que je suis 

de cet avis que je suis revenu à la foi qu'il avait quittée. Le souverain, qui était protestant, ne 

répondit rien, et on ne voit pas trop en effet ce qu’il avait à répondre. [683]  

1353. Louis, landgrave de Thuringe. 

C’était un prince que les plaisirs avaient entièrement aveuglé, et qui ne trouvait d’autre 

moyen d’étouffer les remords de sa conscience que ce faux raisonnement : « Ou je suis 

prédestiné, disait-il, ou je dois être damné. Si je suis prédestiné, quelque chose que je fasse, je 

serai sauvé ; si au contraire, je dois être réprouvé, quand je serais le plus vertueux du monde, 

je serai damné ; ainsi ma destinée est fixée, je n’ai qu’à me tenir en repos sur l’avenir. » Il ne 

manquait jamais de s’en servir pour répondre à tous les gens de bien qui tâchaient de  le faire 

rentrer en lui-même ; il serait mort dans cette damnable maxime sans un coup de la Providence 

: voici le fait. Ce prince étant tombé dangereusement malade, fit appeler son médecin, homme 

d’une vertu et d’une capacité distinguée, qui se servit de cette heureuse conjoncture pour le 

guérir de l’aveuglement de son esprit, beaucoup plus dangereux que n’était sa maladie 

corporelle. Après avoir examiné le mal, il dit au prince : « Prince, il est inutile de vous faire aucun 

remède, parce que, ajouta-t-il, ou Dieu a prévu que vous mourrez de cette maladie, ou il a prévu 

que vous guérirez. S’il a prévu que vous en mourrez, en vain, emploierions -nous tous les 

remèdes de Part; que si, au contraire il a prévu que vous n’en mourrez pas, vous guérirez 

infailliblement. » — « Comment, reprit le malade; eh! Ne voyez-vous pas que si vous ne me 

secourez au plus tôt, la violence du mal m’emportera, et qu’il est de la prudence de ne rien 

négliger dans de semblables rencontres? » — Alors ce sage médecin se servant de cette 

occasion, lui fit cette belle réponse : « Prince, si ce raisonnement vous paraît défectueux, 

maintenant qu’il s’agit de vous sauver la vie du corps, pourquoi voulez-vous vous en servir 

quand il s’agit du salut de votre âme? Si vous croyez qu’il est de la  prudence d’employer tous 

les remèdes imaginables pour vous conserver la vie, quoique vous sachiez que l’heure de votre 

mort est fixée de toute l’éternité, pourquoi résistez-vous à la grâce ? Pourquoi refusez-vous de 

faire pénitence et de mener une vie plus réglée, sous prétexte que Dieu ayant prévu que vous 

serez damné ou que vous serez sauvé, vous ne sauriez [684] changer les décrets de la 

Providence? » Ce discours fit tant d’impression sur l’esprit du prince, quelque aveugle et 

quelque endurci qu’il fût, qu’il résolut de changer de conduite. 

1354. Saint Louis et Joinville. 

Un jour que ce saint roi était avec le sire de Joinville, il lui demanda ce qu'il aimerait mieux 

ou d’être lépreux, ou d'avoir commis un péché mortel. Joinville lui répondit naïvement qu’il 

aimerait mieux en avoir fait trente que d’être lépreux. « Vous parlez comme un étourdi, reprit 

aussitôt le saint roi; car il n’y a pas de lèpre qui soit aussi laide que le péché mortel, parce que 
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l’âme qui est en péché mortel, est semblable au diable. » Quand l’homme meurt, il est guéri de 

la lèpre du corps; mais quand l'homme qui a fait un péché mortel meurt, il doit avoir peur que 

cette lèpre ne dure tant que Dieu sera en paradis. 

1355. Amin. 

Amin, fils du calife Aroun-ben-Raschild, lui demanda avec instance la permission de punir 

un homme qui avait mal parlé de Zébédab sa mère. « La clémence, lui répondit le successeur de 

Mahomet, est un devoir pour tout bon musulman. Je ne dois pas moins être irrité que vous 

contre celui qui a offensé Zébédab; et bien! Je lui pardonne. » 

Le calife s’apercevant qu’Amin, dans l’effervescence de l’âge, ne goûtait pas cette leçon de 

modération, ajouta : « Si vous ne pouvez pas éteindre le feu de la colère qui vous enflamme, tout 

ce que je puis vous permettre pour votre vengeance, c’est de dire dans huit jours autant de mal 

de la mère de cet homme qu’il en a dit de la vôtre. — Dans huit jours, mon père? — Oui, j'exige 

ce délai. — Dans huit jours, je l’aurai oublié. — Eh ! Qui vous empêche, mon fils, de l’oublier dès 

aujourd’hui? » 

1356. Saint François Régis. 

Rien ne montre mieux ce que peut le zèle, sur les cœurs même les plus endurcis, que les 

victoires qu'il fit remporter à saint François Régis, apôtre des Cévennes et du Vivarais. Ayant 

appris un dimanche, qu’il y avait dans une hôtellerie une troupe de liber-[685]-tins, qui, 

échauffés par le vin, tenaient des discours impies et commettaient d’autres excès, il s'y 

transporta sur le champ pour essayer d'empêcher le désordre et le scandale. Ses discours furent 

méprisés; il y en eut même un de la troupe qui lui donna un soufflet. Le saint homme, sans 

marquer la moindre émotion, lui présenta l’autre joue en lui disant : « Je vous remercie, mon 

frère, du traitement que vous me faites. Si vous me connaissiez, vous jugeriez que j’en mérite 

bien davantage. » Cette patience émut tous ceux qui étaient présents; ils se retirère nt pénétrés 

d’une confusion salutaire. 

Trois jeunes débauchés, des premières familles du Puy, avaient résolu de se venger du saint,  

parce qu’il leur avait enlevé l’objet impur de leur passion. Ils allèrent, à l’entrée de la nuit, le 

demander au collège des Jésuites, où il était avec ses confrères. Régis s’avança vers eux, sans 

rien craindre et leur dit en les abordant : « Vous venez dans le dessein de m’ôter la vie. Ce qui 

me touche, ce n’est pas la mort, elle est l’objet de mes désirs; c’est l’état de damnation où vous 

êtes et qui paraît vous affecter si peu. » Ils restèrent confus et déconcertés. Régis les embrassa 

avec la tendresse d’un père et les exhorta à se réconcilier avec Dieu. Ils lui firent tous trois la 

confession de leurs crimes, et menèrent toujours, depuis, une vie fort édifiante.  

C'est surtout par la douceur et l’humilité que l’on triomphe des cœurs les plus endurcis; le s 

plus beaux discours s’arrêtent souvent à la porte; mais les actions pénètrent plus avant et 

opèrent presque toujours. C’est à ces exemples de douceur et de charité chrétienne que la 

religion a dû ses plus belles conquêtes. (Vie de saint François Régis.) 

1357. Une fausse humilité. 

Un solitaire, qui faisait paraître une profonde humilité, vint un jour chez l’abbé Sérapion ; ce 

bon vieillard l’invita, selon sa coutume, à offrir avec lui, sa prière à Dieu. Mais le solitaire lui 

répondit qu’il avait commis tant de péchés, qu'il s’estimait indigne de cet honneur, et même de 

respirer l’air commun à tous les hommes. Il voulut aussi ne s'asseoir qu’à terre et non sur le 

même siège. Il fit encore plus de [686] résistance, quand on voulut lui laver les pieds. Enfin, 

lorsqu’ils furent sortis de table, Sérapion, lui ayant donné quelques avis, avec toute la douceur 
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possible, s’aperçut du mauvais effet de sa remontrance. « Eh! quoi, mon fils, lui dit alors le sage 

vieillard, vous disiez, il n’y a qu’un moment, que vous aviez fait tous les crimes imaginables; 

vous ne craigniez point de passer dans mon esprit pour un homme de très mauvaise vie; d’où 

vient donc qu’un simple avertissement que je vous donne, qui n’a rien d'offensant, et que vous 

devriez même recevoir comme un gage de ma tendre affection, vous contriste si fort, que je vois 

éclater sur votre visage le chagrin, le dépit et l’indignation la plus étonnante? Avouez-le, mon 

frère, vous attendiez l’éloge de votre humilité apparente ; vous auriez été fort content si je vous 

eusse répondu par ces paroles du livre des Proverbes : Le juste commence son discours par 

s'accuser lui-même. La vraie humilité ne consiste pas à s’imputer de grands crimes que personne 

ne croira, mais à souffrir en paix et à savoir estimer les injures qu’on nous fait même sans aucun 

fondement. » 

1358. À quoi sert la possession du inonde entier. 

Toutes les fois que sainte Thérèse entendait chanter, pendant la grand’messe, ces paroles , 

cujus régni non erit finis, elle était ravie de ce que l’empire du Souverain Maître qu’e lle servait 

n'aurait point d’autres bornes que l’éternité. 

Cette sainte était encore hors d’elle-même, lorsqu’elle entendait chanter un cantique qui 

commençait par ces mots : Que c'est une chose dure d'être privé de Dieu ! « Quoi, être privé de 

Dieu éternellement ! disait-elle; être privé éternellement de sa vue, de son amour, de sa glo ire, 

de son bonheur ! Quelle réflexion désespérante pour un réprouvé ! » 

1359. L’abbé Lambert. 

Ce saint prêtre, que Mgr Daviau avait appelé à Bordeaux, possédait une éloquence toute 

apostolique; en 1807, on parlait devant ce vénérable archevêque des prédicateurs de Bordeaux 

: « Monseigneur, dit un admirateur passionné de l’un d’eux, quand il doit prêcher, on se presse 

dans les églises ; on monte jusque [687] sur les confessionnaux. M. Lambert a-t-il de pareils 

succès ? — Ah ! répondit en souriant le bon prélat, je vois entre eux une grande différence : l’un 

fait monter sur les confessionnaux, sans doute; mais l’autre y fait entrer. 

1360. M. de Garcin. 

M. de Garcin, né d’une famille noble, entra fort jeune au service, fut lieutenant et ensuite 

capitaine de cavalerie. Un heureux alliage des qualités de l’esprit et du cœur qu’exige l’état 

militaire, avec celles qui caractérisent le chrétien, lui acquit l’estime des officiers et même ce lle 

de M. le duc de Vendôme, général de l’armée dans laquelle il servait. Le prince avait beaucoup 

d'égard pour sa piété. Lorsqu’il donnait des repas aux officiers : Mesurez vos termes, messieurs, 

leur disait-il, surtout point de mots déplacés; nous avons Châtelard à dîner (c’est le nom que 

portait M. de Garcin). Il s’agissait un jour de tenir un conseil de guerre auquel M. de Vendôme 

voulait que le pieux capitaine assistât, quoiqu’il n’eût pas encore l’âge requis, vingt-cinq ans; 

mais on ne le trouvait point. Qu'on le cherche bien, dit le prince, il est à prier Dieu au pied de 

quelque arbre. La vertu recueille partout des hommages. 

1361. La fille de la punition. 

Une famille de républicains s’était réfugiée à Nantes, pendant la Révolution, parce qu’elle ne 

s’était pas crue en sûreté dans la nouvelle habitation qu’elle venait d’acquérir. Le plus grand 

plaisir de la femme était d'aller passer ses matinées sur la place du Bouffay, où se faisaient les 

exécutions. Elle trouvait un grand attrait dans les apprêts du supplice : elle aimait à insulter aux 

victimes jusque sur l’échafaud; mais ce qui la faisait hurler d’une infernale joie, c’était le dernier 
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cri que poussait les suppliciés. Dans cet instant elle se levait, ses yeux brillaient comme les yeux 

du tigre qui va boire du sang; elle trépignait de délire et criait : « Mort! Mort aux aristocrates! » 

Cette femme était enceinte : elle mit au monde une fille ou plutôt un monstre... Cette fille est 

hideuse comme l’âme de sa mère! Horrible comme le souvenir d’un crime! C’est l'enfant de la 

punition. Imbécile [688] dès son enfance, elle n’a rien pu apprendre; elle ne sait que le cri des 

mourants; elle l’a appris dès le sein maternel et un effroyable tic le lui fait répéter à chaque 

instant du jour. Quand ses parents veulent oublier le passé, quand ils rassemblent des gens de 

leur espèce et qu’ils cherchent à s’étourdir, l’enfant de la punition est là et l’af freux cri vient 

retentir et troubler la joie qu’ils voudraient avoir. À table, le jour, la nuit, ils sont condamnés à 

l'entendre, il s’échappe involontairement du sein de cette malheureuse. C'est en vain que pour 

lui faire étouffer ce cri, ils la battent et la maltraitent. Pour éviter leurs coups, elle n’ose fuir au 

dehors. Elle sait la peur qu’elle inspire. Alors elle passe les journées cachée dans quelque coin 

obscur et ce n’est que la nuit qu’elle sort de l’enclos de la maison paternelle. Après avoir erré 

quelque temps, elle va s’asseoir sur les ruines d’un calvaire où la croix n’a pas été rétablie; pour 

se distraire, elle chante; sa voix grêle et perçante retentit au milieu du silence ; le voyageur 

étonné écoute et distingue, au milieu de sons plaintifs et lugubres, ces affreuses paroles : « Du 

sang! Du sang! Il faut du sang pour régénérer la république; refrain révolutionnaire que sa mère, 

pendant sa grossesse, prenait un plaisir indicible à entendre et à répéter.  

La fille de la punition avait un frère. Il était né avant la Révolution. Quand il fut d'âge à 

marcher comme conscrit, il demanda à son père de le racheter ; celui-ci était dans le cas de le 

faire, puisqu’il avait plus que de l’aisance. Sa fortune lui avait peu coûté! il ne voulut pas faire le 

plus léger sacrifice : l’argent lui était plus précieux que son fils... Lejeune homme fut donc obligé 

de partir. Après quelques campagnes qu’il avait faites sans g loire, il revint exténué de fatigues, 

de misères et de débauches, mourir chez ses parents. Il revint comme guidé par la colère divine, 

pour ajouter au châtiment de la famille coupable. Un soir, son père était debout devant sa porte; 

il vit un homme qui s’avançait vers lui en se traînant avec peine; il lui cria : « Étranger, passez 

votre chemin; on ne donne pas ici!... » L’étranger répondit : Je sais bien qu’on ne donne pas ici... 

et il avançait toujours. 

La femme venait de descendre : « Que nous veut ce mendiant? » dit-elle avec emportement. 

[689]  

L’inconnu continua d’approcher, en disant : « Ne me connaissez-vous pas? je suis votre fils... 

» 

Le père répartit froidement : « Nous te croyions mort. » La mère ajouta : « Tu as  donc un 

congé? Pour combien de temps? — Pour toujours, répondit le soldat. — C’est impossible, s’écria 

le père. Nous sommes devenus pauvres, nous ne pouvons te garder. — Eh ! Vous ne me garderez 

pas, vous m’enverrez au cimetière... Je ne viens pas vivre, je viens mourir chez vous, dit le jeune 

homme... Ma mère, j’ai soif. » La mère appela sa fille; la fille vint et ne reconnut pas son frère.  

Au bout de quelques jours, le soldat fut plus mal; il sentit sa fin approcher, jamais ses parents 

ne lui avaient parlé de Dieu. Il les appela près de lui; et, dans des souffrances affreuses, il leur 

dit : « J’ai voulu que vous fussiez témoin de ma mort. C’est vous qui m’avez tué; pour un peu 

d’or, vous m’avez laissé partir, et quels conseils m’aviez-vous donnés pour me défendre du 

vice?... Vous m’avez poussé hors de la maison paternelle, en vous réjouissant d’avoir un enfant 

de moins à nourrir. Eh bien ! Cet enfant revient, non pour mourir plus doucement sous votre 

toit, mais pour que sa mort vous soit une peine. Ma mère, vous vous êtes souvent réjouie de voir 

386 di 426



couler le sang, et ma sœur est là pour vous rappeler le cri des suppliciés !... Mo n père, j’ai voulu 

que vous eussiez aussi votre souvenir. Ma fosse sera ici près de vous, pour vous redire que vous 

avez sacrifié votre fils à quelques pièces d’argent !... » 

Pendant qu’il parlait ainsi, les deux coupables restaient debout près du lit et gardaient un 

morne silence. Le malade s’agitait et étendait les bras. « Y a-t-il un Dieu! Y a-t-il un Dieu! » 

S’écriait-il de temps en temps. Et les parents continuaient à se taire... « Un prêtre! Proféra-t-il 

d’une voix mourante; amenez-moi un prêtre ! » 

Alors le père dit à sa compagne : « Femme, viens-t-en; tu le vois bien, il a le délire. » Ils 

sortirent tous les deux; et, quand ils rentrèrent, ils trouvèrent leur fille assise sur le lit de son 

frère; elle chantait!... il était mort!... 

(Le vicomte VALSH, Lettres vendéennes). 

1362. Le directoire de la vie. 

On trouva, parmi les papiers de saint Bonaventure, ces mots écrits de sa main : « Je ne suis 

pas venu en religion pour vivre comme vivent les autres, mais pour vivre comme tous les autres 

doivent vivre, selon l’esprit de l'institut et dans une parfaite obéissance de la règle; c’est 

pourquoi, à mon entrée dans l'état religieux, on m’a donné à lire les règles et non les vies des 

autres; je les acceptai alors volontiers et les pris pour le directoire de la vie que je dois mener; 

je dois donc les observer toutes, quand même je verrai qu’aucun ne les observe. »  

1363. Saint François de Sales. 

Un des plus sûrs moyens d’augmenter la piété, est l’exercice de la présence de Dieu.  

Quand on parlait au saint évêque de Genève de bâtiments, de peinture, de musique, de 

chasse, d’oiseaux, de plantes, de jardinage, de fleurs, il tirait de toutes ces choses autant 

d’élévations d’esprit. 

Si on lui montrait de beaux plants : « Nous sommes, disait-il, le champ que Dieu cultive ; » et 

si des bâtiments : « Nous sommes l’édifice de Dieu; » si quelque église magnifique et bien parée 

: « Nous sommes les temples du Dieu vivant; que nos âmes ne sont-elles aussi bien ornées de 

vertus! » Si des fleurs : « Quand est-ce que nos fleurs donneront des fruits? » Si de rares et 

exquises peintures : « Il n’y a rien de beau comme l’âme faite à l’image de Dieu. »  

Quand on le menait dans un jardin : « Oh ! Quand celui de notre âme sera-t-il semé de fleurs 

et rempli de fruits, dressé, nettoyé, poli? Quand sera-t-il clos, fermé à tout ce qui déplaît au 

jardinier céleste? » À la vue des fontaines : « Quand aurons-nous dans nos cœurs des sources 

d’eaux vives, rejaillissant jusqu’à la vie éternelle? Jusqu’à quand quitterons -nous la source de la 

vie pour nous créer des sources mal enduites? » 

À l’aspect d'une belle vallée : « Les eaux y coulent : c’est ainsi que les eaux de la grâce coulent 

dans les âmes humbles et laissent sécher les têtes des montagnes, c’est-à-dire les âmes 

hautaines. » 

Voyait-il une montagne : « Que les montagnes, avec [691] toutes les collines, bénissent le 

Seigneur! » Si des arbres : « Tout arbre qui ne porte pas de bons fruits sera coupé et jeté au feu. 

» Si des rivières : « Quand irons-nous à Dieu comme ces eaux à la mer? » 

Si des lacs : « O Dieu! Délivrez-moi du lac de l’abîme de misère où je suis. » Ainsi il voyait 

Dieu en toutes choses et toute chose en Dieu, ou pour mieux dire, il ne regardait qu’une chose, 

qui est Dieu. 

1364. Les soldats chrétiens. 
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Avant toutes les affaires, dit M. Chauveau, dans son Histoire de Bonchamp, on voit les 

Vendéens se prosterner, et, dans un silence religieux, écouter les prêtres qui les suivent, 

prononcer sur les défenseurs de la loi, les paroles de celui qui a dit : Tout ce que vous délierez 

sur la terre, sera délié dans le ciel. Dans un autre moment, ils marchent à l’ennemi, quelques 

minutes encore et le combat va s'engager. Une croix de mission s’élève sur leur chemin, signe 

consolant de l’immortalité du chrétien ! Toute l’armée est à genoux et prie. Un des chefs veut 

représenter qu’on ne doit pas ainsi s’arrêter; Laroche-Jacquelin, qui connaît les soldats, et qui 

sait ce que la religion leur donne de courage, s’écrie : Laissez les prier, ils n'en vaudront que 

mieux. Armés du signe de la croix, ils se relèvent et volent à la victoire. Toutes les fois qu’ils 

allaient au combat, Dieu, le roi était leur cri. Dans une affaire que les Vendéens se rappellent 

avec douleur, sûrs d’être accablés par le nombre, ils s’écrient : Marchons au ciel, et ils se 

précipitent au milieu de l’ennemi. 

Deux cavaliers terminaient ce qu'on appelle une affaire d’honneur, le sabre à la main. Un 

homme passe et leur dit : « Jésus-Christ pardonne à ses bourreaux, et un soldat de l’armée 

chrétienne veut tuer son camarade! » Us s’embrassent sur le champ. À la vue de ses terres 

incendiées et ravagées par les républicains, M. de Bonchamp contient la rage de ses chasseurs, 

ne voulant pas qu’une seule goutte de sang de ses soldats coule pour la défense de ses 

propriétés particulières. Doux et affable à ses gens, autant que brave et terrible à l’ennemi, 

jamais il n’employa ces formules de jurement, trop souvent usitées dans les armées, et il n'en 

était que plus res-[692]-pecté, plus chéri. Ce pieu guerrier, dédaignant de mêler des vues 

intéressées à la défense d'une sainte cause, eut la modestie d'éviter le commandement suprême 

; deux fois aussi il relâcha des prisonniers qu’il avait faits, ne voyant plus que des frères 

malheureux dans des ennemis désarmés, quoique la Convention envoyât à l’échafaud ceux des 

royalistes que le sort des combats livrait aux mains de ses agents cruels. Il termina sa carrière 

par un trait qui ne l'honore pas moins que ses plus brillants faits d’armes. À l’affaire si 

désastreuse de Chollet, où il fut blessé mortellement, les troupes Vendéennes aigries et 

désespérées de la perte de leur chef, voulaient venger sa mort et laver la honte de cette jou rnée 

sur 5.000 prisonniers. Déjà deux pièces de canon menaçaient l'église où on les avait entassés. 

Bonchamp l’apprend sur son lit de mort : sa grande âme en est indignée; elle s’arrête un 

moment pour exercer un grand acte de vertu. Soldats chrétiens, s’écrie-t-il d’une voix mourante, 

souvenez-vous de votre Dieu; royalistes, souvenez-vous de votre roi ! grâce ! grâce aux prisonniers 

! Je le veux, je l’ordonne. Aussitôt un roulement de tambour se fait entendre; c’est un ordre de 

Bonchamp aux portes du tombeau. Au nom de cet homme dont la perte inspire tant de craintes 

et présage de si grands désastres, les plus furieux s’apaisent; on se dit, on se répète : Grâce! 

grâce ! Bonchamp le veut, Bonchamp l’ordonne. 

L'ordre se rétablit, la fureur fait place à la clémence, les larmes coulent de  tous les yeux; et 

ces âmes, naturellement généreuses, s’étonnent et frémissent de s’être un instant dé menties. 

Les prisonniers apprennent avec surprise qu’il leur est permis de vivre; et le héros vendéen, 

touchant aux portes de l’éternité, n’oublie pas qu’il est chrétien et digne serviteur de l’infortuné 

Louis XVI. Il va quitter la terre... emportant la seule récompense qui lut digne de lui, l’assurance 

d’avoir sauvé 5.000 de ses frères. 

1365. Saint Vincent Ferrier. 

Ce saint employait devant ses auditeurs cette parabole. Un roi tenait en prison deux de ses 

sujets qui lui devaient une grosse somme d’argent; les voyant incapables de p ayer leurs dettes 
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parce qu'ils ne possé-[693]-daient rien, il alla en prison et jeta à la tête de chacun d’eux une 

bourse pleine d’or; le coup qu’ils en reçurent les fit beaucoup souffrir l’un et l’autre ; mais ils ne 

se comportèrent pas tous deux de la même manière. Il y en eut un qui fut saisi de colère d’avoir 

été ainsi frappé, en témoigna du mécontentement et ne fit aucun cas de la bourse; mais l'autre, 

plus raisonnable, prit la bourse qu’on lui avait jetée, en rendit grâce au roi et se servit de l’arge nt 

qu’elle renfermait pour payer ce qu’il lui devait, et se délivra par ce moyen de la prison. Nous 

sommes dans le cas de ces prisonniers, disait ce saint. Nous avons tous contracté de grosses 

dettes envers Dieu, soit pour tant de bienfaits dont nous avons été comblés, soit pour tant de 

péchés dont nous nous sommes rendus coupables. Touché de compassion sur notre état, il nous 

envoie l’or de la patience dans la bourse des tribulations; ceux qui supportent les tribulations 

avec patience, satisfont Dieu avec cet or inappréciable, et deviennent ses amis; tandis que ceux 

qui murmurent ou s’impatientent, au lieu de remercier le Seigneur, ne font autre chose 

qu’augmenter leurs dettes et devenir de plus en plus ses ennemis.  

1366. Les deux Maorès. 

À une admirable docilité, dit un missionnaire de Wangaroa, nos jeunes catéchumènes 

joignent un vif désir de s’instruire? Un jour que je leur racontais quelques traits de l’histoire 

sainte, et que je leur parlais du paradis terrestre, deux Maorès se lèvent aussitôt : « Atten ds un 

peu », me disent-ils, et les voilà sortis. Une ou deux secondes après, ils rentrent avec des 

charbons de bois à la main. Je continue ma narration, et mes sténographes s’efforcent d’écrire 

sur leurs jambes ce que je leur disais. Après avoir rempli ce livre d’une espèce si nouvelle, après 

avoir crayonné, noirci le vélin sur toutes ses faces, ils me prièrent de suspendre mon récit pour 

ce jour-là, et ils se retirèrent dans leurs maisons pour tirer copie, sur du papier, de ce qui était 

écrit sur leur peau. 

1367. Saint Philippe de Néri. 

Saint Philippe de Néri, demeurant à Rome dans la maison de saint Jérôme de la Charité, était 

abhorré [694] des sacristains, qui ne laissaient passer aucun jour sans l’inquiéter, et lui donner 

toutes sortes de marques de mépris, afin de l’engager à aller exercer les fonctions du ministère 

dans une autre église. Le saint ne se plaignit jamais d’eux aux supérieurs de la maison. Au lieu 

de leur témoigner du mécontentement, il les traitait avec respect et leur rendait tous les 

services qui dépendaient de lui : « Je ne veux pas fuir la croix que Dieu m’envoie », disait-il à ses 

amis qui l’invitaient à quitter ce lieu. Cependant, voyant qu’il ne pouvait gagner ses 

persécuteurs par sa charité et son humilité, et que loin de les adoucir, ils devenaient plus 

intraitables, il s’adressa à Jésus- Christ, en fixant les yeux sur une croix : « O mon bon Jésus! 

Pourquoi ne m’écoutez-vous pas? Il y a si longtemps que je vous demande, avec tant d’instances, 

la patience, pourquoi ne m’avez-vous pas exaucé? » Il lui sembla alors entendre, au dedans de 

lui-même, Jésus-Christ qui lui disait : « Ne me de-mandes-tu pas la patience? Je te la donnerai, 

mais je veux que tu l’acquières par ce moyen. » Ce lieu où il trouvait tout à souffrir, fut pour lui 

un lieu de délices; il y demeura trente ans, et n’en sortit que par l’ordre du Souverain Pontife, 

pour aller demeurer dans la maison des Oratoriens, dont il était l’instituteur. 

Souvent accablé d’infirmités, il paraissait toujours très content; il  ne parlait jamais de son 

mal à d'autres qu’aux médecins; on ne lui voyait donner aucun signe de douleur.  

1368. Le dimanche en Amérique. 

Dans les villes des États-Unis, les seuls magasins ouverts à pareil jour sont les pharmacies ; 

les échafaudages, les marchés sont déserts ; le roulement des voitures, les cris des marchands 
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ambulants, le choc des marteaux, tout a cessé, et les bruits de la terre sont tellement éteints que 

les sons de l’orgue et les chants religieux traversent les murs et répandent le recueillement 

jusque sur les places publiques. Il y a quelques années, pour ne pas troubler les offices, des 

chaînes étaient tendues dans les rues afin d’arrêter la circulation des voitures. C es entraves ont 

disparu parce qu’elles devenaient inutiles, [695] mais non pas parce qu'elles gênaient la liberté 

individuelle. Les omnibus ne marchent pas le dimanche, le service sur beaucoup de chemins de 

fer est suspendu, les bateaux à vapeur restent à quai ; les théâtres, les billards, les concerts, les 

salles de jeux sont fermés. L’église seule est ouverte, et vers dix heures du matin, les cloches 

s’ébranlent au haut de cent clochers pour appeler les habitants à la prière. À cet appel, les rues 

se remplissent d’une foule soigneusement vêtue ; alors il est triste, sans doute, de constater la 

diversité des croyances et de ne pas voir tous ces chrétiens s’agenouiller au pied des mêmes 

autels, mais au moins chacun professe une religion, ce qui est plus respectable que de n’en 

pratiquer aucune. De dix heures à midi, les rues sont littéralement désertes et celui qui serait 

vu se promenant à cette heure, par les personnes qui gardent les maisons, serait jugé très 

défavorablement. Les enfants eux-mêmes s’abstiennent, à pareil jour, de se livrer à des 

amusements bruyants, et gardent dans leurs jeux un calme et une gravité remarquables. 

L’usage de tous les collèges et pensions est de donner le samedi et non le jeudi pour jour de 

congé, afin que la fougue de la jeunesse ayant pris son essor le samedi, l'enfant puisse passer l e 

dimanche sans tentation de sortir d’une réserve convenable. J’ai sous mes fenêtres un parc 

étendu qui, dans la semaine, est le théâtre des jeux assourdissants de plusieurs centaines 

d’enfants. Le dimanche, il ne leur sert qu’à la promenade, sans qu'aucun ga rde ou factionnaire 

vienne les restreindre à ce silence et à ce repos. — Non seulement dans les établissements 

publics, mais encore dans les maisons particulières, si un bal est donné le samedi, la danse 

s’arrête avant minuit, et la société s'empresse de se retirer, sans songer à murmurer des bornes 

qu'elle sait mettre à ses propres distractions. 

Que l’on ne dise pas que cette obligation du repos ne profite pas à la religion. On n’a pas de 

prétextes de plaisirs ou de travaux pour se dispenser d’assister aux  offices, on s’y rend donc 

avec plus d’exactitude; et, au contraire des choses humaines, où le dégoût naît de l’habitude, le  

zèle est, en matière de croyances, le résultat inévitable de l’assiduité. — Les [696] catholiques 

d'Amérique ne sont pas moins fidèles que leurs frères séparés à cette loi du repos. Dans nos 

églises, les hommes sont en aussi grand nombre que les femmes; la fréquentation des 

sacrements est un sujet de pieuse édification; et aux messes du matin, le dimanche, la presque 

totalité de l’assistance s’approche de la table sainte. Qui n'admirerait le recueillement de nos 

bons Irlandais, et la foi ardente qui les accompagne partout, sur le sol de leur adoption comme 

sur le sol natal. — Il est, en Amérique, des professions pratiquées exclusivement par cette classe 

intéressante, celle des cochers, entre autres, et je me suis amusé bien souvent de l’air de 

bonheur qui vient s’épanouir sur leur grossier visage quand, prenant un fiacre, je disais de me 

conduire à telle église ou à tel couvent. La vue d’un gentleman catholique comblait d’aise mon 

automédon qui fouettait alors ses chevaux avec enthousiasme ; puis, à la porte de l’église, il 

descendait de son siège pour venir lui- même assister à l’office divin. — Il y a quinze jours, une 

après-midi de dimanche, je faisais quelques visites, il neigeait avec abondance et le cocher 

témoignait une mauvaise humeur que j’attribuais au froid, enfin, lassé de sa brusquerie, je lui 

en demandai la cause : « Ne voyez-vous pas, me dit-il, qu’il neige trop fort pour que je lise mes 

vêpres sur mon siège en vous attendant? » À Paris, les pareils de mon Irlandais liraient un 
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journal socialiste; je préfère la lecture du paroissien qui apprend que Dieu frappe les superbes 

et élève les pauvres de la poussière pour les placer dans le ciel avec les princes de son peuple. 

En Amérique, les voyages sont également suspendus le dimanche, et le négoce n’en souffre 

nullement. On en est quitte pour prendre ses mesures en conséquence. On se met en route le 

lundi pour ses affaires, et, grâce à la rapidité des chemins de fer, il est bien rare qu’on ne puisse 

être de retour dans sa famille le samedi. 

Maintenant, dirais-je que le dimanche est religieusement observé par l'universalité des 

citoyens ? Non, sans doute. Il y a en Amérique, comme partout, des vicieux, des indifférents et 

des impies : il y a surtout beaucoup de paresseux que la moindre pluie dis-[697]-pense de se 

rendre au temple. Il y a des églises où le ministre donne l’exemple et à la porte desquelles on lit, 

en été, une affiche avec ces trois mots : « Fermé pour deux mois à cause des grandes chaleurs. 

» Mais où la prière est trop souvent négligée, le repos est toujours observé, et ce repos a, p ar 

lui-même, quelque chose de religieux. Il dispose à la prière et au recueillement; il donne à 

l’homme le temps de remplir ses devoirs ; il resserre les liens de famille; il procure aux parents 

la jouissance de se voir, pendant vingt-quatre heures, entourés de leurs enfants, et de s'initier 

à leurs progrès. Puisse donc la France imiter en ce point l’Amérique ! 

(HENRI DU GOURCY). 

1369. Ananias, Mizaël et Azarias. 

Nabuchodonosor avait fait élever une statue d’or, haute de soixante coudées. Il commanda 

à ses sujets d’adorer cette idole, sous peine d’être jetés dans une fournaise ardente en cas de 

refus. Trois jeunes Hébreux, Ananias, Mizaël et Azarias, qui étaient élevés dans le palais du 

Monarque et qui étaient en grande faveur auprès de lui, ne voulurent point se soumettre à cet 

ordre impie ; on les observa, on les accusa auprès du roi de mépriser ses ordonnances et de ne 

pas fléchir le genou devant la statue. Nabuchodonosor les fit amener en sa présence et ‘leur dit 

d’un ton menaçant : « Est-il vrai que vous n’adorez pas mes dieux et que vous ne vous 

prosternez pas devant la statue que j’ai dressée? Si vous ne m’obéissez, je vous ferai jeter dans 

la fournaise; et quel est le Dieu qui puisse vous soustraire à ma vengeance? — Prince, lui 

répondirent les serviteurs de Dieu, celui que nous adorons est assez puissant pour nous délivrer 

de l’ardeur des flammes ; mais quand même il ne voudrait pas opérer ce prodige en notre 

faveur, nous vous déclarons que nous n’honorerons pas vos dieux et que nous n’adorerons 

point votre statue parce que notre Dieu est le seul Dieu et que nous ne rendons qu’à lui le culte 

suprême. » Le roi, outré de colère, ordonna d’allumer un feu sept fois plus ardent que de 

coutume, de lier les pieds aux jeunes Israélites et de les jeter dans la fournaise. Le feu était si 

grand qu’il étouffa ceux qui les y jetèrent, mais  [698] l’ange du Seigneur descendit dans la 

fournaise avec les trois jeunes Israélites, il écarta d’eux les flammes, il fit souffler au milieu de 

cette prison brûlante un vent frais, de sorte que le feu ne leur fit aucun mal : il ne brûla que leurs 

liens, sans toucher même à leurs habits. On les voyait marcher tous trois au milieu de la flamme, 

louant et bénissant Dieu, et invitant toutes les créatures à exalter ses miséricordes. 

Nabuchodonosor voulut être témoin lui-même de ce prodige : il vint à la fournaise et il aperçut, 

avec les trois jeunes hommes, un quatrième qui lui parut semblable au fils de Dieu. Frappé 

d’étonnement, il s’écria : 

« Serviteurs du Très-Haut, sortez de la fournaise. » Ils sortirent aussitôt et l’on vit avec une 

extrême surprise que le feu n’avait eu aucun pouvoir sur leurs corps, que leurs cheveux Savaient 

point été brûlés et qu’il ne paraissait aucune trace des flammes sur leurs habits. Le roi donna 
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un édit qui défendait, sous peine de mort, de blasphémer le nom du Dieu d’Ananias de Mizaël 

et d'Azarias, et il éleva ces jeunes Israélites aux plus hautes dignités. 

Au milieu des plus grands périls, souvenons-nous qu’il y a une Providence paternelle qui 

veille sur nous. 

1370. Généreuse profession de foi. 

L’empereur Julien persécuta les chrétiens d’une manière en apparence moins cruelle que 

d’autres, mais, dans le fond peut-être, plus dangereuse et plus funeste pour les fidèles. Au lieu 

de supplices, il employa souvent l’artifice et la ruse. Détestable apostat, il entreprit, et se flatta 

de détruire la religion de Jésus-Christ. Pour ôter aux chrétiens la gloire du martyre, il n’oubliait 

rien pour les forcer à revenir au culte des faux dieux, qu’il voulait rétablir. Mais  il trouva, dans 

le sein de son palais même, et au nombre de ses courtisans, de généreux défenseurs de leur foi. 

De ce nombre fût Valentinien. Ce grand homme, qui pour lors, était tribun et commandait la 

garde du palais, ne put cacher le zèle qu’il avait pour la gloire de Dieu et l’honneur de sa religion. 

Un jour, Julien entrait triomphant dans le [699] temple du Génie public, et deux prêtres des faux 

dieux rangés aux deux côtés de la porte, purifiaient avec l’eau lustrale to us ceux qui entraient 

avec l’empereur. Valentinien, qui le suivait immédiatement, s’étant aperçu qu’une goutte de 

cette eau était tombée sur sa manche, parla rudement au prêtre qui la lui avait jetée, lui disant 

à haute voix : « Tu m’as sali et non purifié.» Julien, qui fut témoin de l’action, relégua Valentinien 

dans un désert; mais à peine un an et quelques mois s’étaient écoulés, que Julien fut frappé à 

mort par une main invisible au milieu de son armée, et quelque temps après, Valentinien fut élu 

empereur, au grand contentement des chrétiens, auxquels il rendit les temples, la liberté et tous 

les avantages dont Julien les avait dépouillés. Ainsi, Dieu donna à Valentinien l’empire du 

monde pour récompense de sa généreuse constance dans la foi. (Tiré des actes des Martyrs, an 

364.) 

1371. Lanfranc. 

L’esprit de Dieu souffle où il veut, sanctifie ou convertit qui lui plaît. 

Le célèbre Lanfranc s’était extrêmement adonné à l’étude des sciences humaines, et s’était 

acquise par là une grande réputation ; mais il avait extrêmement négligé l’affa ire de son salut. 

Passant un jour par une forêt pour aller à Rouen, il fut arrêté par des voleurs, qui, lui ayant ôté 

tout ce qu’il avait, lui lièrent les mains derrière le dos, lui bandèrent les yeux, et le laissèrent, 

dans les broussailles épaisses, éloigné du chemin. En cette extrémité, ne sachant que devenir , il 

promit à Dieu de lui consacrer sa vie s’il le délivrait de ce péril. Dieu ayant exaucé sa prière, il 

se rendit dans un monastère proche du lieu où il était. C’était l’abbaye du Bec, fondée sept ans 

auparavant par le vénérable Hellouin. Quand Lanfranc y arriva, il trouva ce saint occupé à bâtir 

un four où il travaillait de ses mains. Et que désirez-vous ? dit Hellouin. « Je veux être moine, » 

répondit Lanfranc. » L’abbé lui fît donner le livre delà règle, lui dit de la lire, comme saint Benoit 

ordonna de le faire aux postulants. Lanfranc, l’ayant lue tout entière, dit qu’avec l’aide de Dieu, 

il obser-[700]-verait tout ce qu’elle contenait. L’abbé, sachant qui il était et d’où il venait, lui 

accorda sa demande. Lanfranc se prosterna et baisa les pieds de l’abbé, dont il admira l’humilité 

et la gravité. Lanfranc devint ensuite célèbre et fut archevêque de Cantorbéry, en Angleterre 

(Hist. Ecclésiastique, an 1050) 

1372. Le labarum. 

L’empereur Constantin marche contre le tyran Maxence. En deux batailles, à Turin et à 

Vérone, il défait deux corps de cinquante à soixante mille hommes chacun, et il s’avance vers 
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Rome, où une armée formidable et supérieure à la sienne lui reste à combattre; ses troupes sont 

harassées de fatigue, et celles qu’il doit attaquer, fraîches et bien déterminées, ne se laisseront 

vaincre, aux portes de leur capitale, qu’après des efforts inouïs de courage. Maxence n’a plus 

que cet espoir. Sa valeur devra redoubler avec celle de ses soldats. Cette bataille sera solennelle, 

et quelles hautes pensées roulent en ce moment dans l’esprit des deux empereurs ! Centurions, 

tribuns et soldats, tous cheminent pensifs par les plaines solitaires des campagnes de Rome. 

C’était à l’heure de midi. Le jour augmentait le poids des armes, du poids de sa chaleur 

étouffante. Tout à coup, au-dessus du soleil, dans le bleu limpide d’un ciel sans nuage, paraît 

une croix autour de laquelle ces trois mots sont écrits en caractères lumineux : In hoc signo 

vinces (Tu vaincras parce signe). Toute l’armée est témoin de ce prodige, qui centuple ses forces. 

La nuit suivante le Fils de Dieu, tenant le même signe à la main, se montre dans un songe à 

l’empereur et lui ordonne d’en faire une image, pour s’en servir dans les batailles. L’empereur, 

à son réveil, exécute cet ordre. 

Telle fut, à peu près, l’enseigne connue sous le nom de Labarum. Une longue pique, revêtue 

d’or, avait une traverse en forme de croix. En haut, était une couronne d’or et de pierres 

précieuses, renfermant le symbole du nom du Christ, les deux premières lettres X et P. Un petit 

drapeau de pourpre tissue d’or et de pierreries pendait à la traverse de la croix. Au-dessus de 

ce drapeau et au-dessous du monogramme, [701] les bustes de l'empereur et de ses enfants 

étaient représentés en or. Constantin choisit parmi ses gardes cinquante hommes des plus 

braves et des plus pieux, qui eurent la charge de porter alternativement cette enseigne sacrée.  

Elle fut comme la foudre pour le tyran. Le combat se livra près du pont Milvius, où, malgré 

les promesses de victoires faites par tous les oracles, Maxence vit ses troupes brisées, s’enfuit 

avec elles sur le pont de bateaux que, pour tendre un piège à ses ennemis, il avait construit de 

manière à ce qu’il put se rompre au milieu, en ôtant quelques chevilles de fer. Il fut la cause de 

sa perte : les bateaux s’enfoncèrent, Maxence et une partie de son armée disparurent ainsi dans 

les flots. Le Tibre rejeta son corps. La tête fut coupée et portée dans Rome, qui ouvrit ses portes 

au vainqueur au milieu des acclamations du triomphe. Partout l'empereur voulut que le 

monogramme du Christ figurât dans les emblèmes de sa victoire. La statue qui lui fut élevée sur 

une place publique avait, en guise de lance, une longue croix à la main. Constantin fit  mettre à 

la base cette inscription : Par ce signe salutaire, vraie marque du courage, j'ai délivré votre ville 

du joug du tyran et j'ai rétabli le sénat et le peuple romain en leur ancienne splendeur . 

Qu’elle est belle cette croix apparaissant dans les cieux au-dessus du soleil, après avoir été 

cachée pendant plus de 300 ans dans les catacombes et les prisons ! 

1373. Le sac de terre. 

Tous les historiens arabes parlent de la justice du calife Hakkam II, qui régnait en Espagne 

vers la fin du X° siècle. On en jugera par le trait suivant. 

Une pauvre femme possédait un petit champ contigu aux jardins du calife. Hakkam voulut 

bâtir un pavillon dans ce champ, et fit proposer à cette femme de le lui vendre. Celle-ci refusa 

toutes les offres, déclarant qu’elle ne renoncerait jamais à l’héritage de ses frères. Hakka m, sans 

doute, ne fut pas informé de la résistance de cette femme. L'intendant des jardins, en digne 

ministre d’un roi despote, s'empara [702] du champ par force et le pavillon fut bâti. La pauvre, 

femme, au désespoir, courut à Cordoue, raconter son malheur au cadi Béchir, et le consulter sur 

ce qu’elle devait faire. Le cadi pensa que le prince des croyants n’avait pas plus qu'un autre le 

droit de s'emparer du bien d’autrui ; et il s’occupa des moyens de lui rappeler cette vérité, que 
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les meilleurs princes peuvent oublier un moment. Un jour que Hakkam, environné de sa cour, 

était sous le beau pavillon, bâti sur le terrain de la pauvre femme, on vit arriver le cadi Béchir, 

monté sur un âne, portant dans ses mains un sac vide. Le calife étonné lui demande ce qu’il 

voulait : « Prince des fidèles, lui répondit Béchir, je viens te demander la permission de remplir 

ce sac de la terre que tu foules à présent à tes pieds. ». Hakkam y consent avec joie ; le cadi 

remplit son sac de terre. Quand il fut plein, il le laisse debout, s’approche du calife, et le supplie 

de mettre le comble à sa bonté en l’aidant à charger ce sac sur son âne. Hakkam, s’amuse de la 

proposition, accepte et vient pour soulever le sac. Mais pouvant à peine le mouvoir, il le laisse 

tomber en riant et en se plaignant de son poids énorme. « Prince des croyants, dit alors Béchir, 

avec une imposante gravité, ce sac que tu trouves si lourd, ne contient pourtant qu'une petite 

parcelle du champ usurpé par toi sur une de tes sujettes ; comment soutiendras -tu le poids de 

ce champ, quand tu paraîtras devant le grand juge, chargé de cette iniquité ? » Hakkam, frappé 

de ce langage, embrassa le cadi, le remercia, reconnut sa faute, et rendit sur l’heure, à la pauvre 

femme, le champ dont on l’avait dépouillée, en y joignant le don du pavillon et des richesses 

qu’il contenait. 

1374. Le vieux soldat. 

Le comte de Brissac aperçut un jour, en rentrant chez lui, un vieillard enveloppé d’un grand 

manteau, et qui l’attendant depuis quelque temps, à la porte de son hôtel, lui remit un papier et 

s’éloigna. Le comte, étonné, suivit quelques instants ce vieillard des yeux, et, lorsqu’il l’eut vu 

disparaître par une rue étroite, il ouvrit ce papier, et lut : 

« Monseigneur, j'ai vieilli au service de la France, [703] j’ai perdu un œil au siège de 

Perpignan, et un bras à la défense de Bohain. Maintenant que je suis un vieil instrument brisé 

dont on ne peut plus tirer aucune utilité, on m’a rejeté des rangs de l’armée. La main qui me 

reste est mutilée, et dans un état qui me rend tout travail impossible. Ma femme est malade, et 

ne peut guérir, faute de secours. J’ai quatre enfants qui meurent de faim. » 

Lorsque le comte de Brissac eut lu la véridique relation d’une misère si profonde, il s’élança 

vers la rue par où il avait vu disparaître ce vieillard; mais il eut beau chercher de tous côtés, il 

ne parvint pas à le retrouver. Il rentra chez lui, et donna le signalement du vieillard à tous les 

gens de sa maison. On leur recommanda de chercher de tous côtés, et de l’amener, s'ils 

parvenaient à le rencontrer. Mais ce fut en vain : la journée se passa sans qu'on pût le  découvrir. 

Le lendemain, le comte sortit pour aller à la cour, et trouva à sa porte le vieillard dans la même 

posture que la veille. « Enfin, je vous trouve, lui dit-il; pourquoi, hier, avez-vous fui si 

rapidement, et n'avez-vous pas attendu ma réponse ? — Monseigneur, j’ai voulu vous laisser  le 

temps de réfléchir ; maintenant, je viens vous la demander. » 

Au son de la voix de cet homme, le comte le regarda avec attention, puis tout d'un coup une 

pensée soudaine parut l’éclairer. Il tira de sa poche le papier que le vieillard lui avait remis la 

veille, puis, portant alternativement ses yeux de l’un à l’autre : « Ah ! lui dit-il, après un moment 

de silence, vous étiez au siège de Perpignan ? — Oui, monseigneur. — Vous souvient-il qu’à la 

tête de douze soldats, je me suis défendu longtemps contre une sortie des ennemis, que onze 

de ces braves sont tombés à mes pieds ; que le douzième, me soutenant dans ses bras, pendant 

que, couvert de blessures, je me trouvais hors d’état d'opposer une longue résistance, me fit un 

bouclier de son corps, et reçut dans l’œil un coup d’épée qu’on me destinait; e nfin, vous 

souvient-il que ce brave soldat, cet homme généreux, qui ne craignait pas de risquer sa vie pour 

sauver la mienne, c’était vous ! — Monseigneur, ce n’est point à moi à vous le rappeler. — Mais 
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c'est à moi à m'en souvenir ! Venez, conduisez-moi vers votre femme, que je voie [704] les 

enfants de mon libérateur. Pourquoi ne vous êtes-vous pas adressé à moi plus tôt? — Monsieur 

le comte, vous êtes un grand seigneur, moi, un pauvre soldat. Il n’y a que mon extrême misère, 

l’état de ma pauvre femme, qui ait pu me décider à faire une démarche. — Et si, par hasard, je 

ne vous eusse pas reconnu, vous ne m’eussiez pas rappelé les droits que vous aviez à ma 

reconnaissance ? — Monseigneur, je vous l’ai dit; ce n’est point à moi à m’en souvenir. »  

Le comte appela quelques-uns de ses gens, et suivit le vieillard. Ils arrivèrent devant une 

maison située dans une petite rue étroite, dans laquelle était amoncelées toute s orte 

d’immondices. Le vieux soldat ouvrit une porte basse, et, après avoir prié le comte de le suivre 

dans un escalier boiteux, et dont toutes les marches étaient à moitié brisées. Ils pénétrèrent 

dans une petite chambre si basse qu'on pouvait à peine s’y tenir debout. Comme on était en été, 

et que cette chambre était sous les toits, il y faisait une chaleur étouffante, qui ne pouvait qu’être 

fort malsaine. Le comte fut épouvanté du tableau qu’il eut alors devant les yeux : une pauvre 

femme étendue sur quelques brins de paille et de vieux chiffons posés sur quelques planches 

vermoulues, qui avaient été autrefois un bois de lit, pressait sur son sein un enfant de  sept ou 

huit ans, dont elle tâchait, en essayant de sourire, de tarir les pleurs. Trois autres enfants , un 

peu plus âgés, étaient couchés dans cette misérable chambre, dans laquelle on eut en vain 

cherché un siège. 

Le comte resta quelques instants immobile et stupéfait, puis il chercha des yeux le vieillard 

; il l’aperçut dans un coin, appuyé contre un angle du mur ; de grosses larmes coulaient de ses 

yeux, et roulaient sur sa barbe grise. Il alla vers lui, et pressant dans ses deux mains la main 

unique du vieillard: «Je vous en veux beaucoup, lui dit-il, de m’avoir laissé ignorer votre 

position, de n’avoir pas pensé à moi aussitôt que vous avez été dans le besoin. »  

Le brave homme ne répondit rien ; il se contenta de serrer la main du comte; et quelques 

larmes de joie, que l’espérance fit couler, commencèrent à se mêler à ses larmes de douleur.  

[705] Le comte appela ses gens, leur ordonna d'aller chercher sa litière ; puis, s'adressant au 

vieillard, il lui expliqua les dangers auxquels sa femme était exposée en restant, malade comme 

elle l’était, dans un lieu dont l’air était corrompu par la chaleur et par les  miasmes qui se 

dégageaient de la rue ; puis il lui déclara que sa litière était en bas, qu’on allait transporter à son 

hôtel la malade et ses quatre enfants ; et qu’il voulait qu’à l’avenir le vieillard n’eut pas d'autre 

maison que la sienne. Le vieux soldat, touché et plein de joie, s’épuisait en remercîments. M. de 

Brissac lui répondit avec une simplicité touchante : « Mon vieil ami, de quoi me remerciez-vous 

? Vous m'avez sauvé la vie au siège de Perpignan ; je vous offre un logement chez moi, où vous 

aurez un peu plus d’air qu’ici, où j’aurai le plaisir de vous voir tous les jours, et de causer avec 

vous des campagnes que nous avons faites ensemble, et où vous me raconterez celles que vous 

avez faites avant moi ; vous voyez bien que c’est moi qui gagnerai à cela, et que je vous serai 

toujours redevable. » 

1375. Le nombre 13. 

Un premier président du Parlement de Rouen ne pouvait se résoudre à se mettre à table, 

parce qu’il se trouvait le treizième ; il fallut adhérer à la superstition, et faire venir une autre 

personne, afin qu'on fut quatorze. Alors, il soupa tranquillement ; mais à peine fut-il sorti de 

table, qu’il fut frappé d'une apoplexie, dont il mourut sur le champ.  
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Dieu ne punit pas toujours les superstitieux d’une manière aussi sensible; ma is on ne peut 

douter qu’il ne les ait en horreur: Seigneur. dit le Psalmiste, vous haïssez ceux qui observent 

des choses vaines et inutiles. 

1376. La statue. 

Un jeune homme alla trouver un jour un des Pères du désert, et le pria de le recevoir pour 

son disciple. Le saint vieillard, voulant lui faire voir dans quelles dispositions il fallait être pour 

être reçu, lui commanda de battre une statue qui était auprès de [706] sa cellule. Il obéit, et le 

vieillard lui demanda si la statue avait fait quelque plainte ou quelque résistance. Il répondit 

que non. « Recommencez, lui dit le vieillard, et aux coups ajoutez les injures. » Après lui avoir 

fait faire la même chose jusqu’à trois fois, il lui demanda de nouveau si la statue avait donné 

quelque marque de ressentiment ou d'impatience. Le jeune homme répondit qu’elle n’avait rien 

témoigné, n’étant qu’une statue. Alors, l’homme de Dieu, prenant la parole, lui dit : « Mon fils, si 

vous pouvez souffrir sans murmure, sans plainte, sans résistance, que je vous traite c omme 

vous avez traité cette statue, demeurez; mais, si vous ne vous sentez pas capable de tout 

souffrir, retournez chez vous, car vous n'êtes pas propre à notre genre de vie. »  

1377. Attentat d’un officier, puni et réparé. 

Don Juan d’Autriche commandait dans les Pays-Bas l’armée espagnole contre les 

confédérés, en 1578. Un de ses officiers voulut faire violence à la fille d'un avocat de Lille chez 

lequel il était logé. Cette personne, en se défendant, saisit le poignard de l’agresseur, le lui 

plongea dans le sein, et s’éloigna. Le capitaine, sentant que sa blessure est mortelle, se confesse, 

et, pénétré du repentir le plus vif, supplie qu’on lui amène la vertueuse fille.  

« Je souhaite, lui dit-il, que vous me pardonniez l’outrage que vous avez reçu de moi, et pour 

réparer, autant que je puis, mon attentat d’une manière convenable, je déclare que je suis votre 

mari. Puisque mon crime et votre vertu m’ont mis hors d’état de vous offrir ma personne, 

recevez du moins avec le nom et les droits d’épouse, que je vous donne, le présent que je vous 

fais de tous mes biens. Que ceux qui sauront l’affront que vous avez été sur le point de recevoir, 

apprennent en même temps qu’un mariage honorable a été le prix des efforts que j’ai fait pour 

vous déshonorer, et du courage avec lequel vous avez su vous défendre. » 

Après avoir parlé de la sorte, le noble Espagnol, du consentement du père, et en présence 

du prêtre qui était venu pour le confesser, épouse la jeune fille ; et il expire aussitôt après,  

laissant à juger ce qui était [707] le plus admirable, de la générosité de l’officier pour réparer 

sa faute, ou du courage avec lequel la jeune personne avait su conserver son honneur.  

1378. Louis XIII et le vendredi. 

Louis XIII, roi de France, étant tombé dangereusement malade, on lui proposa de recevoir 

l'extrême- onction ; il voulut avoir sur cela l’avis des médecins, et demanda à Bouvart si sa 

maladie était sans remède. « Sire, dit Bouvart, Dieu est tout puissant. » Alors le roi, d'un visage 

gai, d'un front serein, s’écria avec le prophète : Lætatus sum in his quæ dicta sunt mihi; in domum 

Domini ibimus. 

Et dans l’opinion qu’il mourrait le lendemain, qui était un vendredi, il ajouta aussitôt: « Ô la 

désirable ! Ô l’agréable nouvelle ! Ô l’heureuse journée pour moi, et véritablement heureux 

vendredi! Aussi n’est-ce pas d'aujourd’hui que les vendredis me sont favorables. Ce fut un 

vendredi que je montai sur le trône, que je remportai ma première victoire, que je pris Saint-

Jean-d’Angély, que je battis Soubise à l’île de Rhé... Mais ce vendredi me sera le plus heureux de 

toute ma vie, puisqu’il me mettra dans le ciel pour y régner éternellement avec mon Dieu. »  
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On voit que ce religieux prince était loin de regarder le vendredi comme un jour de malheur, 

et, en effet, le jour où, par un prodige ineffable de charité et de miséricorde, un Dieu est mort 

pour les hommes, ne doit-il pas être regardé comme le plus heureux des jours ? 

1379. Conversion des Russes. 

Sous l’empereur Basile, l’an 871, arriva la conversion des Russes. Basile gagna d’abord ces 

peuples, jusqu'alors si farouches, par des présents d’or, d’argent et d’étoffes de soie; ensuite il 

leur promit de leur envoyer des ministres pour les instruire, et un évêque pour former leur 

Église. Quand cet évêque fut arrivé chez eux, on dit qu’il s’acquit une grande autorité par un 

miracle éclatant. Le prince des Russes ayant assemblé la nation, et s'étant assis avec des 

vieillards qui composaient le conseil, et étaient [708] les plus attachés à leur ancienne 

superstition, ils délibérèrent entre eux s’ils devaient la quitter pour la religion chrétienne. Ils 

firent venir l’archevêque, et lui demandèrent ce qu’il venait leur enseigner. Il leur montra le 

livre de l’Évangile, et leur raconta les miracles de Jésus-Christ, et quelques-uns de l’Ancien 

Testament. Alors les Russes dirent : « Si nous ne voyons quelque merveille semblable, et surtout 

comme celle que tu nous as dite de trois enfants dans la fournaise, nous ne t’écouterons pas 

volontiers. » L’archevêque répondit: «Quoiqu’il ne soit pas permis de tenter Dieu, cependant, si 

vous êtes sincèrement résolus de vous convertir, demandez ce que vous voudrez, et assurément 

il vous l’accordera. » 

Ils demandèrent que ce même livre qu'il tenait en main, fût jeté dans un feu qu’ils ava ient 

allumé, et promirent que, s'il n’était pas brûlé, ils croiraient en Jésus -Christ. L’archevêque leva 

les yeux et les mains au Ciel, et dit: « Seigneur Jésus, glorifiez votre saint nom en présence de 

tout ce peuple. » On jeta donc dans les flammes le livre de l’Évangile : et, après qu’il y eut 

demeuré plusieurs heures, on éteignit le feu, et on trouva le livre en son entier, sans que les 

bords mêmes fussent gâtés ou altérés. Les barbares étonnés commencèrent, sans hésiter, à 

demander le baptême qui leur fut accordé, après les instructions et les préparations 

nécessaires. C’est par des prodiges que Dieu a établi la foi dans les nations infidèles, et ces 

prodiges sont la preuve manifeste de la divinité de la religion. 

1380. Saint Oswald. 

C’était au VII° siècle le plus puissant roi de l’Angleterre ; il commandait aux quatre nations 

qui habitaient cette île, et qui parlaient chacune leur langue: Bretons, Pictés, Ecossais et Anglais. 

Toutefois il profita si bien des instructions de saint Aïdan, qu’il devint humble, doux aux pauvres 

et aux étrangers, et très libéral. Un jour de Pâques, comme il était à table avec le saint Évêque, 

l’officier chargé de recevoir les pauvres, entra tout d'un coup et lui dit qu’il en était venu de tous 

côtés une grande multitude qui était assis dans les rues, attendant son aumône. Oswald 

commanda [709] aussitôt qu'on leur portât un plat d’argent qu'on avait servi devant lui et qu’on 

le mît en pièces pour le leur distribuer. Ravi de cette charité débonnaire, l’évêque le prit par la  

main droite et dit : Que jamais cette main ne s'altère! Et l’événement accomplit ce vœu. Car 

quelques années après, le roi ayant succombé dans une bataille, on mit sa main dans une chasse, 

où elle se conservait encore dans le temps du vénérable Bède; c’est-à-dire un siècle après sa 

mort. 

Ce n’est là qu’une figure de la résurrection bienheureuse qu’attendent ceux à qui N.-S. dira 

à la fin des temps : J'avais faim et vous m'avez donné à manger. 

1381. Les mauvaises raisons qui font abandonner la Religion. 
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« Je fus élevé chrétiennement, dit l’académicien François Coppée (fin du XIX° siècle); et, 

après ma première communion j’ai accompli mes devoirs religieux, pendant plusieurs années, 

avec une naïve ferveur. Ce furent, je le dis franchement, la crise de l'adolescence et la honte de 

certains aveux qui me firent renoncer à mes habitudes de piété. 

« Bien des hommes qui sont dans ce cas, conviendraient, s’ils étaient sincères, que ce qui les 

éloigna d'abord de la religion, c’est la règle sévère qu’elle impose à tous au point de vue des 

sens ; et qu'ils n’ont demandé que plus tard, à la raison et à la science, des arguments 

métaphysiques qui leur permettent de ne plus se gêner. Pour moi, du moins, les choses se 

passèrent ainsi. Je cessais de pratiquer par mauvaise vergogne, et tout le mal vint de cette 

première faute contre l'humilité, qui m’apparaît décidément comme la plus nécessaire de toutes 

les vertus. 

« Ce pas franchi, je ne devais pas manquer de lire en chemin bien des livres, d'entendre bien 

des paroles et de voir bien des exemples destinés à me convaincre que rien n’est plus légitime 

chez l’homme que d’obéir à son orgueil et à sa sensualité; et je devins très vite à peu près 

indifférent à toute préoccupation religieuse. Mon cas, on le voit, est très banal ; ce fut la vulgaire 

désertion du soldat las de la discipline. Je ne haïssais certes pas le drapeau sous lequel [710] 

j’avais servi; je l’avais fui et je l’oubliais... voilà tout. »  

« Le Dieu d’indulgence et de bonté, écrit-il plus loin, me réservait mieux qu’un hâtif et 

tremblant repentir in extremis (à la dernière heure). 

« Alors mon esprit se tourna vers Tes pensées graves. M'étant jugé avec une sincérité 

scrupuleuse, je me dégoûtai, je me fis horreur; et, cette fois, le prêtre vint, — celui à qui ce petit 

livre est dédié. 

« Je me confessai à lui, dans les larmes du repentir le plus sincère, je reçus l’absolution avec 

un soulagement ineffable. 

« Ce prêtre est à présent l’un des hommes que j’aime le plus au monde, mon cher conseiller, 

l’intime visiteur de mon âme, et mon frère en Jésus-Christ. » Que d'hommes abandonnent la 

religion pour les mêmes motifs, sans avoir le courage de l'avouer ! Et combien, renvoyant 

toujours leur retour à Dieu, sont surpris par la mort, sans avoir le temps de l’effectuer ! [711]   
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Élèves. V. Étudiants. 

Élus, en petit nombre, 1083. 

Enfant Jésus. Claire de Montefalcone, 612 ; Chrétienne de Janson, 418. 

Enfants. V. Parents. Devoirs envers Dieu : Amour, M. Xavier de Lorraine, 556 ; Les 

compagnons du martyr de St Blaise, 1097 ; St Cyr, 411 ; St Cyrille enfant, 772 ; Osanna de 

Mantoue, 753 ; Sts Juste et Pasteur, 1045 ; Origène, 41 ; Amour de la croix, Catherine de 

Racconigi, 392 ; amour de N.-S. en croix, Ste Euphrasie, 7 ; Enfant du crucifix, 603 ; désir de la 

sainteté, St Pierre Célestin, 191 ; Ste Rose de Viterbe, 1118 ; Zèle pour le catéchisme, Barula, 5 ; 

St François de Sales, 348 ; Pour l’apprendre aux autres. Le B. Achas, 752  ; Prière, St Gauthier, 

1115 ; Ste Claire de Montepulciano, 161 ; la Vén. Marguerite du St-Sacrement, 133 ; Envers le St-

Sacrement. Visites, Ste Élisabeth de Hongrie, 193 ; M. Marie de la Trinité, 615 ; Désir de la 

communion. La B. Imelda, 673 ; la B. Marie des Anges, 1015 ; Ste Marie-Madeleine de Pazzi, 

1116. V. Communion première. Envers Marie. La B. Marguerite, 632 ; le B. Herman Joseph, 852 ; 

St Simon de Stock, 1022 ; Élisabeth de Hongrie, 1112 ; St Ambroise de Sienne, 1001. V. Visites. 

Ste Monique, 390. Envers leurs parents. Amour. Mgr Gruber, 1094 ; Ste Macrine, 178 ; Noémi, 

827 ; B. François de Posadas, 747 ; St Louis, 1181 ; un volcan en éruption, 1207 ; Pline, 1276 ; 

piété filiale d’un Chinois, 1268, 1270 ; ne pas rougir de ses parents, 1307 ; Zèle. Mme Louise de 
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France, 126 ; Origène, 41 ; envers leurs maîtres. V. Maîtres, Étudiants. Assistance. Une jeune 

Suédoise, 552 ; un Saxon, 804 ; St Cuthmann, 9 ; St Berchmans, 641 ; Gabrielle Bally, 167 ; 

Absalon, 211 ; un bon cœur d’enfant, 1319 ; Sedaine, 1322. Respect. Mlle Bayley, 149 ; Joseph, 

817 ; [719] un poète, enfant dénaturé, 728 ; le Pape Benoit XI, 246. Obéissance. Ste Rose de 

Lima, 427 ; St François de Sales, 935 ; ne pas obéir quand ils s’opposent à la vocation, 412  ; 

Samuel, 568 ; Bayard, 700 ; un bon fils, 1272 ; V. Vieillard. Envers l’Église et les prêtres. Le petit 

zouave, 1113 ; les enfants de Versailles, 16. Envers le prochain. St Vincent de Paul, 910 ; St 

Bernardin de Sienne, 539 ; St Thomas de Villeneuve, 1047. Envers eux-mêmes. Souci de la 

vocation. Le B. Alexandre, 622 ; St Hubert, 332 ; B. Barthélemie Bagnésie, 542 ; Ste Claire de 

Montefalcone, 612. Pureté. B. Pierre Fourier, 906. Mortification. St Jean de Vandières, 907. 

Application à l’étude. St Lubin, 558 ; St Isidore, 602 ; La Vén. Clarisse de Malines, 855. Aversion 

des jeux. St Anschaire, 386 ; St Cuthbert, 277. V. Jeux. 

Enfer. Le mauvais riche, 645 ; Luther, 65 ; où allez-vous, 1035 ; Ste Euphémie, 870 ; Obice 

de Brescia, 1083 ; le curé d’Amplepuis, 286 ; un mot de Carilaüs, 535 ; la pécheresse Eudoxie, 

247 ; l’abbé Olympien, 522 ; St Dosithée, 862 ; Général Orloff, 793 ; un mot de Virgile, 510, 510 ; 

St Martinien, 500 ; Ste Félicité et ses fils, 1084 ; St François de Girolamo, 965 ; Ste Pélagie, 516 ; 

la pècheresse d’Édesse, 646. Voir Éternité. 

Ennemis. V. Pardon.  

Entretiens. V. Conversation. 

Époux. Patience de Socrate, 904 ; Moyen pour une femme de ne pas être battue, 189 ; St 

Adrien et Ste Natalie, 383 ; Époux chastes, St Thierry, 425 ; St Injurieux et Ste Scholastique, 638 ; 

St Rhéticius, 1172 ; un mari patient, 1300. V. Femmes, mari, Mariage. 

Épreuves. V. Croix, Souffrances. 

Espérance. Les Thraces, 689 ; St François de Sales, 373. Voir Confiance, Miséricorde de 

Dieu, Découragement, Ciel. 

État. Choix d’un état. V. Vocation. 

État religieux. Son excellence, 448 ; mot de Leibnitz, 276 ; de Balmés, 665 ; de Maxime 

Duchamp, 609 ; on peut exhorter à l’embrasser, la B. Aleth, 347  ; St Bernard, 789 ; St Jérôme à 

Héliodore, 424 ; St Savin, 1122 ; le B. Jourdain de Saxe, 819 ; Marie Xavier de Lorraine, 556 ; 

Mme Louise de France, 1144 ; ne pas en détourner, St Raymond de Pennafort, 220. V. Vocation, 

Religieux.  

État ecclésiastique. Henri II, 317. 

Éternité. L’abbé Olympien, 522 ; Zeuxis, 944 ; Thomas Morus, 540 ; Joseph Mansi, 300. 

Étude. Démosthène, 1242 ; M. Olier, 64 ; St Lubin, 558 ; encouragement que lui donnait 

Charlemagne, 354 ; St Berchmans, 641, 908 ; St Isidore, 602 ; St Claver, 158 ; St Jérôme, 709 ; 

paroles d’Ampère, 624 ; Adrien Florent, 1308 ; Garcia Moreno, 1306 ; St Bonaventure, 233 ; St 

Véronique de Benasco, 702. V. Étudiant, Connaissance de Dieu, Instruction, Science.  
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Étudiant. St Basile, 1222 ; Thomas Morus, 1311 ; St Berchmans, 329, 334, 641; St 

Antonin, 621; St François Régis, 953; un étudiant ingrate, 1258. V. Étude, Reconnaissance. 

Eucharistie. Elie au désert, 136 ; Guillaume duc d’Aquitaine, 89 ; les feux d’Hippocrate, 

763 ; protection, Ste Claire, 325 ; ju-[720]-gement de Voltaire, 366 ; testament de St Louis, 984 ; 

Rodolphe de Habsbourg, 38 ; St Venceslas, 1185. V. Communion, Sacrements, Viatique.  

Évangile. Un mot de Diderot, 361 ; de Rousseau, 98 ; St Euple, 243. V. Parole de Dieu, 

Livres Saints. 

Évêques, L’impératrice, femme de Maxime, 492 ; St Basile, 766 ; Oswin, 1164 ; Alexandre 

le Grand, 1190. 

Examen de conscience. Ne pas se passer de miroir, 205 ; Stanislas duc de Lorraine, 656 ; 

Marceau, 707. 

Exemples, leur efficacité, 238 ; dans les grands, 1169 ; Ampère, Sermon de St François 

d’Assise, 982 ; Exemples des parents, Ste Monique, 101 ; St Julitte, 411 ; un officier cherétien, 

1288.  

Existence de Dieu. V. Dieu. 

Extrême-Onction. Napoléon 1er, 166 ; le P. Gaspard Moreyra, 403; le P. Eck, 881; ne pas 

renvoyer, 1002 ; Othon III, 1026 ; aveu de Tissot, 1010 ; Ferdinand, 1016 ; V. Viatique.  

F 

Familiarité. Grégoire VII et sa nièce, 250 ; la fière marguerite, 773 ; Hérodiade, 1149. V. 

Vigilance, Fréquentations, Occasions. 

Famille d’autrefois, Bayard, 700. 

Femme chrétiennes ; amour pour le mari, Maréchale de Mouchy, 708 ; zèle pour les 

sauver dans un siège, 302 ; Élisabeth de Portugal, 571 ; vertus des femmes, 76 ; Ste Paule, 1186 ; 

Vincentine Lomelin, 1232 ; moyens de n’être pas battues, 189. 

Ferme-Propos. V. Propos. 

Fermeté. Marie Eustelle, 385 ; Oda, 1092. 

Fêtes du monde. Ste Chantal, 396 : B. Marie des Anges, 106 ; M. Acarie, 675 ; Péronne de 

Chatel, 807. 

Filles (Jeunes). V. jeunes filles.  

Fidélité à la parole donnée, 1312 ; 1265. 

Fin de l’homme, 1253. 

Fins dernières. Un vieil officier, 1305 ; enseigne de Diogène, 182 ; un laquais du roi de 

Macédoine, 362 ; Ste Marcelle, 812. 
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Flatterie. Mme Louise de France, 129 ; Ladislas, 618 ; Alexandre le Grand, 892 ; St 

Nicétas, 416. V. Louanges. 

Foi. Impuissance de la raison, Burcker, 713 ; Aristote, 586 ; ne pas trop approfondir les 

mystères, 1142 ; croyants en bonne compagne, 66 ; Didyme l’Aveugle, 225 ; S’instruire des 

vérités de la Foi ; Ste Catherine d’Alexandrie, 496 ; ce qui fait perdre la foi, 774, 1093, 1381, V. 

Vice. Attachement à la foi d’un  esclave du Maroc, 716  ; des trois Hébreux, 1369 ; de Valentinien, 

1370 ; une grand’mère, 1128 ; la ville de Lille, 557 ; St Cyrille, 772 ; Origène, 41 ; la légion 

thébaine, 1175 ; Éléonore de Berg, 355 ; Ste Jeanne de Chantal, 144 ; St Herménégilde, 1033 ; 

Épitaphe d’un Anglais, 1165. V. Respect humain.  

Force. V. Courage. 

Forgeron, Appelles, 735. 

Fortune, 1251. 

Français, être bon Français, 364 ; combien durera le royaume de France, 601 ; Clovis, 

1184. 

Franchise. V. mensonge, Fidélité. 

Fréquentations. V. familiarité, Amour naturel, Occasions. Une Vierge de Tours, 112  ; Ste 

Triaise, 550 ; Ste Germaine Cousin, 813 ; B. M. des Anges, 389 ; [721] jeune homme de Florence, 

960 ; St Sérénus, 330 ; St Nicétas, 416 ; Ste Thérèse, 813 ; exemples païens, 758 : Fréquentations 

des Sacrements. V. Sacrements. 

Frères. V. Amour fraternel. 

Frugalité, 1252. 

G 

Générosité. V. Amour de Dieu, Courage, Oubli de soi, Avarice, Ignace Fernandez, 70  ; 

Origène, 41 ; St Pierre Claver, 321 ; Théophane Vénard, 590 ; Cyrille, 772 ; St Sixte et St Laurent, 

1024 ; Eustache de St Pierre, 1046. Générosité envers les ennemis, 1336 ; pour faire cesser les 

abus, 1337. V. Martyrs.  

Gourmandise. Mme Acarie, sa manière d’élever ses enfants, 110  ; mot de Diogène, 562 ; 

Henri IV à un gourmand, 889 : la grappe de raisin des solitaires, 380 ; à l’école de St Palémon, 

207 ; de Pythagore, 1202. 

Grâce, y correspondre. Deux solitaires chargeant un sac, 314 ; moulin sans eau, 651. 

Grandeurs. V. Monde.  

H 
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Habitudes. V. tentation, Chute. Les corriger de la confession, 1220 ; ne pas écouter le 

démon qui nous dit : Plus qu’une fois, 743 ; Sémiramis, 584 ; les prendre bonnes dès l’enfance, 

1206. 

Hérétiques, les fuir, St Herménégilde, 1032. V. Compagnies. 

Homicide. Caïn, Théodoric, 279 ; Mort de Jézabel, 639 ; Constant II, 779. 

Honnêteté sans religion, 781. 

Honneur. V. Réputation, Injures. 

Honneurs. V. Ambition, Monde, Vanité. 

Humiliations. St André Bobola, 346 ; Baronius, 721 ; St Alexis, 469; St Frédéric, 703. V. 

Humilité.  

Humilité. La garder dans les grandeurs, 1236 ; Sixte-Quint, 1262 ; Ganganelli, 1275 ; le 

général Drouot, 1310 ; à l’école de l’Ecce Homo, 519 ; St Bernard, 345, 974 ; qui échappe aux 

filets, 293 ; Héraclius, 566 ; une sainte âme, 954 ; St Philippe de Néri, 966 ; St Pierre de 

Luxembourg, 1017 ; Carloman, 25 ; un mot de Louis XI, 294. V. Orgueil, Préséances. Dieu exalte 

les humbles, St Vinceslas, 353. Fausse humilité, 1357.  

Hypocrisie, 1284. 

I 

Ignorants. V. Catéchisme, Instruction, Incrédules. 

Illusions, 1151. La religion a de sots ennemis, 1296. 

Images, leur culte ; le solitaire Etienne, 876 ; Théodore le Studite, 743 ; le portrait 

d’Alexandre, 369 ; celui d’un païen vertueux, 722 ; une image de N. S., 980 ; une statue de Marie, 

Ste Edwige, 555 ; St Berchmans, 1050 ; Bayard, 914 ; Bugeaud, 541 ; le Curé d’Ars, 486. 

Immortalité. St Tiburce, 634 ; martyrs de Gorkum, 748 ; Claude Bernard, 404 ; Maxime 

Ducamp, 1221 ; les païens, 1289.  

 Impies. V. Incrédules. 

Impureté. V. Vice. 

Incarnation. Elie et le fils de la veuve, 520 ; un roi d’Angleterre, 905. 

Incrédules. Pas fiers à la mort, Volney, 393 ; d’Alembert, 97 ; leur malheur, Phérécyde le 

Syrien, 185 ; Frédéric de Prusse, 627 ; ce qui fait les incrédules ; Bouguer, 774 ; l’ignorance, 

1296, 1350 ; les Néron modernes, 1217. V. Christianisme. [722]  

Indulgences. Ste Thérèse, 181. V. Purgatoire. 

Ingratitude. Absalon, 212 ; un fils dénaturé, 728 ; le pécheur, 1060 ; d’un étudiant, 1258.  
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Injures. V. patience, Douceur. P. Fernandez, 918 ; St Louis, 525 ; Périclès, 226 ; Xénocrate, 

241 ; Socrate, 1233, 1249. 

Injustices. V. Vol. 

Instruction religieuse. Ne pas regarder des monstres, 445 ; la perle précieuse, 62 ; Ste 

Catherine d’Alexandrie, 496 ; Virginie Bruni, 121 ; V. Catéchisme. 

Intention. – Pureté d’intention dans les bonnes œuvres, S. Pambon à Mélanie, 561. V. 

Hypocrisie. 

Ivresse. L’ivrogne Cyrille, 542 ; Un vigneron Alsacien, 912 ; Cyrus, 1062 ; Gustave de 

Suède, 342. V. Sobriété.  

J 

Jardinier. St Serenus ou Cerneuf, 330. 

Jésus-Christ, Sa divinité, prouvée par sa doctrine, 955 ; par ses miracles, 349 ; La 

Reveillère-Lépeaux, 97 ; langues coupées, 73 ; miracles des Ariens, 443 ; par la mort d’Hunéric, 

808 ; par sa sainteté, Napoléon I° , 699 ; confession de St Richard, 545 ; de Ste Marguerite, 1114 ; 

sagesse éternelle, Henri Suzo, 440 ; Fils de Dieu, St Amphiloque, 1021 ; Dieu et homme tout 

ensemble, Ste Marguerite d’Antioche, 769 ; Alamundare, 192 ; chercher à le connaître, les 

montres dont parle Plutarque, 445 ; sa sainteté, 344 ; sa beauté, St Edmond, 278 ; Ste Thérèse, 

981 ; sa grandeur, ambition de St Christophe, 750 ; Canut, roi d’Angleterre, 636 ; son règne, 

1358 ; de Vouges, 814 ; de Chateaubriand, 315 ; il faut l’aimer, il est toujours à nos côtés, 278  ; 

il nous a plus aimé qu’une mère, 582, 679, 905 ; St Polycarpe, 850 ; Cyrus et Bérénice, 42 ; le 

faire aimer des enfants, 949 ; l’imiter, St Vinceslas, 887 ; Chrétienne de Janson, 418. V. 

Incarnation, Enfant Jésus, Rédemption. Croix, Passion, Sagesse, Résurrection.  

Jeûne. École de Pythagore, 1202 ; Deux empereurs, 640, 1223 ; Hosius, 893 ; Stanislas de 

Lorraine, 34 ; Ste Élisabeth de Hongrie, 94 ; Louis XVI, 263. Thomas Morus, 1311. 

Jeunes filles modèles. Ste Eugénie, 865 ; dans une retraite pour elles, dire leurs vertus 

envers Dieu. V. Foi, Espérance, Amour de Dieu, Crainte de Dieu. 

Envers les supérieurs. V. Église, Parents. 

Envers le prochain. V. Charité, Zèle. 

Envers elles-mêmes. V. Humilité, Obéissance, Pureté, Virginité, Simplicité, Beauté, 

Modestie, Fêtes du monde, Familiarité, Fréquentation, Occasions, Vocation. 

Jeunes hommes. St Agricole, 183 ; Bernard d’Offida, 326 ; soin de leur âme, St Philippe 

de Néri, 684. V. Étudiants.  

Jeunesse, la donner à Dieu. Marquis de Fénelon, 155 ; les coquilles de noix, 867. 

Journaux. Une marchande de livres, 51 ; Bonard fusillé, 746. 
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Jeux. St Cuthbert, 277 ; St Anschaire, 386. V. Clarisse de Malines, 855; St A. de Liguori, 

341 ; Ste Rose, 1110. V. Légèreté.  

Jugement. Testament de la B. Jeanne Scopelli, 998 ; St Guillaume d’Aquitaine, 89 ; St 

Arsène, 1098 ; Funérailles terribles, 148 ; Ste Eulalie de Mérida, 919 ; Satur, 1120 ; St Philippe 

de [723] Néri à Spazzara, 849 ; reproches d’une Mère, 23 ; Mane, Thécel, Phares, 1163 ; - 

Jugement des bons, un soldat jugé par César, 261 ; châtiment d’un traître, 242. 

Justice de Dieu ; une réponse d’un Spartiate, 535 ; Phérécyde, 185 ; le curé d’Amplepuis, 

286. V. Enfer ; Justice des hommes, 1192. V. Vol, Restitution.  

L 

Laboureur. St Friard, 628 ; le curé d’Ars, jeune, 351 ; Louis XII, 299 ; St Isidore, 964. 

Larmes, dons des larmes Ste Claire, 325 ; le moine Jovien, 712 ; Ste Lutgarde, 782 ; le 

mouchoir d’un brigand, 891 ; celui de St Arsène, 1013.  

Lectures bonnes. Servolus, 783 ; St Berchmans, 682 ; B. Jean Colombino, 666 ; Péronne 

de Châtel, 78 ; de Nicolaï, 215 ; M. Jacqmin, 663 ; Laharpe, 10 ; St Augustin, 338 ; Deux 

courtisans, 1173 ; Alfred le Grand, 764. 

Légères. Ste Thérèse, 387 ; des romans, 1349. 

Mauvaises, M. Leczinska, 832 ; Songe de St Jérôme, 1168 ; Un signe du temps, 1208. V. 

Livres, Scandales. 

Légèreté, Muse, 546. V. Jeux. 

Liaisons. V. Amour naturel, Familiarité, Fréquentations, Occasions. 

Libertinage. V. Vice. 

Libres penseurs. Le résultat de l’éducation qu’ils donnent, 428. V. Incrédules.  

Livres Saints. V. Évangile. Parole de Dieu, St Euple, 243. 

Bons. V. Lectures bonnes.  

Mauvais. Une marchande de mauvais, 51 ; Chabot, 356 ; William Bealde, 59 ; Rouski, 109. 

V. Journaux, Lectures.  

Lois de l’Église, 306 ; Charlemagne, 342. 

Louanges. V. Flatterie, Orgueil. Ste Catherine de Sienne, 405 ; Virginie Bruni, 939 ; Mme 

Acarie, 80. 

Luxe. V. Vanité, Simplicité, Luxe de table. V. Gourmandise. Luxe des maisons, 1316.  

M 
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Magie. Simon le Magicien, 449. V. Superstition. 

Maîtres d’écoles. V. Écoles. Respect et reconnaissance, 796 ; Maître de maison, Mme 

Acarie, 409, 834 ; Philémon, 436 ; St Pierre de Luxembourg, 1200 ; Michel Ange, 1314 ; un 

Dauphin de France, 643 ; Virginie Bruni, 823 ; Mme de Boisy, 116 ; le Comte d’Arian, 686. 

Malades. St Camille de Lellis, 52 ; St Berchmans, 543 ; St Thomas de Villeneuve, 858 ; Ste 

Catherine de Sienne, 417 ; Ste Hedwige, 1139 ; V. Mourants, Patience. 

Malédiction des parents. Paul et Palladie, 197 :  

Malheur. V. Péché et Incrédules. Henri VIII, 835 ; La pécheresse de St François de 

Gérolamo, 732 ; Phérécyde le Syrien, 185 ; Fréderic de Prusse, 627.  

Marchand de livres, 51. 

Mari. V. Époux. 

Mariage. Uni à la Virginité, St Elzéard, 686 ; St Henri, 255 ; St Thierry, 425 ; St Injurieux, 

638; Choix d’un époux. Mlle de la Biliais, 258 ; Louis IX, 195 ; sentiments de Mme de Maintenon, 

593 ; Marie Leczinska avant le mariage, 958 ; civil, 421. 

Marie, la connaître, St Stanislas, 339 ; Sa bonté, l’apparition de la Salette, 1203 ; Sa 

miséricorde, 1342 ; Sa beauté, Zeu-[724]-xis, 173 ; dévotion à Marie. V. Dévotion, Grignon de 

Montfort, 153 ; St Berchmans, 72 ; l’honorer, lui demander sa bénédiction, Bayard, 914  ; l’Ordre 

la Toison d’Or, 714 ; Jean Sobieski, 395 ; la saluer, 381, 676 ; la chanter, 179 ; la visiter, Rose de 

Lima, 124 ; Ste Agnès de Montepulciano, 161 ; l’invoquer, toute puissance suppliante, 165 ; 

mère des orphelins ; Ste Thérèse, 943 ; Mme de Chantal, 370 ; la Vén. Madeleine de Nagasaki, 

1148 ; St Raymond Nonnat, 1171 ; refuge des pécheurs, marie Égyptienne, 803, 1342 ; B. 

Crispin de Viterbe, 376 ; Jérôme Emilien, 523 ; larmes de la mère d’Alexandre, 916 ; Coriolan, 

671 ; l’épouse des cœurs purs, St Edmond, 1103. V. dévotion à Marie. L’aimer St Bernardin de 

Sienne, 432 ; St Stanislas ; Elle est ma mère, 959 ; St Thibaut de Marly, 731 ; une pratique de M. 

Olier, 368 ; ne rien refuser pour l’amour d’elle, Alexandre de Halés, 551  ; diverses pratiques en 

son honneur, 933. V. Ave Maria. Bouquet, Chants à Marie, Chapelet, Confrérie, Consécration à 

Marie, Enfants, Images, Maternité divine, Médaille, Nom de Marie, Pèlerinage, Samedi, 

Scapulaire, Regina Cœli, N. –D de la Salette. 

Martyrs illustres. Les Macchabées, 875 ; St Barula, 5 ; St Sixte et St Laurent, 1024 ; la 

légion Thébaine, 1175 ; Ignace Fernandes, 70 ; St Hormisdas, 159 ; un chevalier croisé, 1 ; 

Martyrs de Sébaste, 289 ; Théophane Vénard, 590 ; Ste Julitte et son petit Cyr, 411 ; Perpétue et 

Félicité, 1120 ; Martyrs de la virginité, St Mathieu, 597 ; Baudoin, 14 ; Didyme et Théodora, 21 ; 

Ste Procule, 269 ; Marguerite d’Antioche, 769 ; Ste Solange, 1178 ; La fière Marguerite, 773 ; St 

Symphorien, 1124 ; La vén. Madeleine de Nangasaki, 1148 ; Deux martyrs Anglais, 1182 ; St 

Eustache, 1154 ; soldats martyrs de nos jours, 1298. 

Maternité divine. Fin de Nestorius, 911, 1153. 

Méchants. N’être pas jaloux de leur bonheur, 410. 
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Médaille. Bugeaud, 541 ; Marceau, 1117. V. Images. 

Médecin. Récamier, 139. 

Médisances. Mme Louise de France, 461 ; la venue Moutiers, 175 ; Thomas Morus, 921 ; 

Devise de St Augustin, 734 ; Papinien, 1247, 1248. 

Méditation. V. Fins dernières. Oraison. 

Mensonge. Statue érigée à un vieillard, 1074 ; St François de Sales, 75 ; St André Avelin, 

1077 ; Mme Acarie, 462 ; châtiments des menteurs, 1079 ; St Anthyme, 913 ; St Jean de Kenty, 

1081 ; un bœuf qui vole, 154 ; la Duchesse de Longueville, 12 ; restriction mentale, St Thomas 

Becket, 447. V. Flatterie, Calomnie, Fidélité.  

Mère. Ses joyaux. Cornélie, 357 ; amour maternel, mère de Tobie, 63 ; Respha, 406 ; 

Ste Monique, 924 ; ne pas maudire. V. Malédiction. Éléonore de Bergh, 355 ; une grand’mère, 

1128 ; obligation d’allaiter ses enfants, 333 ; Mère de les élever. V. Éducation. Ce qu’elle peut en 

faire, Ste Monique, 902 ; M. Leczinska, 494 ; la mère de St Pierre-Célestin, 191 ; Mme de Chantal, 

177, 935 ; d’inspirer la crainte de Dieu, une mère chinoise, 900  ; la mère de St Edmond, 1281 ; 

Virginie Bruni, 96 ; quelles mères la foi a produites, 132 ; mère de St Méliton, 289 ; de St 

Symphorien, 1124 ; la [725] prière, 896 ; l’amour de Dieu, Ste Monique, 949 ; Virginie Bruni, 

122 ; la dévotion à Marie, 801 ; et lui consacrer ses enfants, mère du B. Crispin, 82 et 747. V. 

Consécration. L’amour du prochain, 830 ; l’amour des pauvres ; Chavin de Malan, 757 ; Mme de 

Chantal, 825 ; Virginie Bruni, 121. V. Instruction. Catéchisme. De corriger. V. Correction. De 

veiller ; un trésor fragile, Virginie Bruni, 85, 503. V. Vigilance. De donner le bon exemple, la mère 

d’un martyr, 536. V. Exemple. D’encourager au plus parfait, Aleth, 347 ; mère de Démétriade, 

456 ; mauvaise mère, 1361. 

Messe, Sa vertu, Alphonse d’Albuquerque, 374 ; vrai sacrifice de la loi nouvelle, Mme de 

Strafford, 468 ; St Louis, 570 ; St Isidore, 964 ; empressement à y assister, à Césarée, 821 ; en 

Afrique, 266 ; Ste Germaine Cousin, 755 ; de Lamoricière, 511 ; général de Sonis, 574 ; Anne-J, 

Coste, 458 ; malheur à qui la manque, les marchands de Gubbio, 74 ; un page d’Élisabeth de 

Portugal, 565 ; la messe délivre les âmes du purgatoire, 583 ; manière de bien l’entendre, un  

page d’Alexandre, 288 ; le roi Ethelred, 831 ; les enfants de Ste Marguerite, 530 ; deux 

courtisans du roi d’Espagne, 853 ; la servir, Berryer, 44 ; Thomas Morus, 576, 1194 ; messe pour  

les défunts. V. Morts. 

Miracles de Jésus-Christ, 349 ; hommes sans langue, 73 ; sceau de vraie religion, 951 ; 

des Ariens, 443. Conversion des Russes, 1379.  

Miséricorde, V. Dieu.  

Missionnaire. Alphonse Rodriguez à Claver, 394. 

Modes. Mme de Chantal, 477. 
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Modestie. Ste Potamienne, 795 ; Sothère, 138 ; Ste Angèle, 127 ; St Hugues, 737 ; B. Pierre 

Fourier, 906 ; Ste Claire de Montefalcone, 328 ; St Bernard d’Abbeville, 208 ; St Gaëtan et Ste 

Julienne, 588 ; Marie Pernet, 400 ; Jeunes filles aux cheveux blancs, 563. V. Pudeur. 

Mois de Marie, 339. 

Mollesse. V. paresse, Sensualité. 

Monde. Vanité de ses biens, Héliogabale, 292 ; St Louis de Toulouse, 335 ; Chrétienne de 

Janson, 418 ; Sésostris, 483 ; Hormisdas le persan, 291 ; Cicéron, 833 ; Tamerland, 1251 ; 

Philippe II mourant, 508 ; les marbriers au sacre, 1058 ; impératrice Mathilde, 842 ; Corbinelli, 

514 ; la reine Élisabeth, 30 ; Saladin 1043 ; un mot de Diogène, 102 ; du maréchal de Castelnau, 

313 ; du maréchal de Luxembourg, 815 ; et puis ?, 849 ; Théodose le Jeune, 1012 ; Roland, 1014 ; 

mot de Ste Cécile, 1041 ; dangers du monde, St Antoine, 293 ; St Arsène, 837 ; haine du monde, 

Ste Rose de Lima, 137 ; Ste Germaine Cousin, 391 ; St Bernard, 345 ; la B. Salomé, 928 ; B. Marie 

des Anges, 106 ; vocation de St A. de Liguori, 996. V. Solitude, Ambition, Fêtes du monde. Ne pas 

se laisser arrêter par les critiques du monde, 385. 

Moribonds. V. Mourants. 

Mort (la) enlève tout. Diogène à Alexandre, 102 ; St François de Borgia, 973 ; St Simon 

de Valois 1130 ; Ste Marguerite de Cortone, 275 ; Ablavius, 529 ; Saladin, 1043 ; guérit des 

affections humaines, fait rapporté [726] par un évêque de Toul, 854 ; elle n’attend pas, jeune 

homme de Florence, 960 ; le B. Bonajuncta, 1180 ; ce qui l’éperonne, 399 ; une coutume 

ancienne, 1003 ; impuissance des hommes, 1048 ; un riche Belge, 1078 ; telle vie, telle mort, 

922 ; Balthazar, 1163 ; Bayard, 113 ; la mort de nos proches parfois un bienfait, 1004 ; 

préparation à la mort, Charles V, 482 ; Alcuin, 304 ; O’Connel, 194 ; Léon de Villèle, 843 ; Henri 

II, 31 ; L’aumône prépare une sainte mort, 1250 ; la mort du juste, Châteaubriand, 219 ; se faire 

avertir par quelqu’un ; un dauphin de France, 231 ; la mort de quelques saints, de St Berchmans, 

901 ; de St Jérôme, 1029 ; se Ste Rose de Lima, 979 ; de Ste Claire, 672 ; de Ste Radegonde, 961 ; 

de Ste Austreberte, 1018 ; de la B. Scopelli, 487 ; de Ste Berthe, 591 ; de Ste Louis, roi, 984 ; de 

Ste Rose de Viterbe, 1158, vers la fin ; désir de la mort, Ste Catherine de Gênes, 526 et 1199 ; St 

Louis de Gonzague, 860. V. Fins dernières, Monde, Vie. 

Mortification. Urie, 598 ; St Hilarion, 1152 ; St Jérôme, 1160; Ste Claire, 1216; Thomas 

Morus, 1311; Jean de Vandières, 907 ; 40 martyrs de Sébaste, 289 ; Ste Claire de Montefalcone, 

589 ; St Gaëtan, 1027 ; une grappe de raisin, 380 ; marchons à cheval, 559. V. Modestie, 

Pénitence.  

Morts. Messe pour les morts, impératrice Mathilde, 842 ; l’empereur Lothaire, 259 ; un 

évêque de Nantes, 1040 ; St Louis, 1181 ; Ste Catherine de Gênes, 1199. V. Purgatoire. 

Mourants. Le commencement et la fin, 798 ; Ste Christine l’admirable, 664 ; Léon de 

Villèle, 843 ; la mère de Lamartine, 79 ; un dauphin de France, 643 ; Louis XIV, 1019 ; Mme 

Élisabeth, 1340.  

415 di 426



Mystères. St Ignace, ses lumières, 350 ; St Augustin voulant approfondir la Trinité, 948 ; 

Le P. Lacordaire, 1290.  

N 

Noces, 675. 

Nom de Jésus. Le P. Canisius, 956 ; le jeune Richard, martyrisé par les Juifs, 545 ; Ste 

Agnès de Monte Pulciano, 161 ; Armogaste, 272 ; St Edmond, 278 ; Ste Justine, 866. 

Nom de Marie, Jean Sobiesky, sa victoire, 395 ; Anna Maria Taïgi, 455 ; Gondisalve Vescio, 

1201.  

Notre Père. St Hugues, 176 ; Boleslas IV, 820 ; Ste Gertrude, 431; Marceau, 897; V. Pardon 

des ennemis. St jean l’aumônier, 170 ; Fréderic Soulié, 4 ; St Macaire, 777 ; enfants de Dieu, 917 ; 

notre titre de noblesse, 1005 ; B. Gérard, 1061 ; Noviciat. Mme Louise de France, 1134. 

O 

Obéissance. Samuel, 568 ; les Réchabites, 1030 ; St Dosithée, 723 ; le B. Crispin, 648 ; le 

sergent Pascal, 203 ; Marceau, 1320 ; Ste Rose, 427. V. Parents, Enfants. 

Occasions, 1304 ; St Martien, 382, 500 ; St Jean d’Égypte, Appelles, 735 ; St Serenus, 330 ; 

Antonio, 460 ; St Arsène, 837 ; main coupée, 518 ; Jeune homme de Florence, 960 ; Alipe, 838 ; 

Hérodiade, 1149 ; Un jeune homme de Padoue, 1342. V. Vigilance, Tentation. [727]  

Offrandes des actions. V. Sanctification. 

Œuvres. V. Actions. Aumône. 

Oisiveté. V. Travail, Évitons l’oisiveté Païens, 457 ; St Paul ermite, 736 ; St Antonin, 719 ; 

Ste Élisabeth, 57 ; Mme de Chantal, 767 ; Aselle, 301 ; Ste Catherine de Sienne, 971 ; V. Travail, 

Paresse. 

Oraison. Une fille de Mme Chantal, 104 ; Ste Rose de Lima, 131 ; Enfance de la B. 

Marguerite Marie, 990 ; Ste Catherine de Gênes, 920 ; Mme de Valernot, 437 ; tous peuvent la 

faire, un saint cuisinier, 174 ; Frère Gilles, 174 ; Carnéade, 717 ; Ste Claire de Montefalcone, 

612 ; Ste marie Bonaventure, 1198. Garcia Moreno, 1299 ; vieil officier, 1305. V. Enfant un Jésus.  

Orgueil. Aman, 498 ; Hérode Agrippa, 1020 ; Louis XI, 294 ; l’aumônier de Charles de 

Gros, 29. En préserver les enfants, 939. V. Humilité. Préséances. 

Orphelins. Ste Thérèse, 943 ; Mme de Chantal, 370. 

Oubli de soi. Le duc de Cumberland, 1237 ; César, 1243. 

Ouvrier. V. laboureur, Jardinier, Forgeron, Serrurier. Jean d’Épire, 507  ; Bayard, baisant 

son épée, 967 ; le bon Henri, 1339. 

P 
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Pape, Pie V, 661 ; dévouement au Pape ; O’Connel, 495 ; le jeune zouave. 1113 ; Garcia 

Moreno. 479 ; respect pour le Pape ; François 1er, 307 ; V. Église. 

Papiste. O’Connel, 358. 

Pardon. St Jean l’aumônier, 170 ; Joseph, 438 ; St Jean Gualbert, 1037 ; Adélaïde, 927 ; 

vengeance de Louis XII, 1104 ; général Damesne, 120 ; David coupe le manteau de Saül, 861 ; 

Périclès, 226 ; vengeance d’un Pape, 11 ; vengeance de Ste Dorothée, 46 ; Phocion, 39 ; Auguste 

et Cinna, 1066 ; Le sultan Asan, 33. V. Support, Injures. L’Empereur Charles IV, 1244  ; 

Vengeance d’un cardinal, 1271 ; Pisistrate, 1264 ; César de Bus, 1179 ; un vieux prêtre martyr, 

1182 ; Henri IV, l’Empereur Sigismond, 1235. Stanislas le Lorraine, 1336  ; la mère d’u jeune 

homme assassiné, 1342 ; St Jean l’Aumônier et Nicétas, 1346 ; le roi Robert, 1347 ; le musulman 

Amin, 1355 ; St François Régis, 1356. V. Douceur, Patience. 

Parents. Préférence, Jacob, 61 ; laisser les enfants libres de suivre leur vocation, 

Abraham, 92, 726 ; conseils de St Chrysostome, 433 ; un père de Tudela, 454. V. Vocation, 

Instruire des vérités chrétiennes, 121 ; former à l’amour de N. S, 122. V. Éducation, Correction, 

Vigilance à éloigner les occasions ; un père païen qui tue sa fille, 553 ; culte de Saturne, 711 ; ne 

pas se dépouiller de tout pour les enfants, 1123. V. Exemple, Prière, Enfants, Mères, Vieillards, 

Pères. Obstacle à la perfection, M. Eustelle, 385 ; Catherine de Sienne, 986. 

Paresse. Urie. 598. V. Oisiveté, Jeux, Travail. 

Parfums, Femme d’un doge, 706. 

Parjure. V. Serments. 

Parole de Dieu. St Pémen, 172 ; respect pour les lettres de l’empereur de Chine, 554  ; zèle 

pour l’entendre, les Socotorins, 677 ; les Juifs du temps d’Esdras, 312 ; l’entendre, quand même 

on l’oublie, 886 ; St Hubert, 832. [728]  

Paroles. V. Conversations, Paroles mauvaises, 1246. 

Passion de Notre Seigneur. La discipline du B. Louis de Grenade, 232 ; mort de Clitus, 

1007 ; Notre Seigneur nous a plus aimés qu’une mère, 582  ; les bras étendus du Christ, 7 ; Cyrus 

et Bérénice, 42 ; souvenir de la passion, 569, 604 ; Ste Rose de Viterbe, 1158 ; Force des martyrs, 

1201. 

Passions. V. Défauts. 

Pasteurs. V. Supérieurs. 

Patience. Épictète, 1225 ; Socrate, 1241 ; St André Babola, 346 ; Ste Claire, 672 ; Ste 

Germaine Cousin, 105, 791 ; Socrate, 904 ; Lycurgue, 1274 ; P. Fernandes, 918 ; Françoise 

Fouquet, 429 ; Ste Rose de Viterbe, 1146 ; St Philippe de Néri, 1367 ; la statue, 1376. V. Support, 

Souffrances, Croix, Douceur, Résignation, Pardon. 

Patrie. Eustache de St Pierre, 1046 ; Épitaphe d’un Anglais, 1165 ; d’un officier romain, 

1224.  
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Pauvres, amour des pauvres. V. Charités. Aumône. Marguerite du St Sacrement, 420  ; Ste 

Hedwige, 1139 ; Oswin, 1164 ; St Venceslas, 1185 ; l’inspirer aux enfants, Chavin de Malan, 757 ; 

Mme de Chantal, 484 ; St François Régis, 290 ; St Pierre Claver, 321 ; Catherine de Sienne, 417 ; 

St Bernardin, 539 ; St Louis, 999, 1032 ; la meule du duc Amédée, 1129. 

Pauvreté. Crates, 218 ; Diogène, 1255 ; Ste Claire, 517 ; Sérapion le Sindonite, 768 ; Ste 

Paule, 705 ; St Norbert, 221 ; Disithée, 723 ; St Aphraate, 816 ; Pauvreté, St Gaëtan, 1027 ; St 

Pierre Damien, 216 ; St François d’Assise, 942, 1177 ; Mme Louise de France, 599 ; n’en pas 

rougir, Benoît XI, 246 ; le B. Grignon de Montfort, 1136. V. Détachement, Avarice. 

Péché. V. Crainte de Dieu. Ingratitude, 1060 ; Louis IX et Joinville, 1354 ; Louis VIII, 509 ; 

laideur du péché, 1105 ; une mère Chinoise, 900 ; plutôt mourir, 45 ; Ste Julitte, 863 ; Eudoxie 

et Chrysostome, 509 ; St basile, 766 ; Éperon de la mort, 399 ; on y perd tout ; Ste Agape, 1067 ; 

la pécheresse de St François de Girolamo, 732 ; Agrippine à Néron, 6 ; Phérécyde le Syrien, 185 ; 

il ruine les nations, mot d’un Anglais à un officier français, 230  ; serment d’Annibal, 1070 ; St 

Remy à Clovis, 601 ; un laboureur allemand, 1034, l’empereur Phocas, 24, 845  ; mot de B. J. 

labre, 693 ; où allez-vous ? 1035 ; état de péché, 1053 ; l’écuyer de Sapor, 1056 ; épée de 

Damoclès, 1063 ; une fois seulement, Théodote le Studite, 743 ; Marie, nièce de St Abraham, 

1073 ; Sémiramis, 584 ; Péché véniel. Marie Thérèse, 513 ; Ste Mechtilde, 244 ; St A. de Liguori, 

341 ; châtiment d’Ézéchias, 727 ; être affligé du péché ; Ste Hyacinthe Mariscotti, 236 ; Rose de 

Viterbe, 1158. 

Pécheurs. Prier pour eux, St François d’Assise, 991  ; Ste Lutgarde, 782 ; Ste Catherine 

l’admirable, 664 ; Ste Hyacinthe Mariscotti, 236 ; Ste Catherine de Sienne, 408. 

Pèlerinage. St Berchmans, 988 ; Marceau, 670 ; Ste Agnès de Monte Pulciano, 161 ; de 

Jérusalem, 1008. 

Pénitence. Ste Thaïs, 470 ; les Ninivites, 285 ; Mme Louise de France, 1025. V. 

Mortification. 

Pensionnat. V. Écoles.  

Père. V. Notre Père, parents ; le père ne doit pas se décharger de l’éducation des enfants, 

532, [729] 931 ; un colonel chrétien, 1288 ; le marquis de Fénelon, 1297. 

Perfection. Notre Seigneur à Marguerite de Cortone, 679 ; réponse de St B. Joseph Labre, 

69 ; Ste Claire de Montefalcone, 612.  

Persécuteurs, Leur fin ; Néron, 600 ; Hunérie, 808 ; Julien l’Apostat, 67 ; Collot d’Herbois, 

1095. 

Persévérance. St Hyacinthe, 319 ; St Tharcisse, 584; Cynégire, 744. V. Chutes.  

Piété. Un mot de Bayard, 880 ; former les enfants à la piété ; Mme de Chantal, sa fille, 

104 ; Ste Monique, 390 ; Ste Rose de Viterbe, 1118 ; Marguerite du St Sacrement, 133 ; Ste Agnès 

de Monte Pulciano, 161 ; Garcia Moreno, 1299 ; le temps qu’on y consacre est bien employé, 

570. Piété aimable, 1345 ; estime qu’elle se concilie, 1360. V. Dévotion. Piété filiale. V. Enfants.  
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Politesse, 1249, 1260. 

Prédestination. Un médecin, 1334 ; Louis de Thuringe, 1353. 

Prédicateurs. Ne pas se plaindre de leurs reproches, 606 ; langue de St Antoine de 

Padoue, 1028 ; l’abbé Lambert, 1359.  

Préférences. Leurs suites ; Jacob, 61.  

Préparation à la mort. V. Mort. Préparation à la communion. St Louis de Gonzague, 267  ; 

à la première communion. V. ce mot. 

Prescience. V. Prédestination.  

Préséances, 1231. 

Présence réelle. V. Eucharistie, Vitikind, 785 ; Présence de Dieu ; effet produit par le 

portrait d’un païen vertueux, 722 ; Suzanne, 423 ; pécheresse convertie par St Éphrem, 646 ; St 

Dosithée, 1209 ; St Louis de Gonzague, 993 ; Ste Rose de Lima, 99 ; St François de Sales, 1363 ; 

je veux voir Jésus, 1330. V. Recueillement, Union à Dieu.  

Présents. V. Cadeaux. 

Prêt, 1230. 

Prêtres. Estime et désir du sacerdoce, l’empereur Henri II, 317  ; respect du prêtre, St 

Martin, 492, 1176 ; Ste Radegonde, 114 ; Mme de Chantal, 800 ; St Louis, 163 ; M. de Bonald, 

658 ; les martyrs d’Afrique, 704 ; O’Connel, 388 ; Alexandre le Grand, 1190 ; les Nérons 

modernes, 1217 ; mission du prêtre ; maxime Ducamp, 930 ; Victor Cousin, 1263 ; le cœur du 

prêtre ; le mendiant de Lyon, 145 ; l’abbé Aurain, 669 ; écouter le prêtre ; le brigand converti 

par St Jean, 690. 

Prière. Sa nécessité ; La Salette, 1215 ; Moïse, 1086 ; un mot d’Ozanam, 251 ; de Legouvé, 

270 ; De Donoso Cortez, 22 ; de St Chrysostome, 580 ; de Marie Leczinska, 434 ; exemple de 

prière ; Alfred le Grand, 764 ; Turenne, 950 ; le curé d’Ars, 351 ; reproches d’un Bédouin, 27 ; 

Prière du matin et du soir, Henri IV, 281 ; comment commencer la journée, 3 ; en famille, 93 ; 

distractions, V. ce mot ; comment se tenir dans la prière ; B, marguerite Marie, 978 ; priez par 

N. S. J. C. ; ne pas demander des choses nuisibles, 1189 ; le fils de l’empereur Arcade, 578 ; esprit 

de prière ; Mme de Chantal, 896 ; V. Notre Père, Oraison, Piété, Présence de Dieu, Distractions. 

Procès, 1239, 1241. 

Prodigue, 1244, V. Frugalité, Économie. 

Professions. On peut se sanctifier dans les diverses professions honnêtes  ; Gertrude 

d’Orient, 564 ; un cabaretier, 50 ; [730] Euchariste, 572 ; un serrurier, 824 ; une marchande de 

livres, 51 ; V. laboureurs, Ouvriers.  

Promesses. V. Vœux. 
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Propagation de la foi, 1150. 

Propos (ferme). Chromatius, 297 ; plutôt mourir, 45. 

Protestants. Le curé d’Ars à un protestant, 945  ; Henri IV, 268 ; Élisabeth Christine d’ 

Autriche, 1344 ; le poète Werner, 1352 ; honneur pour eux de changer de religion, 379, 730 ; 

un zouave, 1295 ; ce qui fait les protestants. V. Vice. 

Providence. V. Confiance ; mot de racine ; 414 ; les trois Hébreux, 1369 ; St Paul et St 

Antoine, 692 ; St Eustache, 1154 ; St Félix, 787 ; Taulère et le pauvre, 201 ; Moïse, 882 ; St 

Camille de Lellis, 695, 725 ; St Gaëtan, 595. 

Pudeur. V. Modestie. Ste Potamienne, 795 ; un trésor fragile, Virginie Bruni, 85, 503 ; 

Mme Élisabeth, 1340.  

Pureté. V. Pudeur, Virginité, Chasteté. Ste Géorgie, 217 ; Ste Hyacinthe Mariscotti, 771. 

Purgatoire. Conversion de la comtesse de Straffort, 468 ; Dinocrate, 848 ; clochette de St 

François-Xavier, 688 ; l’Empereur Lothaire, 259 ; Ste Vitaline, 186 ; le B. Vénimbéni, 583 ; V. 

Morts. 

R 

Railleries, 1266. 

Raison. À courte vue, 586 ; livré à ses propres lumières, 713. 

Reconnaissance. Le lion de St Gérasime, 375 ; St Galmier, 824 ; le lion d’un croisé, 528. V. 

Actions de grâces. Envers ses bienfaiteurs, St Berchmans, 329 ; Alexandre, 796 ; Sixte-Quint, 

1238, Reconnaissance d’un officier algérien, 1254  ; Pitz Williams, 1273 ; le Comte de Brissac, 

1371. 

Recueillement. Carnéade, 717 ; comment les anges prient, 530 ; St Félix de Cantalice, 

228 ; St Macaire, 1085 ; Jésus de Thérèse, 538 ; V. Oraison, Présence de Dieu, Union à Dieu, 

Solitude. 

Rédemption. St Nil le Jeune, 419 ; V. J.-Christ, Passion. 

Réflexion. V. Oraison.  

Regina Cœli, 674. 

Religieux ; respect des religieux ; Sainte marie d’Oignies, 537 ; Ste Catherine de Sienne, 

940 ; Vigilance, 1315 ; bonheur des religieux, 1345 ; V. État religieux, Vocation, Pauvreté, 

Chasteté, Obéissance, Vie religieuse, Vertus.  

Religion. Aveu de Voltaire, 235 ; fondement de la société, 404 ; elle est inébranlable, 

1332 ; Napoléon, 364, 1109 ; ses ennemis, mot de Laharpe, 17 ; de Montesquieu. 19 ; honnêteté, 

sans religion, 781 ; attachement des soldats à la religion, 1298. 
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Réparation, 236 ; des blasphèmes, Marceau, 323. 

Réputation. V. Médisance, Injures. 

Résignation. Tobie, 60 ; Darius, 1228 ; Ste Gertrude, 431 ; l’impératrice Mathilde, 842 ; 

Louis Papin Dupont, 515 ; une mère cochinchinoise, 157 ; Marceau, 897 ; le pauvre de Taulère, 

201 ; une éclipse, 222 ; à l’école d’un aveugle, 337 ; St Macaire, 777 ; Job, 869 ; V. Volonté, 

Avarice, Patience, Souffrances. 

Résolutions, Manière de les former, 1210. 

Respect. V. Parents, Enfants. 

Respect humain, général Be-[731]-deau, 273 ; Épitaphe de Louis Veuillot, 451 ; un père 

converti, 857 ; Valentinien, 253, 1370 ; Constance Chlore, 839 ; à qui le Chapelet, 1292 ; Garcia 

Moreno, 1293 ; St Jean d’Épire, 507 ; de Lamoricière, 511 ; Marceau, 26 ; un fils dénaturé, 728. 

V. Railleries. 

Respect à la Croix, 631. 

Restitution. Remède de graisse fondue, 635 ; usurier enseveli en costume religieux, 316 ; 

un écolier de Milan, 1212 ; moyen ingénieux de faire restituer. 1248. V. Vol. 

Restriction mentale, V. Mensonge. 

Résurrection. Les Macchabées, 875 ; Job, 544 ; Jeanne d’Arc, 77 ; St Jacques l’intercis, 

694 ; de J. –C., preuve de sa divinité, 397 ; confession de Ste Marguerite, 1114. 

Retraite. Le Phénix, 305 ; rester chez soi, Ste Catherine de Sienne, 775. 

Richesses, Obstacles au salut, Crates, 218 ; Tamerland, 1251 ; En savoir user, 1257. V. 

Détachement, Pauvreté, Monde. 

S 

Sacerdoce. V. Prêtre.  

Sacré-Cœur. V. Cœur. 

Sacrements, St Louis à son fils, 984 ; leur utilité, le P. Lacordaire, 577 ; puiser de l’eau 

avec un panier, 886 ; ne pas couper les canaux de la grâce, Holopherne, 171 ; la reine Vasthi, 

581 ; fréquentation des sacrements : de Sonis, 430 ; O’Connel, 322 ; récit de Prince Hohenlohe, 

745 ; M. Eustelle, 385. V. Communion fréquente. 

Sacrilège. Le roi Lothaire, 818 ; le berger Pélage, 997 ; vol sacrilège ; Léon IV, 115 ; 

Héliodore, 637 ; Récit de St Cyprien, 257. V. Simonie, Magie.  

Sacristain. Ste Radegonde, 206. 

Sagesse. St Laurent Justinien, 903 ; Henri Suzo, 440. 
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St Esprit. V. Grâce. 

Saints. Nos avocats, 48 ; nos modèles, St Antoine, 805 ; les Pyramides, 284 ; il y a des 

saints dans toutes les professions. V. Professions.  

Salette (N.-D, de la), 1203, 1215 ; Respha, 406 ; larmes de Marie, 916. 

Salut. N.-S. à Marthe, 868 ; St Ignace à St François Xavier, 340 ; Pyrrhus, 1141 ; St Nyl à 

Othon III, 1033 ; Achias, 480 ; de Castelnau, 313 ; la reine Élisabeth, 30 ; St Dosithée, 862 ; 

Philippe II, 508 ; St François d’Assise, 1303 ; St Jean de Goto, 1090 ; St Philippe de Néri à 

Spazzara, 849 ; ne pas tarder, St Charles Borromée à Pie IV, 497 ; un riche Belge, 1078 ; sauvez-

moi Adonis, 1195 ; Dieu veut le salut de tous, 1159. V. Âme, Service de Dieu, Conversion.  

Samedi. St Louis, etc., 160. 

Sanctification des actions, Artaxerxés, 223. V. Actions. 

Scandales. Incendie du temple de Jérusalem, 108 ; Eléazar, sa crainte de scandaliser, 

760 ; les grands coupables, écrivains pervers, 746 ; Didyme et Théodora, 21 ; Antonio, résistant 

à St Paul de la Croix, 460 ; malheur au scandaleux, 1066, 1133. 

Scapulaires, Clément VIII, 884 ; Louis XIII, 169 ; le général Charreton, 527. 

Science. V. Études. Science sans vertu, St Augustin, 521 ; V. de Benasco, 702 ; où les 

docteurs puisent la science, 233. 

Secret. V. Discrétion. [732]  

Secret de la confession. L’abbé Kabylowics, 473  ; l’abbé Dumoulin, 1325 ; l’abbé Lutz, 

1333. 

Sensualité. École de Pythagore, 1202 ; soldats de Gédéon. 1219. V. Gourmandise. 

Sept douleurs. Une mère Cochinchinoise, 157. 

Serments. Godwin, 828 ; Regulus, 35. 

Serrurier. St Galmier, 824. 

Servant d’auberge, 773. 

Service de Dieu. De bonne heure ; coquilles de noix offertes à Mercure, 867 ; Marquis de 

Fénelon, 155 ; Gertrude d’Orient, 564 ; Un courtisan de Charles-Quint, 1131 ; St Éphrem, 1147. 

Serviteurs. V. Domestiques. 

Silence. V. Discrétion. St Arsène, 644 ; le bœuf muet, 657 ; une femme muette, 1155 ; 

École de Pythagore, 1202. 

Simonie. V. Magie, Sacrilège. 
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Simplicité dans la mise. Mme de Chantal, 343 ; Ste Claire, 696 ; Humbeline, 972 ; Ste 

Monique, 125 ; Démétriade, 932 ; la mère de Théodoret, 1101 ; Louise de Vaudémont, 1259 ; 

Charlemagne, 1309 ; V. Modes, Vanité. 

Sobriété. V. Ivresse. 

Société. J.-C., son salut, mot de Chateaubriand, 315 ; V. Religion. 

Sœurs. Zèle pour la conversion d’un frère, Eugénie de Guérin, 86.  

Soldat. Comment on s’assure de la victoire, 1086, 1099, 1119  ; Jérôme Emilien, 523 ; 

Sobiesky, 395 ; Ethelred, 831 ; Bayard, 113 ; bataille d’Hastings, 40 ; M. de Garcin, 1360 ; soldats 

vendéens, 1364 ; un mot de Vouges, 814 ; Turenne, 950 ; sergent Pascal, 203 ; comment 

commencer la journée, 3 ; St Louis IX, 1049 ; Attachement du soldat français à la religion, 1295, 

1298.  

Solitude. Ste Germaine Cousin, 391 ; Ste Colette, 797 ; Ste Angèle, 127; Ste Catherine de 

Sienne, 775; St Arsène, 837; St Eucher, 1188. V. Recueillement.  

Souffrances. V. Croix ; ce sont les mets de la table divine, 271 ; couronne choisie par Ste 

Catherine de Sienne, 465, 986 ; couronne de St Jean de la Croix, 680 ; David coupe le manteau 

de Saül, 861 ; ressemblance avec N.-S., 254 ; nous rapprochent de Dieu. 579 ; nous préservent 

de plus grands maux, 1004, 1107 ; une femme muette, 1155 ; dernières paroles de Ste Rose de 

Lima, 309 ; Job, 869 ; Ste Lidwine, 481 ; Ste Élisabeth de Hongrie, 499 ; Jean II de Portugal, 604 ; 

Bonne, 1205 ; un ver de St Siméon-Stylite, 239 ; blessure du B. Gérard, 741 ; nous fait sentir la 

vanité des biens de la terre, 248 ; anges comptant les pas d’un solitaire, 260  ; menaces faites à 

St Dominique, 683 ; mort de Ste Berthe, 591 ; la mère de l’intendant Fouquet, 829 ; une page de 

Mgr se Ségur, 739 ; une mauvaise nuit vaut une éternité, 289 ; Catherine de Racconigi, 392 ; 

Françoise Fouquet, 429 ; Ste Osanna, 753 ; St Ignace, martyr, 968 ; St Eustache, 1154. Parabole 

de St Vincent Ferrier, 1365. V. Support, Patience, Mortification. 

Spectacles. V. Théâtre. 

Statue. V. Images. 

Suicide. Louis XVI dans sa prison, 623 ; Rousky, 109. 

Supérieurs. Pie V, 661 ; un mot de Fr Gilles, 204. 

Superstition. Ochosias, 71 ; [733] une bonne leçon à ce sujet, 1156 ; le nombre 13, 1374 ; 

le vendredi, 1378. V. Magie. 

Support des défauts. La veuve d’Alexandrie , 759 ; l’autruche, 20 ; V. Patience, Charité, 

Souffrances. Support des mépris, St André Bobola, 346. V. Douceur. 

T 

Tempérance. V. Gourmandise. 
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Temps ; en bien user ; torche allumée, 308 ; Virginie Bruni, 450 ; Ste Catherine de Sienne, 

971 ; un courtisan de Charles-Quint, 1131. 

Tentation. St Jérôme, 81 ; Ste Catherine de Sienne, 398; contre la foi, St Vincent de Paul, 

802 ; le lionceau devient lion, 472 ; cyprès à arracher, 844 ; St Thomas, 660 ; le comte 

Rougemont, 681 ; St Antoine, 1218 ; St Hilarion, 1152 ; St Jérôme, 1160 ; Ouverture d’âme au 

directeur, 1174. V. Persévérance.  

Théâtres. Peste de Néo Césarée, 506 ; femme possédée, 847 ; Alipius, 838 ; un Dauphin 

de France, 575 ; Ozanam, 188. 

Tombeau. V. Cimetière. 

Travail. Ange comptant les pas, 260 ; Bayard baisant son épée, 967 ; pas de vaine 

délicatesse, Mme Louise de France, 649 ; l’abbé Sylvain, 662 ; St Frédéric, 703 ; Carloman, 25 ; 

Mme de Chantal, 372, 767 ; Ste Catherine de Sienne, 941 ; Mme Acarie, 90 ; Baronius, 721 ; 

Caton, 198 ; Alphonse d’Aragon, 210 ; Virginie Bruni, 450 ; St Ermenfroy, 864 ; Travail inutile, 

meilleur que l’oisiveté, 736, 1082 ; Démosthène, 1242 ; Sedaine, 1322 ; aux classes dirigeantes, 

1331. V. Oisiveté, Paresse, Études, Ouvriers. 

Trinité. St Euple. 243 ; B. Véronique Giuliani à 6 mois, 617 ; St Augustin sur le rivage, 

948 ; Gloire à la Trinité, 1280. 

U 

Union à Dieu. Ste Catherine de Sienne, 879 ; Rose de Lima, 99, 131. V. Présence de Dieu, 

Oraison, Recueillement. 

V 

Vanité. Ste Marguerite et Ste Rose, 822 ; ce qu’on peut voir dans un miroir, 1105 ; 

châtiment d’Ézéchias, 727 ; Ste Bathilde, 224 ; Ste Claire, 696 ; Héraclius, 566 ; Godefroy de 

Bouillon, 962 ; Alexandra, 573 ; St Simon de Valois, 1130 ; V. Beauté, Simplicité. Vanité du 

monde. V. Monde. 

Veilles. St Chrysostome, 580. 

Vengeance. V. Pardon. 

Vérité, Barlaam, la pierre précieuse, 62. 

Vertu. Bias, 625 ; les iles Baléares, 1206 ; Bayard, 880 ; un mot de Ste Thérèse, 76. V. 

Sagesse ; vertus religieuses, Mme Louise de France, 1134. 

Viatique. Napoléon I°, 166 ; Louis XIV, 1019 ; Drouot soulagé, 327 ; d’Euderville, 784 ; 

maréchal Villars, 1088 ; Arbo, 626 ; ne pas renvoyer, 1002. V. Eucharistie, Extrême-Onction. 

Vice. Où il mène, Henri, VIII, 54 ; Bouguer, 774 ; St Chrysanthe, 1093 ; Hérode, 610 ; Bèze, 

786 ; Rousky, 109 ; ses châtiments, l’empereur Justin, 320 ; Galère, 642 ; Carlos II, 1102. 
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Vie des Saints, 682. V. Lectures.  

Vie religieuse, 1362, 1376, V. Religieux ; Vie présente, 1348, 1362. [734]  

Vieillard. Mme de Chantal, etc. ; 478 ; Les Païens, 1317. 

Vierges illustres. Ste Thècle, 733 ; Ste Rosalie de Palerme, 378 ; Ste Procule de Rodez, 

269 ; Ste Georgie, 217 ; Démétriade, 456 ; Ste Domitille, 742 ; Ste Philothée, 749. 

Vigilance. Sur les siens, Charles V, 1246 ; Mme de Chantal, 970 ; Anna-Maria Taïgi, 459 ; 

Virginie Bruni, 85, 503 ; un Romain meurtrier de sa fille, 553 ; parents de St Antoine, 895 ; le 

marquis de Fénelon, 1297 ; sur soi, sur ses yeux, etc., exemples païens, 758 ; St Bernard 

d’Abbeville, 208 ; St Félix de Cantalice, 228 ; Ste Julienne et St Gaëtan, 588 ; St Hugues, 737. V. 

Occasions, Parents. 

Vindicatifs. St André Babola, 346. 

Virginité. V. Vierges illustres, Ste Gertrude, 810 ; B. Oda, 1092 ; Marguerite de Hongrie, 

1100 ; Marie Eustelle, 359 ; Démétriade, 456 ; Ste Georgie, 217 ; St Bernard de Menthon, 212 ; 

St Dominique, 256 ; Ste Hyacinthe Mariscotti, 771 ; St Stanislas, duc de Lituanie, 761 ; St 

Edmond, 1103 ; Jeanne Scopelli, 487 ; Barthélemie Bagnesi, 542 ; Marguerite de Louvain, 773 ; 

la B. Agnès, 143 ; la Vén. Madeleine de Nangasaki, 1148 ; Ste Hilaire à Abra, 262 ; V. Chasteté, 

Martyrs de la virginité. V. Martyrs et Mariage uni à la virginité. 

Visites à Marie. V. Marie. Au St Sacrement, Ste Claire, 325 ; mère M. de la Trinité, 615 ; 

Ste Élisabeth de Hongrie, 193 ; St Thomas, 975 ; la comtesse Féria, 780 ; Ste Monique enfant, 

390 ; le B. Herman, 852 ; Ozanam et Ampère, 1303. 

Visites aux infirmes, 1269. 

Vocation. Respecter la vocation des enfants ; St Chrysostome aux parents, 433 ; 

Abraham, 92, 726 ; Mme Acarie, 898 ; la mère de Démétriade, 456 ; celle d’une visitandine de 

Tarascon, 826 ; le père de St Louis de Gonzague, 92 ; Aleth, 347 ; un jeune Espagnole parricide, 

454 ; Robespierre, 811 ; bonheur de la vocation religieuse. V. État religieux, Mot de Mme de 

Chantal, 367 ; St Hubert, 332, Fidélité à la vocation. B. marie des Anges, 58 ; B. Oda, 1092 ; l’abbé 

de Bellièvre, 1261 ; la vocation triomphante, 877 ; la B. Agnès, 143 ; St Berchmans, 890, le frère 

et la sœur, 622 ; B. Barthélemie Bagnesi, 542 ; Albert de Falkenberg, 240 ; une coutume 

ancienne, 1003 ; Mme Louise de France, 1125 ; Savonarole, 1302 ; St Simon de Valois, 1130 ; 

berceau des Clarisses, 1183 ; vocation précoce, Ste Claire de Montefalcone, 612 ; Ste Gertrude, 

810 ; moyens de la connaître, ne pas être en état de péché, 119 et f in du n° 122 ; ne pas chercher 

le plus commode, 152 ; Dieu appelle par les épreuves, 741 ; Lanfranc, 1371 ; St Louis de 

Gonzague, 983 ; ne pas tarder de la suivre, Ste Euphrasie, 37 ; St Alphonse de Liguori, 412, 996 ; 

exhorter à quitter le monde, 424, 789, 819, 1122 ; cultiver les vocations, 1161 ; se garder d’en 

détourner, 1191 ; à la vie apostolique : St Alphonse Rodriguez à St Pierre Claver, 394 ; ne pas 

rêver au bonheur, Marie Leczinska, 958. V. État religieux, Virginité, Mariage.  

Vœu. St Louis, 466 ; vœux [735] du baptême, 872 ; V. Baptême. 
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 Vol. Ste Véronique Giuliani, 151 ; Jézabel, 639; Tobie, 630 ; Robert, duc de Normandie, 

894 ; Edwin, roi de Northumbrie, 1167 ; La clochette qui sonne toujours, 1196 ; le sac de terre, 

1373 ; V. Restitution, Sacrilège. 

Volonté de Dieu. La Consulter, 200 ; Taulère et le pauvre, 201 ; Ste Gertrude, 431 ; bonne 

volonté, Gertrude d’Orient, 564 ; Marceau, 897 ; Ste Thérèse, 976. 

Z 

Zèle pour les infidèles, St Alphonse Rodriguez, 394 ; Ste Chrétienne, 938 ; St Pierre 

Claver, 321 ; Clovis, 1184. Pour les pécheurs et les mourants. V. ces mots. Ste Rose de Viterbe, 

1118, 1146, 1158 ; St François Régis, 953 ; St Aphraate, 1162. V. Conversations pieuses. Pour 

ses parents, Mme Louise de France, 126, 1122 ; St Abraham et sa nièce, 28 ; pour ses frères, les 

deux princes Ecossais, 622 ; Eugénie de Guérin, 86 ; M. de Melun, 1127 ; pour ses enfants, E. de 

Bergh, 355 ; une grand’mère, 1128 ; Garcia Moreno, 1313 ; pour ses maîtres : Anne-Jacqueline 

Coste, 128 ; Sérapion, 768 ; pour les domestiques, Gertrude d’Orient, 564 ; pour les ouvriers, 

1339 ; pour faire cesser les abus, 1337 ; pour l’honneur de Dieu, un muet qui se retrouve la 

parole, 883 ; Ste Thérèse, 1006 ; St Antoine de Padoue, 1028. Zèle amer, St Macaire, 655 ; 

récompenses du zèle, 977.  
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